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Profesor, jakiego pamiętam (The Professor I remember) 

Abstract

Stefan Karol Kozłowski, whom I  remember from 
my time as a student, was an exceptional professor and 
scholar who had a remarkable ability to inspire and moti-
vate his students. His passion for prehistory, seen through 
the lens of flint, was “contagious”, and his teachings went 
beyond the standard curriculum. He involved us in his 
research on the Mesolithic Atlas of Europe, treating us 
as valuable collaborators. Professor Kozłowski also or-
ganized regular meetings and lectures with his doctoral 

students outside of the university, where they presented 
their work and findings on flint artefacts. It was a unique 
and enriching form of education.

After graduating and defending my master’s thesis, 
which he supervised, we remained in contact. He fre-
quently visited me and my colleagues at the National 
Archaeological Museum until the end of his days. We all 
valued Stefan Karol Kozłowski as a wonderful person and 
scholar. He was a friend and a mentor to us.
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Rok 1975. W październiku rozpoczął się kolejny, a dla 
mnie pierwszy rok akademicki w  Katedrze Archeologii 
Pradziejowej i Wczesnośredniowiecznej na Uniwersytecie 
Warszawskim. Ledwie zaczęły się zajęcia i poznawanie się 
z  koleżankami i  kolegami, a  już po dwóch tygodniach 
wszyscy studenci zostali skierowani na zajęcia terenowe, 
tzw. „powierzchniówki”. Trafiłem do grupy, która poje-
chała do Iłży. Studenci ze starszych roczników chodzili 
po polach, a nas, „młodych”, jako że było niemiłosiernie 
zimno, skierowano do badań sondażowych, które zaordy-
nował profesor Waldemar Chmielewski. To oraz dystans, 
jaki miał do studentów podczas wykładów z  paleoli-
tu, sprawiało, że „na dzień dobry” polubiliśmy docen-
ta Stefana Karola Kozłowskiego, który prowadził zajęcia 
z  mezolitu. Żywiołowe wykłady z  opowieściami o  lu-
dziach w czerwonych i niebieskich sweterkach, tłumaczą-
ce zróżnicowanie kulturowe w epoce kamienia, fascyno-
wały niemal wszystkich z roku. Lubił, kiedy studenci byli 
aktywni. Ja, mając zaliczone jeszcze przed studiami wyko-
paliska u Krzysztofa Burka na nadbiebrzańskim stanowi-
sku z epoki kamienia w Grądach Woniecko, udzielałem 
się. Opłaciło się. Na ostatnich zajęciach przed letnią sesją 
Docent poprosił o indeks i zamaszystym ruchem wpisał 
mi piątkę. W  ten sposób miałem „z głowy” najcięższy 
egzamin na pierwszym roku studiów. Pozostałych czekał 
egzamin testowy, który zaskoczył wszystkich. Zwłaszcza 
niemiłą niespodzianką okazały się pytania przygotowane 
przez docenta Stefana Karola Kozłowskiego. W  przeci-

wieństwie do „luzackich” wykładów okazały się bardzo 
precyzyjne i trudne, bo kto by się spodziewał, że ma na-
rysować typowe zabytki dla kultury janisławickiej czy tyl-
czaki typu Komornica i Stawinoga. Pogrom, a potem dla 
wielu ustny poprawkowy. 

Ostatecznie z całego roku tylko ja miałem ochotę na 
kontynuowanie studiów nad epoką kamienia. Wiązało 
się to z pewnymi zawirowaniami w moich zajęciach na 
drugim roku, bo wymuszało uczestniczenie także w za-
jęciach dla trzeciego, na którym zebrała się silna grupa 
krzemieniarska z  Andrzejem Boguszewskim, Januszem 
Budziszewskim, Karolem Szymczakiem i Ewą Gieysztor. 
Tworzyliśmy dobry i zgrany zespół, który lubił swojego 
promotora, a on nas. Nawiązała się między nami płasz-
czyzna porozumienia, która wykraczała poza przyjęte 
na uczelni stosunki w  dydaktyce. Nie mając wówczas 
własnych dzieci, wykładowca przenosił ojcowskie pra-
gnienia na naszą grupę. Wygraliśmy los na loterii życia, 
bo „Funio”, jak go nazywaliśmy, naprawdę po ojcow-
sku poświęcał nam dużo czasu i uwagi. Wszyscy uczest-
niczyliśmy w  dodatkowych wykładach – spotkaniach 
organizowanych przez niego w  Polskim Towarzystwie 
Archeologicznym i Numizmatycznym przy ul. Jezuickiej 
(ze względu na ciasnotę w Katedrze przy ul. Widok), na 
których referowali postępy w pracach nad doktoratami: 
Jan Burdukiewicz, Krzysztof Cyrek, Lucyna Domańska 
oraz Krystian Nowak. Miła atmosfera i  naprawdę zna-
komite doświadczenie. Podobnie było z  włączeniem 
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nas w prace nad atlasem mezolitu w Europie. Promotor 
w sposób elegancki podziękował nam za pomoc. Z żoną 
Elżbietą zaprosili całą grupę do własnego mieszkania 
przy ul. Czerwonego Krzyża i  jako prawdziwi miłośni-
cy Francji ugościli nas deską serów i czerwonym winem. 
Chyba dla wszystkich było to duże przeżycie. 

Innym, tym razem mocno stresującym wydarze-
niem, była podróż z „Funiem” do Ojcowa, gdzie podczas 
studenckiego objazdu naukowego miał pokazać jaskinie 
w Dolinie Prądnika. Mój rok był już na miejscu, a do-
cent, z  racji wykładu dla trzeciego roku, miał dojechać 
dzień później. Po wykładzie zabrał mnie ze sobą i ruszy-
liśmy „Maluchem” w  drogę. „Funio” jak zwykle gesty-
kulował i często zapominał o trzymaniu kierownicy, ale 
dojechaliśmy szczęśliwie.

Rok 1978. We wrześniu wszyscy uczestnicy semi-
narium krzemieniarskiego prowadzonego na UW przez 
docenta Stefana Karola Kozłowskiego oraz Jurek Libera 
z UMCS pojechali na Rydno na praktyki wykopaliskowe. 
Zgodnie z „Funiową” tradycją przygotowana została flaga 

ekspedycji. Jako absolwent liceum plastycznego zaprojek-
towałem ją, nawiązując do słynnego malowidła z Lascaux 
z motywem stada reniferów, które dzielnie wyszyły Ewa 
Gieysztor i Grażyna Rejchert wraz z nazwiskami uczest-
ników. Po zakończeniu ostatniej ekspedycji UW na 
Rydnie flaga, dzięki Wojtkowi Borkowskiemu i Witkowi 
Migalowi, uczestników ekspedycj trafiła do Działu 
Neolitu Państwowego Muzeum Archeologicznego, ale 
niestety spaliła się w pożarze baraku, gdzie przeniesiono 
nas na czas remontu w muzeum. 

Formalnie badania na Rydnie prowadził Docent, 
ale ponieważ Grażyna Rejchert miała z  nich pisać ma-
gisterium, to właśnie jej powierzył zarządzanie ekipą na 
wykopie. Wszyscy lojalnie podporządkowywali się wy-
tycznym, które ustalała wcześniej z promotorem. „Funio” 
delikatnie kontrolował sytuację, a  wieczorami i  w wol-
nym czasie opowiadał o mezolicie, krzemieniarstwie, ar-
cheologii i o życiu. Najczęściej na weekend wyjeżdżał do 
Warszawy, a jak zostawał, zwiedzaliśmy okolicę lub w ra-
mach rekreacji rozgrywaliśmy mecze piłkarskie. Czasem 
sędziował, ale też starał się być aktywnym graczem. Parę 
razy tworzyliśmy we trójkę wraz z  Ewą Gieysztor dru-
żynę przeciwko Januszowi Budziszewskiemu i Karolowi 
Szymczakowi, i niestety zawsze przegrywaliśmy.

Wiele lat później w  Rybnie koło Sochaczewa, kie-
dy już jako profesor przeglądał materiały w znajdujących 
się tam magazynach Państwowego Muzeum Archeo- 
logicznego, zagrałem mecz przeciwko Kozłowskiemu, ale 
tym razem jego synowi Karolowi, który wraz z młodym 
Gąssowskim chcieli koniecznie pograć w piłkę. Profesor 
Jerzy Gąssowski pykał fajkę w  fotelu, profesor Stefan 
Karol Kozłowski sędziował, a  ja z  moim, kilkuletnim 
wówczas synem, spokojnie pokonaliśmy profesorskich 
nastolatków. 

Rok 1979. We wrześniu nie pojechałem na badania 
w Rydnie, bo dzięki łaskawości ówczesnych władz uzy-
skałem pozwolenie na otrzymanie paszportu oraz prome-
sy na zakup stu dolarów i z żoną wyruszyliśmy w podróż 
poślubną do Włoch. W  październiku jak zwykle były 
„powierzchniówki”, a gdzieś w połowie listopada po se-
minarium docent Stefan Kozłowski powiedział mi, że 
w marcu przyszłego roku wyjeżdża na badania wykopa-
liskowe na Bliski Wschód, i albo złożę pracę magisterską 
przed jego wyjazdem, albo dopiero w październiku lub 
listopadzie. Formalnie mogłem to zrobić w roku akade-
mickim 1980/1981, ale byłem już żonaty i zależało mi na 
wcześniejszym zakończeniu studiów. Zaczął się więc wy-
ścig z czasem. Co dwa tygodnie donosiłem promotorowi 
kolejne rozdziały do przeczytania i oceny, i w lutym 1980 
roku obroniłem pracę magisterską. 

Lata 80 i  następne XX wieku. Pożegnałem się 
z  Uniwersytetem, ale nie z  profesorem Stefanem 
Karolem Kozłowskim, pozostał bowiem w moim życiu 
do końca swoich dni. Zresztą nie tylko moim, bo tak-

Fig. 1. Prof. S.K. Kozłowski ze studentami uczestniczącymi 
w 1978 roku w badaniach Rydna. Od lewej stoją na schodach: 
Karol Szymczak, koleżanka z  polonistyki, Marek Zalewski, 
Grażyna Rejchert i  Jerzy Libera, z  miarką siedzą Barbara 
i Wojciech Michera, a pies gospodarzy Państwa Łyżwów łasi się 
do Andrzeja Boguszewskiego (fot. J. Budziszewski).
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że Sławka Sałacińskiego, Wojtka Borkowskiego i Witka 
Migala, z  którymi po studiach znalazłem się w  Dziale 
Neolitu w  Państwowym Muzeum Archeologicznym 
w Warszawie. Odwiedzał nas często, zawsze głośno wi-
tając, wzorując się na Stefanie Krukowskim z  hasłem: 
„dzieci moje kochane”. Podczas badań, które prowadzi-
liśmy w Krzemionkach Opatowskich, co jakiś czas pod-
rzucał nam swoich zagranicznych gości. Właściwie byli to 
młodzi protegowani kolegów Profesora z  zagranicznych 
uczelni. Zostawiał ich z butelką „wiskacza”, żeby łagod-
niej nam przeszło zajmowanie się nimi. Do dziś wspo-
minamy ładną Finkę, której zupełnie nie interesowały 
prehistoryczne kopalnie i  już następnego dnia wyjecha-
ła do narzeczonego, który mieszkał w  Krakowie. Trafił 
się nam też niezwykle grzeczny Hindus z dalekich Indii, 

dla którego na pewno była to wyprawa życia. Niewiele 
rozmawialiśmy, bo już po wypiciu jednego kieliszka przy 
obiadokolacji zasypiał przy stole. Trzeźwiał do południa, 
po czym przychodziła kolejna obiadokolacja i  sytuacja 
powtarzała się. Nie wiem czy coś innego zapamiętał 
z Krzemionek. 

Kiedy Profesor przychodził do muzeum, starał się 
chociaż na chwilę wpaść do nas do Działu Neolitu i zapy-
tać, nad czym pracujemy. Przynosił kolejne swoje książki, 
opatrując je „kulfoniastymi” dedykacjami. Ja obdarowy-
wałem go niearcheologicznymi, ale polsko-węgierskimi 
folderami do wystaw, które organizowałem we współpra-
cy z  Instytutem Liszta – Węgierskim Centrum Kultury 
w  Warszawie. W  ostatnich latach, przez koronawirusa, 
wizyty „Funia” w  muzeum były rzadsze. Wiedzieliśmy, 

Fig. 2. Rydno 1978. W  przerwach 
w trakcie badań prof. S.K. Kozłowski 
często prowadził mini wykłady o  ar-
cheologii i  nie tylko. Tu słuchaczami 
jego byli Barbara i Wojciech Michera, 
Andrzej Boguszewski, Grażyna Rej- 
chert i Marek Zalewski.

Fig. 3. Rydno 1978. Profesor S.K. Koz- 
łowski nie stronił od pracy fizycznej na 
wykopie.
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że pisze wspomnienia. Przynosił rękopisy do naszej  
koleżanki z muzeum, Giny Dziklińskiej, która je odszy-
frowywała i przepisywała. Wojtek Borkowski zaangażował 
się w wydanie i mimo innych zajęć doprowadził do tego, 
że schorowany już Profesor zobaczył złożoną książkę.  
Ja tylko próbowałem negocjować z panią Elżbietą i  sy-
nem Karolem zmianę zdjęcia na okładce. Wielka szkoda, 

że nie dane nam było spotkać się na promocji książki. 
Ale z  ogromną przyjemnością przeczytałem Co przeży-
łem, tom opisał, mając wrażenie jakbym słuchał opowie-
ści „Funia”. Niektóre z nich już znałem, w  innych sam 
uczestniczyłem lub słyszałem od kolegów, ale wiele było 
zupełnie nowych, nieznanych i ciekawych, jak całe życie 
naszego Przyjaciela i Mistrza.
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