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ABSTRACT

It is impossible to describe the role of Professor
Stefan K. Kozlowski in my professional formation and
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Listopad 1974. Katedra Archeologii Pradziejowej
i Wezesnosredniowiecznej, drugie pi¢tro w kamieni-
cy przy ulicy Widok 10. Pierwszy rok studiéw. Wyktad
z Pradziejéw Polski (dwie godziny w tygodniu) odbywa
si¢ péznym popotudniem, wi¢c za oknem jest juz ciem-
no. Wyktad prowadzi docent Stefan Karol Koztowski.
Dystyngowany, w zielonym zachodnio-wojskowym swe-
trze, biekitnej koszuli i granatowej, jedwabnej apaszce.
Wrécitem whasnie z pierwszych studenckich , powierzch-
niéwek” w okolicach Itzy i mam problem. W ramach zaje¢
dodatkowych rysuje, a whasciwie prébuje uczy¢ si¢ ryso-
wac znalezione krzemienne zabytki. W wigkszoéci jest to
krzemieni czekoladowy (przeciez to Itza) juz dosy¢ tatwy
do odczytania, ale teraz mam problem. Chodzi o niemal
wykoniczony pétwytwor czworokatnej siekiery z szarego
bialo nakrapianego krzemienia $wieciechowskiego. Nie
widze fal, nie potrafi¢ okresli¢ kolejnosci i kierunku od-
bi¢. Po wykladzie podchodz¢ do Pana Docenta i proszg
o pomoc. Oglada jedng ze stron siekierki pod $wiatto
i rysuje oléwkiem na negatywach odbi¢ strzatki, do tego
dodaje kilka stéw wyjasnienia. Taki byl mdj pierwszy
bezposredni kontakt z Profesorem Stefanem Karolem
Koztowskim — wéwczas jeszcze docentem.

Pézniej, z czasu studiéw, pamigtam kilka innych
nauk. Chociazby t¢, ktéra nazwalem ,trzy kupki’.
Wiktor Stoczkowski przynidst na proseminarium (trzeci
rok) krzemienie zebrane przez niego na powierzchniéw-
kach koto Swornigaci na Pomorzu. Profesor podzielit je
na ,trzy kupki”: ,to jest na pewno”, ,to prawdopodob-
nie”, ,nie mam pojecia, co to jest”. Dla mnie byto to
zachwianie mitu o wszechwiedzy profesoréw i nauka, ze
nawet na takim poziomie erudycji i kompetencji mozna
mie¢ watpliwosci, czego§ mozna nie wiedzie¢. I mozna
si¢ do tego przyznaé. Zasadg ,trzech kupek” stosuje do
dzisiaj i $wietnie dziata nie tylko w pracy.

Jedna z metod dydaktycznych Profesora byto an-
gazowanie studentéw w prawdziwa prace naukows.
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my personal life. These few remembrances are only
a clumsy and incomplete trial to pay homage to Him.

Rezultatem jest chociazby Atlas of the Mesolithic in
Europe (ukoniczony w 1977, a wydany w 1980), do przy-
gotowania ktdérego wiaczyl uczestnikéw swojego semi-
narium. Bylo to dla mnie wielkie przezycie i wielka sa-
tysfakcja. A przede wszystkim bardzo skuteczna nauka
warsztatu i bardzo cenne do$wiadczenie, ktére formuje
badacza nawet na tak podstawowym poziomie jak stu-
dent trzeciego roku.

Inne wspomnienie: praktyki terenowe w roku
1978. Wykopaliska w Grzybowej Gérze na mezolitycz-
nym stanowisku ,Rydno”. Metoda ,planigrafii w polu
wg Krukowskiego”. Metoda bardzo pomocna, kiedy
trzeba kopa¢ szybko, nie ma czasu na dokladne, tréj-
wymiarowe pomiary, a stratygrafia jest mocno zabu-
rzona (zastosowalem jg pézniej podczas wykopalisk
ratowniczych w Descartes we Frangji). Logistyka, jak
to w péznym PRL-u, byla skomplikowana, a mimo to
wykopaliska w Rydnie staly si¢ dla mnie wspaniatym
przezyciem. Po pierwsze, serdeczne kolezeristwo: Janusz
Budziszewski, Marek Zalewski, Karol Szymczak, Jerzy
Libera, Ewa Gieysztor, Grazyna Rejchert... Po drugie,
kopanie — poznawanie metody, poznawanie materiatu.
Po trzecie: wyktady w polu, na stanowisku po przerwie,
jakby$my to dzi§ powiedzieli, na lunch. Opowiadania
o prahistorii, o metodyce, o archeologach Profesor kon-
tynuowal czgsto wieczorem, przed kolacja i w jej trakeie,
nawet przy wieczornych ogniskach z winem i piosen-
kami. Jednak zawsze, zanim ,impreza rozwinela si¢ po
studencku”, dyskretnie wycofywat si¢ do swojego poko-
ju. Nie czuliémy w tym oznaki dystansu czy lekcewaze-
nia. Prowadzenie wyktadéw w taki sposdb, jakby opo-
wiadal literackie historie, to istotny element dydaktyki
Profesora. Swietnym tego przyktadem jest Jego artykut
Imperium atakuje z 2007 roku (w Contributions to the
Central European Stone Age, Wroctaw). Historia powo-
jennej polskiej archeologii opowiedziana zostata tam jak
wezesnosredniowieczna basi.
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Profesor Stefan Karol Koztowski zastuzyt na swéj ty-
tul nie tylko z racji wartoséci i objgtoéei pracy naukowej,
jej fundamentalnego znaczenia dla wiedzy o mezolicie,
czy oficjalnej nominacji. On po prostu BYLE profeso-
rem. Nie tylko jako nauczyciel, mistrz i wzér w zawo-
dzie, ale tez jako wzér postawy w zyciu. Mimo ze nie
przypominam sobie rozméw na tematy polityki, byto co$
takiego w zachowaniu, co jednoznacznie dawato $wia-
dectwo Jego pogladéw. Czasami szczegdt, jak chociazby
wpigty w kieszeni kurtki USA Army wzér M65, przedwo-
jenny wojskowy orzel w koronie. Z tych powodéw nie-
zastuzenie dtugo czekat na profesorska nominacjg. W ar-
tykule 7he Trial of Massive Corruption of Clever Minds
(w: Between History and Archaeology, 2018), piszac 0 moim
pokoleniu archeologéw, wyrazitem opinie, ze to, iz tak
niewielu sposréd nas dato sie skorumpowaé mirazem ka-
riery w zamian za zaangazowanie w komunizm, byto wy-
nikiem postawy i wzoru, jaki dawali nam nasi uniwersy-
teccy wychowawcy. W moim przypadku najwazniejszym
z nich byt Profesor Stefan Karol Kozlowski. Nie pouczat,
nie komentowat, ale swoim sposobem bycia po prostu
$wiadezyt ,jak zachowaé si¢ trzeba”.

Profesor Stefan Karol Kozlowski podchodzit do
nas, swoich studentéw, trochg tez jak do whasnych dzie-
ci. Taki zreszty tytut — Moje dzieci — dat jednemu z roz-
dziatéw swojej ostatniej ksiazki Co przeiytem, tom opisat
(Warszawa 2022). I rzeczywiscie nam ojcowal. Mysle, ze
pragnat widzie¢ nas jako swoich nastgpcéw, kontynuato-
réw, ucznidw ze Szkoly Stefana Karola Koztowskiego.
Praca magisterska, kt6ra napisatem pod Jego dyrekeja,
byla z mojej strony w pewnym stopniu ryzykowna, bo
analizowalem w niej materialy, ktére wczesniej stuzy-
ly Profesorowi do zdefiniowania i wydzielenia kultury
chojnicko-pienikowskiej (Pradzieje Ziem Polskich, PNW/N
1972). Zatozylem sobie zweryfikowanie stusznosci tezy
o jednosci kulturowej obu grup i poddalem te mate-
rialy analizie statystycznej uzytej przez prof. Romualda
Schilda w pracy P6iny Mezolit (Ossolineum 1975). Na
szczgdcie dla mnie statystyka potwierdzita typologiczng
analiz¢ Profesora Stefana Karola Kozlowskiego. Jednak
zaakceptowanie przez Profesora takiego tematu pracy
studenta daje $wiadectwo o Jego klasie. Po egzaminie ma-
gisterskim w 1979 roku Profesor nie zapomniat o mnie
i zatrudnit przy rysowaniu dla niego materiatléw krze-
miennych, a wkrétce zaproponowat mnie do zastapienia
w Dziale Neolitu PMA dr Anny Uzarowicz, ktéra wy-
jechata na dluzszy urlop. W 1981 roku zaakceptowat tez
jako jednego ze swoich doktorantéw na UW (z Karolem

Szymczakiem i Januszem Budziszewskim). Zabierat nas ze
sobg na wykopaliska we wloskich Alpach. Zorganizowat
mi miesigczne stypendium w Belgii (w stanie wojen-
nym!). Dzi¢ki temu zebralem sporo dokumentacji do
doktoratu (ponad 500 narysowanych i pomierzonych
rdzeni). Niestety z biegiem czasu moje postgpy w pracy
coraz bardziej tracily rozped. Archeologia zajmowata co-
raz mniej miejsca w moim zyciu, a coraz wigcej czynily
to druk, kolportaz i redakeja nielegalnych wydawnictw.
W 1985 roku rozdziat pod tytutem ,moja kariera na-
ukowa w Polsce Ludowej” zakoriczyt si¢ aresztowaniem
i kilkoma miesigcami ,,odsiadki” na Rakowieckiej 37. To,
ze trwata tylko pig¢ miesiecy zawdzigczam Profesorowi
Stefanowi Karolowi Koztowskiemu, ktéry wystarat si¢
o warunkowe zwolnienie z aresztu za swoim porgcze-
niem. Nigdy mi o tym nie wspomnial. A ryzykowal po-
waznie w przypadku mojego ponownego aresztowania,
bo przeciez wiedzial, ze nadal drukowalem nielegalne
wydawnictwa.

Po wyjezdzie z Polski w 1988 roku spotykatem
Profesora dosy¢ rzadko, bo tez rzadko i na krétko przy-
jezdzatem do Warszawy, pierwszy raz w 1992 roku, juz
w znéw niepodlegtej Rzeczpospolitej. Wiosng 1998 roku
Profesor z zong i synem odwiedzili mnie w mojej pirene;j-
skiej wiosce. Profesor wykladal wtedy na uniwersytecie
w Lyonie i z Olivierem Aurenche pisal ksiazke o neoli-
cie Bliskiego Wschodu (La Naissance du Neolithique au
Proche-Orient ou le Paradis Perdu, 1999). Pani dr Elzbieta
Sachse-Koztowska, dystyngowana i serdeczna, uczy-
ta polskie dzieci w Szkole Polskiej przy Konsulacie RP
w Lyonie. Elzbieta zaproponowata mi wéwczas méwie-
nie sobie po imieniu. Na takg poufato$¢ nigdy sobie nie
potrafitem pozwoli¢ wobec Profesora, chociaz On zawsze
méwil mi po imieniu. Ich nieletni syn, Karol Kajetan,
wprawial mnie w spore zaskoczenie, kiedy po positku
grzecznie pytal rodzicédw, czy moze juz odejs¢ od stotu.
Przedwojenna kindersztuba nadal w rodzinie obowiazy-
wata. Pdzniej bylo tez jeszcze niezwykle mite spotkanie
na konferencji w Ororisku w 2003 roku. Ostatni raz roz-
mawiali$my w Warszawie 5 sierpnia 2016, kiedy Profesor
zjawit si¢ na moim $lubie. Niestety zbyt krétko. Pézniej
zostaly tylko $wiateczne kartki z zyczeniami.

Profesor Stefan Karol Koztowski jest dla mnie bardzo
wazng postacia. Jest mentorem, ktérego charyzma miata
duzy wplyw nie tylko na ksztalt mojej wiedzy zawodowej,
ale tez postawy w zyciu. Jesli mégtbym jeszcze raz Go
spotkad, chciatbym méc powiedzie¢: Wielce Szanowny
Panie Profesorze, bardzo dzickuje.



