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Ehrard

Rec.: Jean Ehrard, Souvenirs d’un Hareng saur. Un dix-
-huitiémiste dans le siécle. Suivis d’un entretien avec
Claudine Cohen et d’une bibliographie, Lulu, 2019, s. 572,
4 nlb.

Przed niespelna dziesieciu laty ukazala sie metodologicznie
nowatorska monografia piora Pawla Matyaszewskiego Podréz
Monteskiusza. Biografia przestrzenna (2011), ktora kolejne etapy
zycia i tworczosci filozofa kojarzyla z charakterystyka otaczajacej
go spoteczno-kulturowej przestrzeni. W mysl zalozenia, ze ta prze-
nikata mysl pisarza, tematyzowala si¢ w niej, niekiedy pod orien-
talnym przebraniem, i ja samg formowata. Gdyby pokusi¢ sie
o podobny zabieg, przedstawiajac koleje losu francuskiego patro-
na badan nad tworczoscig barona de La Bréde — nie wiem, czy
umiatabym sprostaé¢ takiemu zadaniu — trzeba by wyodrebnic
z grubsza trzy, a raczej cztery gléwne obszary oraz lgcznikowe,
peryferyjne czy okazjonalne okolice lub przesmyki. Wsrod tych
pierwszych, po kraju Saary, ramie wczesnego dziecinstwa, pozo-
stajacym w latach 20. pod francuskim protektoratem, byloby to
potudnie — Prowansja z Nicea jako kraina wczesnej mlodosci
i lat liceum, potem Paryz — matura i przygotowanie do studiow,
ukoronowanych agregacja z literatury francuskiej w Ecole normale
supérieure; Paryz, do ktérego, via Sorbona, bedzie jeszcze Jean
Ehrard wracatl jako asystent na tejze Alma Mater czy stypendysta
CNRS podczas pracy nad doktoratem; ostatnia, lecz nie posled-
nia na tej prywatnej mapie — Owernia z jej stolica Clermont, sie-
dziba uniwersytetu, ktéremu §wiezo upieczony docteur d’Etat
pozostal wierny, w koncu jako dziekan i szef Osrodka Badan
nad Rewolucja i Romantyzmem (CRRR), i z dawnag stolica Owernii,
Riom, nowa mala ojczyzna Profesora, nad ktéra roztoczyl w la-
tach 1977-1989 opieke jako mer tego miasta'. Taka przestrzenna

! Tam mialam przyjemnoS¢ — i zaszczyt — gosci¢ wiosna 1990 r. Pamietam,
jak w miejskim muzeum nie zwracano si¢ do Profesora inaczej niz ,Monsieur le
Maire”. Po lekturze wspomnien, widzac ile energii i pasji on i jego lewicowa ekipa
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rekonstrukcja dotyczylaby zreszta jedynie pierwszej, najobszer-
niejszej czesci przedstawianego tomu, czyli Wspomnieri solonego
$ledzia, liczacych ponad 400 stron; uzupetlnia ja tzw. suplement,
czyli Rozmowa z Claudine Cohen, profesor socjologii historycznej
w EHESS (szkole wyzszej zashuzonej w odnowie badan historycz-
nych za sprawa Luciena Febvre’a, nieformalnego mistrza takze
Jeana Ehrarda). Profesor poznal swoja rozmoéwczynie podczas
konferencji naukowej na Martynice 20 lat wczesniej. Na Zyczenie
interlokutorki, przybylej do Profesora celem dokonania nagran,
miata by¢ ich rozmowa uzupelnieniem wspomnien, ktore autor jej
udostepnit. Z jej transkrypcji powstala tematycznie — tytutami —
uporzadkowana, dialogowana ankieta na prawie 150 stron, ktora
niekiedy, by unikna¢ powtorzen, odsyta do wczesniejszej chrono-
logicznej opowiesci o zyciu autora. Koncowa bibliografia (z lista
zorganizowanych przez autora konferencji naukowych) zajmuje
kilkanascie stron. Wyodrebniono w niej tez sekcje ,Przewodze-
nie badaniom grupowym”, ,O Monteskiuszu”, ,O Diderocie” czy
»,O Encyklopedii’, zgodnie z dominantami obecnymi w badaniach
Profesora. Nalezy dodac, ze czeS¢ wspomnieniowa powstata jakby
w trzech etapach, z koniecznosci w technicznie réznych warun-
kach: w polowie, na s. 216, dowiadujemy sie — w komentarzu
off, wyodrebnionym kursywa i nawiasem kwadratowym — zZe od-
tad, po dwuletniej przerwie, obowiazki scriptora przejmuje zona,
Antoinette, historyk sztuki*: Profesor nieuchronnie traci wzrok.
Thumaczy swoim wiernym czytelnikom — dzieciom, wnukom, kilku

(socjalisci w aliansie z komunistami), wlozyli w prace dla spotecznosci lokalnej,
nawet jeszcze zanim rozpoczelo sie 12-letnie sprawowanie mandatu (przez dwie
6-letnie kadencje), rozumiem, ze musialo mu to sprawiaé¢ wiecej niz satysfakcje:
byl to w jego oczach przejaw elementarnej wdziecznosci.

2 Jej przypada w udziale spisa¢ historie ich zwiazku: od przyjazni sorbonskiej
studentki z asystentem, u ktérego ma pisaé¢ prace magisterska, po przeprowadzki
mlodych malzonkéw w miare powiekszania sie rodziny, przez wspélne intelek-
tualne i artystyczne fascynacje. Organizacyjne wsparcie zony dla ,pana mera”
opowiada ostatnia partia, przy powstaniu ktérej towarzyszy juz jedynie wspo-
mnienie Antoinette — Jej cieniowi autor sklada osobny hold. Z grupa polskich
i francuskich kolegéw mialam okazje po raz ostatni spotkaé te szczesliwa —
pomimo kalectwa Profesora — pare we wrzesniu 2015 r. w paryskiej Stacji PAN
przy rue Lauriston, gdzie jej 6wczesny kierownik, Maciej Forycki, zorganizowat
upamietnienie 40. rocznicy $mierci Jeana Fabre’a, przyjaciela Polski i Polakéw,
a takze — mistrza i przyjaciela paru generacji francuskich badaczy wieku XVIII,
z pokolenia tak Jeana Ehrarda, jak i Michela Delona. Obaj zabierali tam glos,
a spontanicznie, jako ,glos z sali”, wlaczyla swoje swiadectwo Antoinette Ehrard,
ktéra tez miata okazje postuchac¢ wykladéw autora Stanistawa Augusta Ponia-
towskiego i Europy Oswiecenia.
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przyjaciolom, dla ktérych wspomnienia powstaty, i ktorzy mu
w ich pisaniu sekundowali — ze odtad musza pogodzic sie, ze styl
pisany ustapi przed stylem moéwionym. Co do mnie, nie rodowi-
tej frankofonki, mam wrazenie, ze nawet ,styl pisany” Profesora,
ten z pierwszych dwustu stron pamietnika, nasladuje dos¢ wier-
nie styl gawedy, z dygresjami, anegdotami i nieodlacznym wielo-
poziomowym humorem, obliczconym na podtrzymanie kontaktu
z audytorium.

Niestety, ,awaryjne” rozwigzanie rodzinne tez nie miato dtu-
giej praktyki: przez kilka miesiecy przybyto wprawdzie ponad sto
stron tekstu, ale nagla smier¢ zony wymusza na Profesorze, by
prosi¢ o pomoc mtoda latorosl rodziny z sasiedztwa. W ten sposob
ostatnie sto stron Wspomnieri solonego $ledzia — niezniszczal-
nego w swojej zalewie pogodnego dystansu do swiata (i twardej
walki o swoje racje) — spisuje Sarah, 19-letnia studentka dru-
giego roku ,nauk o jezyku”. Jej zawdzieczamy dokonczenie za-
pisu w odniesieniu do lat 70. i 80., czasu zaangazowania Jeana
Ehrarda w polityke lokalna. Byt jej kreatorem i menedzerem, jak
sie dzi§ mowi, bez porzucania aktywnosci naukowej wyktadowcy
uniwersyteckiego, w czym jednak — co podkresla — wielka zastu-
ga zony, robigcej notatki do wykladow lub artykulow, ze o prowa-
dzeniu domu nie wspomne. Przy czym sama Antoinette Ehrard
byla uniwersyteckim wyktadowca i matka dwojki dzieci. Mlodsze
z nich wystapilo w roli korektora wspomnien: to Francois, dzien-
nikarz zonaty od czterdziestu lat z Ewa rodem z Polski (autorka
umieszczonej na okladce czarno-bialej fotografii Sledzia rzucone-
go na gazete — francuska, traktujaca m.in. o Brexicie: wymow-
ny anachronizm). Tom jest wiec owocem rodzinnej i sasiedzkiej
wspolpracy, ktora laczy kultury i pokolenia.

Pisana dla bliskich i przyjaciél, ta wspomnieniowa autobio-
grafia ma jeszcze jedng niemala zalete, obok prostoty i pogody
jezyka: laczy sfere publiczna z prywatna, ,familiarng”, jak ma-
wiaja Francuzi, jednak bez wkraczania w obszar intymnosci, bez
ekshibicjonizmu. Nawigzanie do tradycji gawedy (fr. causerie) wy-
daje mi sie tu najtrafniejszym przywolaniem. Mozna si¢ tez oczy-
wiscie zastanawiac¢, na ile obecnos¢ konkretnych oséb trzecich,
wspotpracownikow, niekiedy z pewnoscia wspottworcow (casus
Antoinette Ehrard, ktoéra mogla tu wystepowaé zarazem w roli
»straznika pamieci”, jak by powiedziat Pierre Nora), miata wplyw na
tonacje, dbatos¢ o szczegol, zabarwienie emocjonalne. Wiele czasu
mial Jean Ehrard na powracanie w kraj lat dziecinnych, oddajac
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sie¢ tu intymnej glebi wspomnien — acz konfrontacja z miejsca-
mi, podczas objazdow w terenie z rodzina, takze zostata uwzgled-
niona. Niejeden szczegol zostal w ten sposob przywrdécony pamieci,
juz od pierwszych stron zaczynajac.

Swoja droga, to bardzo przyjemne — i niecodzienne: czytac
wspomnienia siegajace het, poza II wojne Swiatowa (od 1926 r.)
i zarazem moc wymienia¢ opinie z ich autorem. Mozna ulec wra-
zeniu, ze czas sie zatrzymal. Poznatlam prof. Ehrarda przed trzy-
dziestu paru laty i mam dzi§s wrazenie, gdy z nim rozmawiam, ze
znow jestem trzydziestoletnia asystentka, moze tylko nieco bar-
dziej doswiadczona i bieglejsza we francuskim. Same korzysci!

Zademonstrowalam przy okazji probke stylu Profesora z jego
wspomnien: troche narcyzmu, ale samokrytycznego, duzo prze-
nikliwej sympatii wzgledem otoczenia, a wszystko podszyte ironia
i autoironig. Ale nade wszystko (z tym miatabym juz problem) —
fenomenalna pamie¢ ludzi i nazwisk, a takze okolicznosci nie-
zbednych do charakterystyki tychze. Poczynajac od towarzyszy
szkolnych i studenckich doli i niedoli, az po mistrzow i kolegow
uniwersyteckich, a w koncu i studentéw, nie zapominajac o ,eki-
pie” miejskich dzialaczy spotecznych; a wszystko to, jak mi autor
objasnial, bez zagladania w dokumenty — nie tyle z powodu
utraty wzroku, ktéra nastapi w potowie pracy, ile dlatego, ze takie
uczynil zalozenie: wspomnienia majg sie sktadac¢ z tego, co w pa-
mieci, a nie w papierach mozna znalez¢. Inne jeszcze cechy tych
wspomnien, wynikle z cichych zatozen? Zawarte w nich poczucie
humoru sprzegniete jest z pogodnym stosunkiem do swiata, kto-
rego uroki — zalety ludzi, piekno miejsc — przewazaja nad tym,
co drazni i zasmuca. Bo tez bilans Zycia, jaki autor nieuchronnie
czyni przy okazji wspominania przesztosci, jest z gruntu pozy-
tywny. Rozpoczyna go pogodne dziecinstwo, w ktérym towarzy-
szg starszy brat i mlodsza siostra, a potaczeni trwalym uczuciem
rodzice zdaja sie niwelowa¢ wszelkie mozliwe konflikty. A prze-
ciez wspomina o pogarszajacym si¢ zdrowiu ojca, potraktowane-
go iperytem w okopach I wojny, ktéory musial porzuci¢ ukochany
warsztat mechanika i, po stosownym kursie, zamieni¢ rekawice
na zarekawki, a Lotaryngie na nadmorska Prowansje. Po ojcu
dziedziczy tez upoér w drodze wzwyz: kolejne prix d’excellence,
zdobywane w szkole podstawowej, sa mu duza radoscia. Miedzy-
wojenne dziecinstwo (13 lat) zostaje wydluzone we wspomnie-
niach do jednej piatej w pierwszym c¢wiercwieczu zycia (80 stron
na 400), jakby z ocigganiem przechodzil autor do relacji z czasu
II wojny Swiatowe;.
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Jest to jednakze autobiografia badacza XVIII wieku. Stad
wszechobecne dominanty, ktére nakladaja sie na, a raczej pul-
suja podskornie w opowiesci, najpierw spisywanej, potem dykto-
wanej przez Jeana Ehrarda. Pierwszym wiodacym tematem jest
geneza dojrzewania powolania badacza literatury — tej XVIII,
a nie XVI wieku, za sprawa Monteskiusza, ktory ,wypchnal” z kon-
kurencji Montaigne’a, takze fascynujacego swoja otwartg na rze-
czywisto§¢ autonomig myslenia. Co rozstrzygneto? Jak czesto
bywa: osobowos¢ nauczyciela-mistrza, stowo zachety, ale takze —
problem do rozgryzienia: jak pisarz tak oczytany, inteligentny,
tolerancyjny mogt zarazem przyjmowac i krytykowac istnienie
niewolnictwa (w XV ksiedze O Duchu praw)? Problem niewolnic-
twa w tonie OSwiecenia® nurtuje Jeana Ehrarda do tego stopnia,
ze poswieci mu — w swoistej teodycei epoki — ostatnia opubliko-
wana monografie, Lumiéres et Esclavage®. Dla Swiezo upieczonego
humanisty jeszcze bardziej istotna jest tematyka pracy doktor-
skiej, gigantycznej thése d’Etat, na jaka w latach powojennych
(i po 1968 r. jeszcze) musieli porywac sie aspirujacy do kariery
uczelnianej badacze. Pojecie natury we Francji w pierwszej polowie
XVIII wieku, doktorat w dwoéoch tomach (drugi — sama bibliogra-
fia), z przydatkiem tzw. malej rozprawy (Monteskiusz jako krytyk
sztuki — tu wspolpraca ze swiezo poslubionym historykiem sztu-
ki mogla autorowi dodawaé skrzydel’), powstaty z inspiracji i pod
opieka dwoch mistrzow: Luciena Febvre’a i Jeana Fabre’a. Wsrod
polskich przyjaciol wymienia przede wszystkim Bronistawa
Baczke, dla ktorego postarat sie w 1968 o etat na uniwersytecie
w Clermont (o czym juz wiem skadinad, Profesor sie tym nie prze-
chwala). Jeszcze wiosna 1967 r. mlody wykladowca postawil na
studentow, wspolnie z magistrantami zorganizowatl sesje poswie-
cong tworczosci Marmontela, w ktorej oprocz studentow wzieli
udzial doswiadczeni badacze, m.in. John Renwick, obok Roberta
Shackletona, drugi anglosaski przyjaciel Autora. Jean Ehrard
aktywny pozostal wobec wydarzen 1968 r. — kiedy to zaczatl
od przezwiska Robespierre’a, by skonczy¢ na Monteskiuszu; to

3 W XVIII w. pobity zostaje rekord w handlu niewolnikami: ,o§wiecone” stule-
cie moze wykazaé¢ najwyzsze obroty w handlu ,czarnym ztotem”. Zob. M. Dorigny
i B. Gainot, Atlas des esclavages. Traites, sociétés coloniales, abolitions de
UAntiquité a nos jours, Paris 2006, s. 20-21.

*J. Ehrard, Lumiéres et Esclavage. L’esclavage colonial et 'opinion publique
en France au XVIIF siecle, Bruxelles 2008.

> Mtodzi Ehrardowie wyruszyli w trase po Italii Monteskiusza z pierworodna,
Catherine, w nosidelkach.
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pierwsze pasowalo mu o tyle, ze — jak mu tlumaczono — opi-
nia kolegow podkreslata jego nieprzekupnosc... Po pierwsze, starat
sie¢ uchroni¢ uniwersytet przed stratami materialnymi, jedno-
czesSnie korzystajac z nowego kierunku wiatru historii, by spro-
bowac¢ wprowadzi¢ kilka reform, w duchu egalitarystycznym (co
nie znaczy: obnizajacym wymagania naukowe). W efekcie, zo-
stat dziekanem wydzialu humanistycznego. Niemal w tym samym
czasie, odchodzacy ze stanowiska prezesa SFEDS, czyli Francu-
skiego Towarzystwa Badan nad Wiekiem Osiemnastym, Jean
Fabre jego zaproponowal na swoje miejsce; kandydature przyje-
to. Potem przyszedl czas dzialalnosci spolecznej na rzecz obrony
zabytkowej substancji Riom, do pogodzenia — jak przekonywat —
z wyjSciem naprzeciw potrzebom mieszkancéw. Dwa mandaty
mera byt miarag skutecznosci najpierw kampanii informacyjnej,
potem — realnych dzialan w terenie. Ta Sciezka aktywnosci pro-
fesora wiazala sie tez z wczeSniejszym — juz po ukonczeniu
60 lat — odejsciem na uniwersytecka (lecz nie badawcza!) eme-
ryture w 1986 r. Potem dopiero zaczyna sie przygoda z Towarzy-
stwem Monteskiuszowskim oraz z promowaniem postaci lokal-
nego jakobina, tragicznie zmarlego Gilberta Romme’a (1750-1795),
ktorego korespondencje — w tym listy z Rosji, z lat 1779-1786,
gdzie przebywat przed rewolucja jako guwerner Pawla Strogano-
wa — udalo si¢ opublikowac¢ w latach 2013-2014.

Znamienne sa kryteria zastosowane w ukltadzie tresci, za-
znaczone w spisie: ,,Czes¢ pierwsza: przed rokiem 1950, od przed-
szkola po agregacje”, czyli rytm wyznaczaja kolejne etapy wlasnej
edukacji, nakladajace sie na niespokojny rytm historii Francji
I polowy XX w.: od uniesien wywotanych zwyciestwem Frontu
Ludowego w roku 1936 czy Wystawa Uniwersalng w Paryzu ro-
ku 1937, slawiaca potege Francji; po gorycz kleski w 1940 i nie-
pokoje czasu II wojny®. ,Czes¢ druga: podwdjne zycie” z jednej
strony ukazuje kolejne wybory (nie tylko naukowe) pracowni-
ka ,naukowo-dydaktycznego” (enseignant-chercheur), a z drugiej

® Nawet znikniecie ulubionego profesora, relegowanego z nicejskiego liceum
za to, ze osmielil sie zdjac¢ ze Sciany portret Marszatka (Petaina), nie da sie poréw-
nac¢ z groza okupacji znanej nam w Polsce z rodzinnych opowiesci, ze o histo-
rycznych dokumentach nie wspomne. Slad nauczyciela odnalazt autor po wojnie:
uniknatl ostrych represji, gdyz bylo to jeszcze przed ladowaniem aliantéw. Rodzice
Profesora podczas wojny stali sie¢ wlascicielami pierwszej wiejskiej posiadtosci,
nazwanej wprawdzie ,Kopciuszkiem”, ale postarali sie o podniesienie jej standar-
du — we wlasnym, skromnym zakresie. W Polsce zaré6wno czas ten, jak i lata po-
wojenne, kojarza sie na ogot ze strata — w ludziach i/lub w mieniu.
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,obywatela, dzialacza spotecznego” (citoyen, homme public). Po-
miedzy obiema czeSciami, krotka refleksja zatytulowana: ,Po co
pisa¢ o sobie?” Odpowiedz: ,dla siebie” (,pour soi”). Aby tu i te-
raz w przysztos¢ przedtuzy¢ swoje zycie. Aby wréci¢ do szczesli-
wych chwil, w ktére przeniosty autora takze wycieczki do kraju
dziecinstwa swojego czy zony’. Do tego pytania nawigzuje tez po-
niekad zakonczenie wspomnienn, komentarz odautorski w nawia-
sie i kursywa podany: ,Przebiegajac raz jeszcze, w pazdzierniku
2019 r., te ostatnie strony, chcialbym dorzuci¢ do nich wyznanie
jeszcze bardziej osobiste i, jak sadze, uspokajajace. Moje zycie
zaczelo sie naprawde w bardzo wczesnym dziecinstwie od szoku
estetycznego wywotanego pieknem solonych §ledzi réwniutko uto-
zonych przez rodzicow w skrzynce z ojcowskiej kamionetki®; oto,
co wzbudzito zachwyt dwulatka. Dzisiaj, gdy nieuchronnie zbliza
sie¢ chwila mego znikniecia, tonalbym w melancholii, rozmyslajac
o wszystkich bliskich, ktérych nie ma, gdyby tego smutku nie
rownowazyla jedna pewnos¢: cudowna rzecza bylo przezyc zycie”
(s. 409). Dodatabym: a rownie wielkim szczeSciem jest moc o tym
gleboko zaswiadczy¢, u kresu swego biegu’, oraz spotkac ludzi,
ktorzy pomoga zebra¢ swiadectwa i je przechowac, bo bedzie im
na nich zalezato. Czy potrzebna jest nam pamie¢ o dokonaniach
naszych poprzednikow, naszych mistrzow? Z tym pytaniem wspo-
mnienia Jeana Ehrarda nas zostawiaja. Chciatoby sie na nie od-
powiedzie¢ jednoznacznym: tak.

Izabella Zatorska
(Uniwersytet Warszawski)

7 Ktorej dziadek byl — jak tlumaczyl teraz Jean Ehrard swojej wnuczce —
skonstruktorem” szkoly gminnej w Arcay (region Berry), jako... murarz. Stryjenka
i siostra autora byly nauczycielkami, stad uwaga Marianny: ,A wiec wszyscy
dziatacie w szkolnictwie” (s. 211). Przyklad poczucia humoru, ktére przenika
te narracje.

8 Gdy Jean Ehrard przyszedl na swiat, jego ojciec trudnil sie handlem ob-
woznym. Nawiasem mowiac, jestem zawsze wstrzasnieta szczeroscia francuskich
elit przyznajacych sie do ludowych korzeni (gdy zachodzi ten przypadek), re-
waloryzujacych swoje pochodzenie jako zZrédlo inspiracji dla wlasnych twoérczych
mocy.

® Azeby nie naduzywaé odwolania do §w. Pawla, nadmieni¢ musze, ze wpraw-
dzie autor oficjalnie przedstawia siebie jako agnostyka, niemniej udato mu sie —
samemu nie bedac ochrzczonym — zostac ojcem chrzestnym. Na utrate wiary jego
rodzicow, a zwlaszcza na antyklerykalizm ojca, wplynac¢ miata postawa Kosciota,
blogoslawiacego masakrom po obu stronach transzei I wojny, jak wyzna autor
w rozmowie z Claudine Cohen (s. 415).





