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Jeden człowiek, dwie kultury

Rec.: Un homme, deux cultures. Charles de Villers entre France
et Allemagne (1765–1815), red. Nicolas Brucker, Franziska
Meier, Classiques Garnier, Paris 2019, 332 s.

Charles François Dominique de Villers (1765–1815) pamięta-
ny jest dzisiaj głównie jako pierwszy tłumacz Kanta na francuski
oraz prekursor działań Mme de Staël na rzecz bliższego wza-
jemnego poznania Francuzów i Niemców. A po prawdzie nawet
i ta jego rola jest systematycznie umniejszana przez apologetów
Mme de Staël1. Można odnieść wrażenie, że im bardziej autorka
De l’Allemagne stawała się sławna, tym bardziej osoba Villersa po-
padała w zapomnienie. W języku francuskim powstała jak dotąd
tylko jedna biografia2 oraz dwie monografie tematyczne3 o tym
autorze, z których pierwsza ma w dodatku ponad sto lat (co praw-
da po niemiecku pisano o Villersie więcej). Dlatego z uznaniem
trzeba przyjąć ukazanie się tomu artykułów pod redakcją dwójki
profesorów, Francuza Nicolasa Bruckera i Niemki Franziski Meier,
uznanych specjalistów z zakresu literatury XVIII i XIX wieku.
Poprzedza je krótki wstęp Bruckera streszczający pokrótce bio-
grafię Villersa.

Przybliżmy zatem i my tę postać polskiemu czytelnikowi. Był
to Lotaryńczyk. Wywodził się z drobnej szlachty, jego rodzina po-
siadała dobra niedaleko Verdun. Ojciec był urzędnikiem królew-
skim, poborcą podatkowym w swoim regionie, matka wywodziła się
z rodziny o tradycjach żołnierskich. Dlatego też i młody Charles
początkowo szkolił się na artylerzystę w Metzu. Szanse kariery
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wojskowej pogrzebał jednak wybuch rewolucji. Villers pozostał ro-
jalistą, choć świadomym potrzeby reform. Radykalizacja procesu
rewolucyjnego już w 1791 r. zmusiła go do emigracji. Począt-
kowo osiadł w Westfalii, gdzie rozpoczął szerokie, choć dość nie-
uporządkowane studia na uniwersytecie w Getyndze (dziś Dolna
Saksonia). Następnie przeniósł się do Lubeki, gdzie zaczął pisać
do gazety „Le Spectateur du Nord”. Równolegle zajął się tłuma-
czeniem autorów niemieckich na francuski oraz popularyzowa-
niem wśród francuskich czytelników filozofii Kanta. Wtedy to
odkrył swe powołanie „łącznika” między dwiema sąsiadującymi,
ale bardzo sobie obcymi kulturami. W tej roli wystąpił m.in.
w 1803 r., kiedy to spotkał się w Metzu z Mme de Staël odby-
wającą swą wielką podróż po Niemczech i został jej pierwszym
przewodnikiem po kraju Goethego. Wówczas zaprzyjaźnił się też
z Benjaminem Constantem.

Głośno się o nim zrobiło po tym, jak opublikował Esej o duchu
i konsekwencjach Reformacji Lutra (Essai sur l’Esprit et l’influence
de la Réformation de Luther), nagrodzony w 1804 r. przez Insty-
tut Francji. Nagroda ta wywołała zresztą powszechne zdumienie.
Przyjaciel Villersa, Benjamin Constant dał temu wyraz w swych
Dziennikach:

 
Czytałem rozprawę Villersa o Reformacji. Jest doskonała, wyjąwszy styl często
pospolity, niekiedy nieprawidłowy i czasem dziwny, co ma przyczynę w dłu-
gim pobycie Villersa w Niemczech. Ale pełno tu faktów, wiadomości, myśli,
a wszystko przedstawione zwięźle, jasno i z mocą. Niepojęte, że Instytut uwień-
czył go nagrodą. Jest to być może tekst najbardziej wrogi katolicyzmowi, jaki
kiedykolwiek opublikowano. Wszystko zależy od szczęścia na tym świecie4.
 
A było to w roku koronacji Napoleona przez papieża i za-

ledwie trzy lata po konkordacie. Nagroda dla Villersa sprawiała
wrażenie wręcz antynapoleońskiej prowokacji. Esej o Reformacji
pozostał najsławniejszym dziełem Villersa po dziś dzień i w tomie
Bruckera i Meier został poddany wieloaspektowym analizom.

W 1806 r. Lubeka została splądrowana przez żołnierzy Na-
poleona, a pod koniec 1810 r. Cesarz przyłączył ją do Francji.
W 1811 r. Villers został wygnany z Lubeki i powrócił do Getyngi,
będącej teraz częścią Królestwa Westfalii rządzonego przez Hie-
ronima Bonaparte, brata Napoleona. Uniwersytet, na którym
Villers studiował dwadzieścia lat wcześniej, teraz dał mu profe-
surę. Królestwo Westfalii przetrwało jednak tylko do 1813 r., a po
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jego upadku nowy książę regent nie życzył sobie Francuza wśród
profesorów uniwersytetu. Upokorzony i rozgoryczony Villers umarł
26 lutego 1815 r. w wieku zaledwie czterdziestu dziewięciu lat.

Omawiany tom jest owocem międzynarodowej konferencji
naukowej zorganizowanej w czerwcu 2015 r. w Metzu i oprócz
wstępu Nicolasa Bruckera zawiera siedemnaście artykułów zgru-
powanych w pięć części tematycznych. Część pierwsza koncen-
truje się na działalności Villersa jako mediatora między dwiema
kulturami. Hans-Jürgen Lüsebrink skupił się na tłumaczeniach
Villersa, z niemieckiego na francuski, utworów historyka Arnolda
Heerena i poetów Jeana Paula i Friedricha Klopstocka (to ostatnie
bardzo zirytowało samego autora), a nawet fragmentów Goethego.
Artykuł wylicza też szesnaście tekstów Villersa przetłumaczonych
na niemiecki. Marie-Claire Hoock-Demarle przebadała korespon-
dencję Villersa z Mme de Staël, a Friedemann Pestel wskazał na
paralele między biografiami Villersa i Auguste’a Duvau (1771–
–1831), również emigranta, który osiadł w Weimarze i „zniem-
czył się” chyba nawet bardziej niż Villers. Nie tylko tłumaczył
z niemieckiego, głównie Wielanda, ale i sam pisał po niemiecku,
ostentacyjnie preferując ten język nad francuski. Wreszcie współ-
redaktorka tomu Franziska Meier przeanalizowała okoliczności
powstania Rzutu oka na uniwersytety i na metodę kształcenia po-
wszechnego w protestanckich Niemczech, a zwłaszcza w Królestwie
Westfalii (Coup-d’œil sur les universités et le mode d’instruction
publique de l’Allemagne protestante, en particulier du royaume de
Westphalie) napisanego przez Villersa w 1808 r., co posłużyło
jej do przedstawienia szerszych refleksji nad rolą uniwersytetu
w kulturowej mediacji między Niemcami a Francją.

Część druga poświęcona jest analizie korespondencji, jaką
Villers prowadził z różnymi ludźmi kultury. Freya Baur zajęła się
listami wymienionymi ze szwajcarskim historykiem i teologiem
Jeanem de Müllerem (1752–1809), a Hans-Ulrich Seifert kores-
pondencją z Johannem Hugonem Wyttenbachem (1767–1848),
założycielem biblioteki miejskiej w Trewirze. Ciekawy jest artykuł
Fabiana Schmitza przedstawiający jeden tylko, za to dość wy-
jątkowy, list do hrabiny Fanny de Beauharnais (1737–1813), by-
łej żony Claude’a de Beauharnais, który był wujem Alexandre’a,
pierwszego męża cesarzowej Józefiny. W liście tym Villers opisał
bitwę o Lubekę stoczoną między armią napoleońską a Prusaka-
mi 6 listopada 1806 r. oraz jej dramatyczne konsekwencje dla
miasta. Villers w niedwuznaczny sposób upominał się o reparacje
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wojenne od Francji, a pisząc do ciotki cesarzowej, chciał wyraźnie,
choć nieco naiwnie, dotrzeć do samego Napoleona.

Trzecia część przynosi opis dwóch najsławniejszych relacji
Villersa, przynajmniej od strony „francuskiej”, to jest jego związ-
ków z Mme de Staël i z Constantem. Monique Bernard opisała
okoliczności legendarnego już spotkania Villersa i Mme de Staël
w Metzu w 1803 r., bez którego pewnie nie byłoby De l’Allemagne,
a przynajmniej książka ta wyglądałaby inaczej. Natomiast Kurt
Kloocke ukazał głębokie powinowactwo intelektualne Villersa
i Constanta. Obaj stali się historykami religii i obaj analizowali ją
w kategoriach filozofii postępu, choć Constant, w odróżnieniu
od Villersa, niewiele miejsca poświęcił reformie Lutra. Ta część za-
wiera też tekst Nicolasa Bruckera, współredaktora tomu, poświęco-
ny znajomości Villersa z twórcą homeopatii, lekarzem Samuelem
Hahnemannem (1755–1843). Ich korespondencja odsłania zain-
teresowania Villersa medycyną naturalną.

Czwarta część pokazuje Villersa pisarza. Marie-Emmanuelle
Plagnol-Diéval przebadała młodzieńcze rękopisy sztuk Villersa
zachowane w bibliotece narodowej i uniwersyteckiej w Ham-
burgu. Carriona Seth przeanalizowała Erotykę porównaną (Érotique
comparée), ważny esej Villersa z 1807 r., w którym zestawił on
sposób pisania o miłości w literaturze francuskiej i niemieckiej.
Był to jeden z pierwszych tekstów krytycznoliterackich, w któ-
rym pojawiła się kategoria charakteru narodowego zastosowana
do badań z zakresu komparatystyki literackiej. Philippe Hoch
i Eric Francalanza ponownie zajęli się korespondencją Villersa,
pierwszy — z jego francuskim wydawcą, Christophem-Gabrielem
Collignonem (1763–18...), drugi — z francuskim dziennikarzem
Jeanem-Baptiste’em Suardem (1732–1817), przy okazji szkicując
portrety Villersa właśnie jako literata i dziennikarza.

Jednak najciekawsza i najbardziej znacząca wydaje się być
piąta część tomu poświęcona stosunkowi Villersa do reformacji.
Martin Keßler przybliżył okoliczności powstania najsławniejszego
dzieła Villersa, jego Eseju o duchu i konsekwencjach Reformacji
Lutra, a Catherine Juliard uważnie prześledziła inspiracje kan-
towskie w Eseju. Ostatni artykuł w tomie autorstwa Susanne
Ardisson odbiega nieco tematycznie od pozostałych, gdyż opisuje
romans Villersa z zamężną Niemką, Dorotheą von Rodde-Schlözer
(1770–1825), dość niezwykłą osobą, która w wieku siedemnastu
lat zrobiła doktorat z filozofii, jako pierwsza kobieta w całych
Niemczech, a z Villersem połączyła ją wielka przyjaźń intelektualna.
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Zawsze, kiedy omawia się tom pokonferencyjny, niezwykle
trudno jest zdecydować, które z zamieszczonych w nim tekstów
kilkunastu różnych autorów są najważniejsze, a które mają cha-
rakter bardziej przyczynkowy. W przypadku tomu o Villersie pew-
nym ułatwieniem może być świadomość tego, co zapewniło mu
miejsce w historii i pamięci potomnych. A są to dwie rzeczy — rola
mediatora, jaką odegrał w odkrywaniu i przyswajaniu Francuzom
kultury niemieckiej oraz znaczenie Eseju o duchu i konsekwen-
cjach Reformacji Lutra dla rozwoju historii religii. Stąd za najbar-
dziej znaczące w tomie wypada uznać artykuły dotykające tych
właśnie spraw. Status Niemców w kulturze europejskiej zawsze
był dwuznaczny. Z jednej strony pamiętano, że to germańskie
plemiona podbiły Rzym i położyły kres świetnej kulturze antyku,
zapoczątkowując tym samym „długą noc wieków średnich”. Fran-
cuskie wyobrażenie o sąsiadach zza Renu kształtowała Germa-
nia Tacyta, opisująca ich jako groźnych barbarzyńców. Z drugiej
strony, to właśnie ten podbój stworzył mit o germańskim pocho-
dzeniu europejskiej szlachty. W XVI w. król hiszpański i cesarz
niemiecki Karol V twierdził, że wszyscy szlachetnie urodzeni
w Europie wywodzili się od Gotów. W języku hiszpańskim ser
godo znaczyło być szlachcicem. Z kolei w XVIII w. we Francji
Monteskiusz, tworząc swą sławną teorię klimatów nie tylko przy-
znał Germanom najszlachetniejsze cnoty, ale wręcz doszukiwał
się w nich źródeł angielskich instytucji parlamentarnych. Jednak
kilkadziesiąt lat później interpretowano Rewolucję Francuską
jako wojnę dwóch ras, rewolucyjnych i republikańskich Galów,
którzy powstali przeciw arystokratycznym „najeźdźcom” Frankom.
Co prawda interpretację tę szerzej rozpropagowali autorzy na-
stępnego pokolenia: Thierry, Guizot, Michelet, Taine i in. Villers
żył zatem w szczególnym czasie, kiedy walczyły ze sobą dwie wizje
Niemców: jako arystokratów i jako barbarzyńców Europy. Villers,
emigrant i umiarkowany kontrrewolucjonista, przyczynił się wal-
nie do zwycięstwa tej pierwszej wizji w XIX w., tym samym wy-
grywając nawet z mitem rewolucyjnym. Niemałe osiągnięcie. Ów
wpływ Villersa szczególnie dobrze pokazują artykuły Marie-Claire
Hoock-Demarle i Monique Bernard, przedstawiające jego związ-
ki z Mme de Staël, kluczowe dla przeciwstawienia przez nią
w De l’Allemagne krajów południa krajom północy i przyznania
wyższości tym drugim.

W tym kontekście polski recenzent może jednak podnieść pew-
ną kwestię, której nie poruszył żaden z autorów reprezentowa-
nych w tomie. Na sprawę tę zwrócił uwagę amerykański historyk
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Larry Wolff, autor niedawno wydanej w Polsce książki Wynalezie-
nie Europy Wschodniej. Stwierdził on, że aż do XVIII w. kluczo-
wa dla samoświadomości Europejczyków była opozycja barbarzyń-
ska północ — cywilizowane południe. Opozycji tej położyli kres
filozofowie oświecenia, ale nie na darmo. Wtedy to bowiem
„Europejczycy cofnęli się dalej w historii i zamiast po Germanów
Tacyta sięgnęli po Scytów Herodota. [Wówczas] ukierunkowanie
barbarzyństwa zmieniło oś z północ-południe na wschód-zachód”5.
W ten sposób narodziła się samoidentyfikacja Europy jako Cywi-
lizacji Zachodu, przeciwstawionej dzikiemu, czy też egzotyczne-
mu, Wschodowi. Wtedy też Niemcy trwale „przeskoczyły” z obozu
barbarzyństwa do obozu cywilizacji i tą ich nową pozycją nie za-
chwiały nawet zbrodnie, jakich dopuściły się w czasie dwu-
dziestowiecznych wojen światowych. To ich „przejście” dokonało
się jednak kosztem krajów takich jak Polska, która do tej po-
ry w zbiorowej percepcji Europejczyków znajdowała się razem
z Niemcami, ale też np. na północy, a teraz nagle stała się częścią
Europy Wschodniej. Do tej reorientacji przyczynili się „dowar-
tościowujący” Niemcy pisarze francuscy, Charles de Villers oraz
Mme de Staël. W istocie to oni „przeciągali” na przełomie XVIII
i XIX w. Niemcy na Zachód i do cywilizacji, za to Mme de Staël,
podróżując kilka lat później do Polski i Rosji, zostawiła w swych
wspomnieniach pełen negatywnych stereotypów obraz tej dzikiej
wschodniej krainy6. Dlatego wypada żałować, że w tomie pod re-
dakcją Nicolasa Bruckera i Franziski Meier zabrakło autorów
z naszej części kontynentu, którzy mogliby także i tę kwestię po-
ruszyć. Deprecjacja Wschodu wydaje się bowiem być rewersem
dokonanej przez Villersa i Mme de Staël aprecjacji Niemiec.

Kluczowa dla tej aprecjacji była kwestia religii protestanckiej.
Jak zauważa Catherine Julliard, Villers w swoim eseju nie zaj-
mował się dogmatyką czy teologią sensu stricto. Raczej uprawiał
socjologię religii. Jego wizja eschatologii to historia moralnego
postępu ludzkości zainspirowana etyką Kanta. Na płaszczyźnie
ideologicznej i politycznej to postęp ku liberalizmowi i kosmopo-
lityzmowi. Dzieło Lutra polegało zatem na wyzwoleniu ludzkości
z oków katolicyzmu rzymskiego i scholastyki. Martin Keßler pod-
kreśla, że Villers w swym Eseju przeciwstawił Reformację Rewo-
lucji, dowodząc, iż gdyby Francja przyjęła w XVI w. protestantyzm,
to nie potrzebowałaby w XVIII w. rewolucji, gdyż doszłaby do
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wolności drogą naturalną i pokojową. Keßler bagatelizuje wpraw-
dzie nieco wpływ Kanta, za to oboje autorzy podkreślają, że
Villers wywarł wpływ na historiozofię Hegla. Jeśli zaś nie ma od-
wołań do Villersa w późniejszym dziele Maxa Webera, to świadczy
to tylko o tym, że jego interpretacja historii Reformacji trafiła
w Niemczech pod strzechy i stała się w XIX w. powszechnie ak-
ceptowaną oczywistością, niewymagającą specjalnego cytowania.

I znowu, w tym miejscu musimy dodać, że taka waloryzacja
protestantyzmu musiała deprecjonować nie tylko katolickie po-
łudnie, ale również katolicką Polskę, a tym bardziej prawosławne
narody słowiańskie. Autorzy tomu o tym nie mówią, a co więcej
w ich tekstach brakuje jakiejkolwiek refleksji krytycznej, co spra-
wia wrażenie, jakby uważali interpretację Villersa za niekontro-
wersyjną. A przecież na bunt Lutra przeciw Rzymowi można patrzeć
również inaczej niż Villers, jako na zerwanie z cywilizacją euro-
pejską, bynajmniej nie w imię kosmopolityzmu, tylko przeciwnie,
agresywnego separatyzmu, nie zwiększającego, lecz zmniejsza-
jącego wolność polityczną. Tak postrzegał go pisarz niemiecki
naprawdę dużego formatu, jakim był Tomasz Mann. Przemawia-
jąc 29 maja 1945 r. w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie po
kapitulacji Niemiec hitlerowskich, Mann uznał Lutra za „nie-
miecki element w stanie czystym, separatystyczno-antyrzymski,
i antyeuropejski, obcy i przerażający, [...] pełen zaciekłości in-
dywidualizm [...] względem świata, Europy, cywilizacji, połączony
wewnętrznie ze zdumiewającym stopniem nie-wolności, niedoj-
rzałości, tępego płaszczenia się”7. Mann sugerował niedwuznacz-
nie, że luteranizm ponosi jakąś część współodpowiedzialności za
narodowy socjalizm.

Oczywiście, autorzy tomu o Villersie nie mają żadnego obo-
wiązku polemizować ze „swoim” autorem, ale może jednak powin-
ni podchodzić do niego z trochę większym dystansem i bardziej
brać pod uwagę, że od czasów Villersa, Hegla i Webera coś się
w historii świata wydarzyło, a tezy kiedyś oczywiste dziś już od
dawna takimi nie są. Przy wszystkich niewątpliwych zaletach
tej publikacji, tego typu refleksji niestety w tomie zabrakło, co
przynajmniej na polskich czytelnikach może robić nie zawsze naj-
lepsze wrażenie.

Kamil Popowicz    
(Uniwersytet Warszawski)




