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Piwnice, zamki, zmory i czarne płaszcze oprawców,
czyli nadal o oświeceniu, ale jakby inaczej —

uwagi na marginesie najnowszej książki
o gotycyzmie w literaturze

Rec.: Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830,
red. Marcin Cieński, Paweł Pluta, Warszawa 2020, 429 s.

Once upon a midnight dreary...

E.A. Poe, Kruk

We are fallen
like the mourning sun,

the mourning sun...

Fields of the Nephilim, Mourning sun

Gotycyzm — a więc zasadniczo kategoria opisu w studiach hu-
manistycznych, ale też swoista forma manifestowania światopoglą-
du przez twórców — będąc jak mało który z naszych podręcznych
„wytrychów” interpretacyjnych związany z oświeceniem i analizą
filologiczną, przeżywa obecnie kolejny swój renesans. Jest chyba
wręcz wszechobecny, o czym dostatecznie przekonuje załączony
w książce Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830 wybór lite-
ratury przedmiotowej. Redaktorzy i pomysłodawcy tomu, Marcin
Cieński i Paweł Pluta, rozdzielili ten przegląd tekstów na trzy
działy. Nad pierwszym z nich (Wiek XVIII ) unosi się duch Zofii
Sinko, która sformułowała uwagi podstawowe i, jak sądzę, najbez-
pieczniejsze z czysto akademickiego punktu widzenia. Im dalej
w las (albo — im głębiej w korytarze gotyckiego zamczyska), tym
więcej tekstów dodatkowo problematyzujących niełatwe, trudno
uchwytne zagadnienie. W dziale Wiek XIX — tutaj patronką wy-
daje się Maria Janion — pojawiają się terminy dodatkowe jak
fantastyka, groza, okrucieństwo. Gotycyzm rozumiany jako waż-
ny składnik analizy historycznoliterackiej ustępuje pomysłowości



216 Recenzje

1 Mowa oczywiście o studium Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść
polska lat 1764–1830, Warszawa 1961.

2 Nawiasem mówiąc — czy już samo wywołanie „atrakcyjności” jakiejś kategorii
naukowej nie sugeruje, że na najnowsze osiągnięcia badaczy należałoby patrzeć
ze szczególną ostrożnością? Gotycyzm — jak klasycyzm, sentymentalizm, a także
sarmatyzm — miał początkowo służyć zrozumieniu, przybliżeniu przeszłości. Oka-
zuje się natomiast — „atrakcyjny”.

badaczy i, gdy przechodzimy do działu trzeciego bibliografii Cień-
skiego i Pluty (Wieki XX i XXI ), oczom naszym ukazuje się istne
filologiczne szaleństwo. Badacze z pełną powagą studiują gotycyzm
w reklamie, piosenkach Budki Suflera, szukają relacji między
gotycyzmem a grozą, przyglądają się gotycyzmowi ponowoczes-
nemu, rozgrzebują powiązania gotycyzmu i erotyki. Niełatwo się
w tym odnaleźć.

Gotycyzm jest zatem — powtórzmy tę obserwację — dosłow-
nie wszechobecny, a zarazem jakby coraz mniej uchwytny, wciąż
coraz bardziej mgławicowy. Od czasu pionierskich uwag Zofii
Sinko1 w naszej filologii sięgającej po kolejne, importowane me-
todologie lub oryginalne szlaki interpretacyjne — zmieniło się
wszystko. Fakt ten zdaje się potwierdzać to, że „olśnieni mrokiem”
gotycyzmu, coraz częściej od prac analitycznych, skupionych na
bliskości z tekstem, dryfujemy w stronę opracowań niejako auto-
prezentacyjnych, nastawionych na twórczą osobowość samego
badacza, lawirującego w gąszczu możliwości, oferowanych przez
nowoczesną naukę. Piszący te słowa — zdecydowany sympatyk
najbardziej purytańskich akademickich rygorystów — opracowuje
więc materię szczególnie niewdzięczną.

Lekturę i ocenę wspomóc powinno pójście szlakiem właśnie
autoprezentacji (w tym przypadku — samego recenzenta). Goty-
cyzm okazuje się bowiem także swoistym systemem skojarzeń i,
jak przekonują liczne studia, niełatwo wyzbyć się, nawet przy za-
stosowaniu ścisłych procedur analitycznych, swoiście pojętego na-
śladowania gotycyzmu w tekście naukowym. Wynika to z faktu
bardzo prostego, a zmarginalizowanego w Gotycyzmie w literatu-
rze i kulturze — otóż gotycyzm nie jest wcale historią skończoną,
ma się dobrze także dzisiaj. Cieński i Pluta we wstępie do książ-
ki celnie odnotowują „atrakcyjność interpretacyjną” gotycyzmu2,
która dała „asumpt do analiz obecności zjawiska w różnego rodza-
ju tekstach kultury, pochodzących z XX i XXI wieku”. Przygląda-
jąc się stanowi badań, redaktorzy widzą tendencję do poszukiwań
„konwencji gotyckich” prawie wszędzie, tylko nie w literaturze
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3 Lokalizacje cytatów z Gotycyzmu w literaturze i kulturze lat 1760–1830 poda-
wano w tekście głównym.

4 Wyróżnić można przy tej okazji dwa (spokrewnione niejako) wyraziste tomy:
Wokół gotycyzmów — wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska,
J. Płuciennik, Kraków 2002 oraz Gotycyzm i groza w kulturze, red. eidem, Łódź
2003.

oświeceniowej — zwłaszcza konwencji „w jej odmianie popular-
nej, współtworzonej przez muzykę, film, sztuki audiowizualne”
(Wstęp, s. 7)3. Gotycyzm (jak i gotyk, gotyckość oraz wszelkie po-
chodne) to właśnie świat popkultury, która zaanektowała termin
i stosuje go nader dowolnie. Ma jednak do tego prawo i nad tym
faktem — choćby pobieżnie — należy się pochylić, by jasne by-
ło, od czego wychodzi każdorazowo badacz, podejmując próbę
uchwycenia istotnych znaczeń, notowanych przez teksty o róż-
nie pojmowaną „gotyckość” się ocierające. Warto bowiem od razu
zauważyć, że zarówno w najnowszej publikacji, jak i w wielu
wcześniejszych pracach zbiorowych, na warsztat gotyckiej ana-
lizy bierze się teksty, których autorzy w ogóle pojęciem gotycyz-
mu nie operują. Zawieszam więc chwilowo w powietrzu pytanie,
czy przypadkiem nie mamy w najnowszym stanie badań prze-
wagi tekstów o samych badaczach nad studiami o gotycyzmie
jako takim4?

Recenzent przystępuje do dzieła oceny godząc się z tym, że
może popaść w jakże charakterystyczną dla studiów gotyckich
przesadę. Gotycyzm nie jest jednak wyłącznie dziedziną aka-
demii, nie tylko my mamy do niego prawo — i chyba, niestety,
mamy je jako ostatni, co w znacznym stopniu tłumaczy de-
zynwolturę interpretacyjną w studiach najnowszych. Z podob-
ną dezynwolturą opiszę pokrótce, czym to zjawisko okazało się
w oczach recenzenta, gdy postanowił zasięgnąć rady w świecie
kultury współczesnej.

W pierwszej kolejności gotycyzm (a może gotyk — przyjdzie
sprawę jeszcze rozważyć) to świat muzyki popularnej — być może
nieco już przestarzałej, ale z pewnością wciąż wyrazistej na tyle,
by sam termin ostał się nie tylko w encyklopediach pisanych
przez znawców. Ten muzyczny gotyk jest, jak się zdaje, sub-
kulturą, choć należy zaznaczyć, że już raczej nie subkulturą
młodzieżową. Styl muzyczny, którym owi współcześni — zwykle
już posunięci w latach — „goci” operują, wyewoluował przed czter-
dziestu mniej więcej laty z punk rocka i początkowo żadnych no-
wych jakości nie wprowadzał — był jednak czymś wyczuwalnie
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innym, dlatego rozmaite jego odmiany przyjęło się nazywać post-
punkiem. Zasadniczo te postpunkowe eksperymenty ograniczały
się do minimalizowania w tekstach piosenek tematyki buntu —
zwykle niepoważnego i dziecinnego — na rzecz swoistego budowa-
nia aury tajemniczości, ulotności, mroku. Zanikały aluzje i mani-
festy polityczne, europejscy potomkowie Irokezów coraz chętniej
obierali za cel przechadzki zapomniane cmentarze, łagodniały
brzmienia gitar i, w końcu, z hałaśliwej ciżby anarchistów ci „póź-
ni wnukowie” hippisów przeistoczyli się w — równie obdartych
i długowłosych — „gotów”, z pozoru ponuraków, eksplorujących
takie tematy jak samotność w tłumie, nieszczęśliwa miłość, do
tego dochodził też swoiście — i czasem płytko — pojmowany ezo-
teryzm. Długo pewnie można by o tym rozprawiać, ale wydaje się,
że gotyckość tej muzyki polega na budowaniu atmosfery grozy
i tęsknoty, co wspomaga zwykle odpowiednia maszyneria, naj-
częściej w postaci możliwie najbardziej niepraktycznego stroju
lub drapieżnego, typowo scenicznego makijażu. Zapewne całej tej
ideologii — o ile wolno się tak wyrazić — towarzyszą lektury, choć
trudno powiedzieć, czy bardziej takie jak Mnich, czy może raczej
szaleńcze eksperymenty Howarda Phillipsa Lovecrafta. Niewąt-
pliwie jednak gotyk, o którym tu mowa ma niewiele wspólnego
z przebieraniem się za średniowiecznych rycerzy, prędzej ideałem
byłby wczesnooświeceniowy alchemik — choć może niekoniecz-
nie tej klasy co sir Isaac Newton.

Można więc spytać — wyłącznie na prawach postulatu — czy
gotycyzm dzisiaj nie jest formą manifestowania się świadomości
człowieka współczesnego, żyjącego w różnie pojętej, ale jednak —
dobie nowoczesności (i tym samym — czy oświeceniowych czy-
telników romansów nie odsyłał do najściślej pojmowanej ich
współczesności)? Sam termin w sposób oczywisty odsyła do form
architektonicznych i filozofii, zrodzonej w średniowiecznej Europie
jako swoista „odtrutka” na ciężki, przytłaczający ogrom i suro-
wość stylu romańskiego. Zdaje się przywoływać odległą, archaicz-
ną wręcz przeszłość — a jednak mantrycznie powraca jako rodzaj
diagnozy współczesności. A zatem — czy gotycyzm dziś to nie
jest aby odbijająca się w lustrze tej współczesności zamierzchła
przeszłość? I czy zaledwie stylizacją na średniowiecze był także
w stuleciu XVIII? Skrótowe przywołanie już obumierającej sub-
kultury nie wydaje mi się więc zaledwie kolejnym wątkiem olbrzy-
miego tematu, prowadzi do pytań zasadniczych, o których niżej.

Odpowiedzi z pewnością może być wiele. Nie ignorowałbym
jednak funkcjonowania tego swoistego stylu także w popkulturze,
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5 Siłą rzeczy porzucam kwestie podstawowe, jak choćby fakt, że film jest adap-
tacją komiksu. Do analizy historycznoliterackiej — póki co — nie będzie to po-
trzebne, a miłośnikom zjawiska nie trzeba pewnie oczywistości przypominać.

gdyż tu właśnie mogą kryć się kwestie najbardziej pryncypialne.
Ostatecznie gotycyzm bardziej niż osobliwą poetyką czy zbiorem
technik pisarskich spopularyzowanych w Wieku Świateł, był
kontrklasycystyczną i z klasycyzmem pożenioną postawą fascy-
nacji tym, czego poetologia oświeconych unikała — z klasycyzmu
i oświecenia zatem wynikał. Jeśli więc pomyśleć o jego popular-
ności na długo przed czasem, nim komukolwiek przyśnił się ro-
mantyzm, to chyba warto rozważyć sensy gotycyzmu w kontekście
tzw. „horyzontu oczekiwań” czytelnika oświeceniowego. Być może
to bardziej odbiorca i jego świat, także wyobraźni, tu się liczy, niż
jakiekolwiek założenia artystyczne.

W tym miejscu recenzent pozwoli sobie jednak na ostatni
przykład współczesny, tym razem z klasyki filmu. Jakże gotycki —
w sensie możliwie najszerszym — jest bowiem film Kruk (The
Crow, reż. Alex Proyas) z 1994 r.5 Film prezentuje historię ckliwą
aż do przesady i poddaną skrajnej schematyzacji — i pod tym
względem jak najbardziej nadaje się jako podstawa porównania
ze schematami XVIII-wiecznej prozy gotyckiej. Główny bohater to
powracający zza grobu muzyk (lider zespołu — a jakże — go-
tyckiego), który ma jedno tylko zadanie usprawiedliwiające jego
obecność w świecie żywych — zemstę na członkach mafii odpo-
wiedzialnych za śmierć ukochanej. Jego przewodnikiem w mrocz-
nej misji jest tytułowy kruk, pośrednik między światami żywych
i zmarłych. Przybysz z krainy śmierci z niemałą fantazją eliminuje
kolejnych opryszków, cytując wersety The Crow Edgara Allana
Poego (z fabuły dowiadujemy się nadto, że sprawnie operuje cy-
tatami z klasyki literatury angielskiej). Powodzenie misji zależy
od śmierci wszystkich złych bohaterów. Na szczęście nietrudno
ich odnaleźć, gdyż Zło od Dobra różni się bardzo wyraziście —
postaci pozytywne to ludzie dobrzy pod każdym względem, źli na-
tomiast są źli do szpiku kości, zło po prostu leży w ich naturze.
Historię wieńczy pojedynek z szefem mafii, człowiekiem skrajnie
oderwanym od rzeczywistości, kierowanym instynktami i skłon-
nym do każdego występku (jego wynaturzenia dopełnia fakt, iż jest
w regularnie konsumowanym związku z własną siostrą). Nietrud-
no się domyślić, że główny szwarccharakter w starciu tym spek-
takularnie zginie, kruk zaś odprowadzi szlachetnego bojownika
do grobu, gdzie spocznie obok sprawiedliwie pomszczonej żony.
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Historię złożono z klisz. Nie jest istotne, gdzie to się dzieje —
miasto nie ma nazwy (jest też bezludne, kamera prezentuje wy-
łącznie postaci uczestniczące, mieszkańców natomiast zupełnie
nie widać), a i dokładniejszego czasu akcji odbiorca nie pozna.
Dalej, protagonistę ze zmarłą ukochaną łączy uczucie szczere
i prawdziwe, główny zły zaś nurza się w miłości wszetecznej. Dobry
bohater zabija, bo musi, zaś zły — bo lubi. Dobry pragnie zasnąć
snem sprawiedliwych, zły — boi się śmierci i robi wszystko, by
o niej zapomnieć. Atmosferę filmu można określić jako naiw-
nie sentymentalną i — jak zgodnie twierdzą miłośnicy tej opo-
wieści — gotycką. Nieoczekiwanie pojawiają się elementy, których
racjonalny analityk nie pojmie bez znajomości poetyki gatun-
ku. Dlaczegóż bowiem ostateczne starcie odbywa się na szczycie
gotyckiej katedry (w bezimiennym XX-wiecznym mieście w Ame-
ryce Północnej), a bohater zły nosi się jak arystokrata sprzed
kilku epok, dodając sobie animuszu przewieszonym przez plecy
japońskim mieczem?

Powyższe exordium jest nie tylko dygresją, ma swoje zadanie —
omawiając najnowszą publikację o gotycyzmie, będę starał się
przekonać, że kroczymy po grząskim gruncie i doprawdy niełatwo
na poważnie pisać o prezentowanym tu zjawisku. Tak w stuleciu
XVIII, jak i dzisiaj gotycyzm związany jest z kulturą popularną,
swoistą grą na emocjach odbiorcy, wreszcie istotne są rekwizyty
i atmosfera — zdecydowanie „grobowa”. Dodałbym też na margi-
nesie, że z jakichś przyczyn zarówno Mnich Lewisa, jak i filmowy
Kruk nadal mają licznych oddanych fanów, a Nicholas Boileau
i Franciszek Ksawery Dmochowski — jakby nieco mniej.

*

Właśnie z uwagi nad interpretacyjną atrakcyjność, przed któ-
rą przestrzegali redaktorzy tomu, uważam za nader słuszne, by
analizom nadawać wyraziste ramy czasowe. Podstawową zaletą
Gotycyzmu w literaturze i kulturze jest więc ograniczenie się za-
sadniczo do okresu 1760–1830, co zdaje się zarówno ukłonem
w stronę dorobku naukowego Zofii Sinko, jak i wyrazistym wska-
zaniem czytelnikowi, że mieć tu będziemy do czynienia z — kreś-
lonym w różnych odcieniach, ale jednak — oświeceniem.

Za wielce pożyteczne uznaję uwagi Pawła Pluty, które — nie
wiedzieć czemu — znalazły się dopiero w drugiej (z trzech) części
książki zamiast ją otwierać. Krótkie studium Gotycyzm — kon-
teksty językowe i znaczenie dobrze wprowadza w problemy, które
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6 Recenzent przeprasza za już i tak nazbyt widoczny nadmiar cudzysłowów.
Niestety, niełatwo się ich pozbyć.

wyżej recenzent niejako repetował na podstawie własnych obser-
wacji. Pluta dobrze wie, że gotycyzm to zestaw konwencji nader
współczesnych i dlatego niebezpiecznie często odsyła w studiach
naukowych tak naprawdę do teraźniejszości, nawet gdy celem
analizy jest przeszłość (s. 132). Choć „goci” i gotycyzmy wędru-
ją przez trzy stulecia i używają gotyckiej maszynerii do opisu
swoich czasów, to jednak zawsze chodzi o ich współczesność,
a zatem badania muszą być osadzone w kontekście najbardziej
macierzystym, co w ogóle powinno być dogmatem dobrze rozu-
mianej filologii.

Przywołując autorytet Ignacego Krasickiego, badacz uznaje,
że słowo gotycyzm używane jest w Polsce przynajmniej od lat 60.
XVIII w. jako synonim barbarzyństwa i kulturowego regresu,
oczywiście przeciwstawionego kanonom grecko-rzymskim. Goty-
cyzm to zatem okres lub nawracające okresy tendencji antykla-
sycznych w dziedziczącej ideały świata hellenistycznego kulturze
Europy. Wreszcie — gotycyzm to „antyparadygmat” i „zdzicze-
nie” (s. 133), obserwowane oczywiście z koturnów uprzywilejowa-
nego klasyka. Tak jak barokowym pisarzem można być w epoce
Samuela Johnsona wyłącznie z perspektywy klasycyzmu, tak
i gotycyzm jest przeciwstawieniem i formą wartościowania.

Dowody trwałości takiego myślenia znajduje Paweł Pluta
w korespondencji Związku Filaretów, gdzie z kolei okazuje się,
że z czasem gotycyzm to także funkcja albo metafora kastowości
Uniwersytetu Wileńskiego — starsi profesorowie z niechęcią ob-
serwują poczynania młodych, otwartych na świat i nowe me-
tody jego opisu. Dodać można, że gotycyzm w korespondencji
młodych filaretów to jednak w gruncie rzeczy „gockość”, a więc
„germańskość”6. Gotycyzm jest niemiecki i, jak przekonują ko-
lejne przykłady Pluty, odsyła do mrocznej przeszłości, ale w tym
sensie, że idzie nader często o średniowieczny feudalizm i po-
stawy antyrównościowe, które dla ludzi urodzonych w okresie
rozbiorów lub krótko po nich są formą ideologii narzuconej przez
odwiecznych ciemiężców. Zastanowiłbym się więc, czy dobrym
posunięciem było odłożenie analizy „gockości” na inne studium,
jak zdecydował Autor — tu bowiem właśnie dopatruję się isto-
ty problemu. Może być bowiem i tak, że słowo gotycyzm w tych
listach ma dla autorów oczywiste konotacje z germańskością,
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która była czytelna dla korespondentów, nas zaś — jako odda-
lonych o dwa stulecia od ich codziennych skojarzeń — zwodzi
na manowce „gotycyzowania”. Rzecz jest przynajmniej do rozwa-
żenia. Ma natomiast pełną rację badacz, gdy odnotowuje kolej-
ne przełomy w funkcjonowaniu sensów naddanych gotycyzmu
i zwraca uwagę, że znaczenie terminu stopniowo się rozszerza od
początkowego uznania go za synonim regresu i barbarzyństwa, aż
do XIX w. gdy — w Polsce — staje się pewnym skrótem myślo-
wym z jednej strony, z drugiej zaś bywa już często kategorią
estetyczną (u Kazimierza Brodzińskiego oznacza przekroczenie
granic gustu, w satyrze bywa natomiast synonimem „plecenia
bez sensu”, scholastyki i sztuki pełnej zbędnych udziwnień). Co
ciekawe, stale zdaje się odsyłać do średniowiecza, ale specyficznie
aktualizowanego. Wieki średnie dla krytyków gotycyzmu nie są
odległą przeszłością, są raczej niebezpiecznie bliskie i dlatego wi-
dać czasami, jakby gotycyzm nabierał w polskich źródłach sensów
politycznych, oczywiście w znaczeniu — politycznie aktualnych.

Miast tych znakomicie wyłożonych i otwierających na rozmaite
konteksty „gotycyzowania” uwag, tom inicjuje studium Marka
Prejsa, które zdaje się rozciągać, wbrew tytułowi książki, okres
gotycyzmów także na literacki barok. Na warsztat badacz wziął
Tragedyję [...] najokropniejszą o Sądzie Ostatecznym Józefa Andrze-
ja Załuskiego, a zwłaszcza jego uwagi Do Czytelnika zawierające,
jak przekonuje, wykład programu artystyczno-ideowego odno-
wionej tragedii. Redefinicja dramatu religijnego odbywa się mię-
dzy innymi poprzez spotęgowanie atmosfery „średniowieczności”
i grozy (s. 23), i to nawet pomimo faktu, że pierwowzór dzieła,
Christus Judex Stephano Tucciego, pochodzi z końca XVI w. Ta
konstatacja nie budzi zdumienia, wiemy bowiem dobrze, iż w za-
sadzie do XIX w. badamy głównie kulturę parafraz, które zwyk-
le wprowadzają zupełnie inne znaczenia niż dzieła oryginalne,
co oczywiście wiąże się z transmisją treści z kultury macierzy-
stej do kultury docelowej. Zastanawia natomiast nieoczekiwa-
nie „skacząca” perspektywa czasowa, z której Prejs obserwuje
machinę teatru Załuskiego. Tragedia ma więc w artykule „za-
mierzony gotycki wygląd”, co objawia się rezygnacją z renesan-
sowo-humanistycznego chóru, a zarazem pisarza charakteryzuje
„modernizm” — teatr Załuskiego jest „na wskroś nowoczes-
ny”, „odpowiada gustom widza połowy XVIII w.”, „konsekwentnie
podrabiając” konwencje średniowieczne (s. 29). Jest to wszakże
nowoczesność „staroświecka” (s. 30), z czym w zasadzie należa-
łoby się zgodzić, gdyby zjawisko gotycyzmu w XVIII w. (a więc
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7 Mam na myśli periodyzację baroku zawartą w książce Janusza Pelca Barok
– epoka przeciwieństw.

8 M. Eustachiewicz, Wstęp, [w:] W. Kochowski, Utwory poetyckie. Wybór, oprac.
M. Eustachiewicz, Wrocław 1991, s. XXXII.

Załuski także) nie zostało określone jako „awangardowe” i „prące
ku romantycznej dziewiętnastowieczności” („mentalnej” i „tech-
nicznej” — tamże).

Gotycyzm Załuskiego — twórcy istotnie bardzo XVIII-wiecz-
nego — został w tekście tym skojarzony z tendencjami drugiej,
dojrzałej, i trzeciej, schyłkowej, fazy literackiego baroku w Polsce7.
Doskonale wiemy, iż filologia ma tendencję do obserwowania
zjawisk literackich w oparciu o zestaw stałych, podręcznikowych
„chwytów” — wśród nich za wciąż żywotne uznać można wszel-
kie sinusoidy epok bardziej greckich i bardziej rzymskich bądź
naprzemiennie występujące epoki klasyczne i manierystyczne.
Są to ujęcia bardzo umowne, choć czasami przydatne — i przy-
kładowo właśnie barok może zostać uznany, przy odpowiednich
założeniach, za swoisty nawrót gotycyzmu, a ściślej — średnio-
wiecznego gotyku. Jak się zdaje, gotycyzm i barokowy gotyk
zostały tu subtelnie przemieszane, wywołując pewien niepokój
recenzenta.

Kilka słów o wspólnym rdzeniu zdaje się w artykule o Zału-
skim obsługiwać zjawiska z dwóch skrajnie odmiennych światów.
Literatura — zwłaszcza poezja — barokowa w swojej dojrzałej
fazie zdaje się hołubić tematykę religijną, a jej zorientowanie na
sacrum z czasem zaczęło być postrzegane jako wyraz braku in-
telektualnych ambicji i dowód na to, że XVII-wieczna szlachta
polska, zwłaszcza katolicka, do religii miała stosunek płytki
i naiwnie uczuciowy. Ta religijność — dość długo postrzegana
jako cokolwiek ludowa i ostentacyjnie ignorująca wielkie proble-
my teologii — była wszakże, jak dziś twierdzimy, właśnie swoistym
nawrotem tendencji obumarłych i nakładających się na odnowio-
ny neogotyk w architekturze barokowej. Dlatego właśnie Maria
Eustachiewicz w wyborze poezji Wespazjana Kochowskiego, celem
wybronienia pisarza z zarzutów tej niechlubnej tradycji badań
literatury dawnej, przywoływała uwagi o „gotyckim średniowie-
czu”, przeżywającym renesans pod piórem rzekomo „naiwnie
religijnych” poetów baroku8 — edycja ta miała prawo się już zde-
zaktualizować, ale sens tych uwag dla powyższych rozpoznań
wydaje się niemały. Powierzchowna religijność poezji barokowej
jest „średniowieczna” i „gotycka”, ale tylko przy zestawieniu
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9 Odsyłam do edycji przygotowanej w Bibliotece Pisarzy Staropolskich (S. Gro-
chowski, Wirydarz abo kwiatki rymów duchownych o dziecięciu Panu Jezusie,

z tym prawdziwie zaistniałym w dziejach Europy gotykiem. Nie
był on wcale mrocznym czasem ponurych katedr, był właśnie
świetlisty, a wymowa form architektonicznych sztuki gotyckiej
to wyryta w kamieniu teologia światła, o czym dostatecznie prze-
konywał Georges Duby w Czasach katedr. W końcu to dopiero
pionierzy odrodzenia zaczęli używać pojęcia gotyku w sensie
wartościującym, jako przeciwieństwa powracającej sztuki klasycz-
nej. „Gotyckie” miało się kojarzyć z medium tempus, o którym
z niechęcią myśleli Petrarca czy Boccaccio. Z kolei „pismo gotyc-
kie” to po prostu tyle, co nasze „esy-floresy”, „bazgroły”. Szlachet-
na myśl renesansowa niejako przykryła pierwotny sens gotyku
i użyła pojęcia dla zamanifestowania własnej odmienności — po
raz pierwszy więc słowo, o którym tu mówimy zostało użyte ja-
ko opis teraźniejszości. Barok natomiast ten pierwotny sens na
nowo odkrywa.

Kiedy wczytać się w literaturę owego powierzchownie religij-
nego polskiego baroku, istotnie może zdać się swoiście gotycka.
I choć ów barokowy gotyk nie jest tak teologicznie wysublimo-
wany, jak bywał onegdaj, odsyła do podstawowych funkcji, które
inspirowana tą teologią sztuka przekazywała. Wyraża się to choć-
by w tzw. gotyckim krucyfiksie. W sztuce romańskiej (ujmując
sprawę najbardziej skrótowo) na krzyżu umierał władca świata,
karzący i wciąż groźny cesarz. Naturalistyczny krucyfiks gotycki
z kolei pokazywał chrześcijanom ich umęczonego brata — gotyk
więc przekładał na kształty i obrazy skomplikowany dylemat teo-
logiczny, głoszący, że cierpienie Boga było cierpieniem człowieka.

Wspomniany wyżej naiwny, ckliwo-sentymentalny, religijnie
powierzchowny i odintelektualizowany barok literacki zdaje się
niemało dziedziczyć z tych fundamentalnych dla sztuki gotyckiej
obserwacji. Oto w Wirydarzu Stanisława Grochowskiego — dziele
pozostającym wszak głównie pod wpływem jezuickiego pierwo-
wzoru — mały Jezus prezentowany jest w tak sielskiej atmo-
sferze, że aż zapomnieć można o jego niebiańskim rodowodzie.
Powracające w wierszach zdrobnienia, uśmiechy, zabawy i „kwi-
lenia” dzieciątka sprawiają, że w stajence zdaje się odbywać
wielki rytuał ku czci człowieczeństwa Chrystusa. Zdziwienie mo-
gą wywoływać sceny zabaw z kociętami czy obraz kąpiącego się
i dokazującego w wanience — chyba zaimprowizowanej w żło-
bie — „Jezuska”, który jakby nie był świadom swojej misji9. Dla
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wyd. J. Dąbkowska, Warszawa 1997), zwłaszcza do fragmentu Tenże poeta jako
poeta, zażywając przywileju swego, pisze też i to, co mogło być, nie tylko, co było
(s. 46–55, stąd zwłaszcza Dziecięce pieszczoty i O kąpieli dziecięcej).

10 Tamże, s. 55.
11 O technice tej wspomniał Prejs mimochodem w Gotycyzmie w literaturze i kul-

turze... (s. 26), wcześniej natomiast opracowywał temat w książce Poezja póź-
nego baroku. Główne kierunki przemian, Warszawa 1989 (stąd rozdział W kręgu
tradycji gotyckich, s. 193–236).

Grochowskiego — jak niby miałby cokolwiek o niej wiedzieć?
Obraz komplikuje się już po chwili, gdy wykąpane i uśmiechnięte
dotąd dziecię musi poddać się rytuałowi obrzezania. Zmienia się
też dramatycznie język radosnego rytuału: „[...] kapłan w poważ-
nej osobie / ... / zrzyna okrutnie skorupą zostrzoną / skórecz-
kę z ciałka świeżuchno zrodzoną / ... / w raniuchnym wieku
krew z siebie wylewasz, / swą niewinnością nasze winy zmywasz
/ ... / Weź, weź na ręce Dziecię rozrzewnione, / weź, Panno Świę-
ta, weź Dziecię skrwawione”10. Krew ta zapowiada przyszłe cier-
pienie, w którym współuczestniczką będzie też Panna Święta. Dla
niej Bóg-Człowiek pozostanie owym kwilącym dzieckiem.

Pewnie niewiele w tym gotycyzmu, o który chodziło redakto-
rom tomu, ale — jak sądzę — uznanie baroku za kolejną „epokę
gotycką” może mieć niemało sensu, o ile w tym właśnie kierun-
ku pójdzie interpretacja. Obserwujemy też tak zwany gotycki ad-
dytywizm literatury barokowej, a więc swoistą technikę pisarską,
widoczną choćby w mesjadach i poematach pasyjnych, gdzie
groza męki Chrystusa zostaje niebywale wręcz spotęgowana roz-
szerzeniem opisu cierpienia fizycznego — do tego stopnia, że opis
zamęczonego ciała Boga okazuje się osobnym epizodem utworu11.
Nie jest to jednak ten rodzaj grozy, który można by skojarzyć
z gotycyzmem powieści XVIII-wiecznej, ten styl — odziedziczony,
jak mamy prawo podejrzewać po lekturze studium, przez Zału-
skiego — to inny zupełnie gotycyzm. Nie wydaje się on „średnio-
wiecznością” czy też jakąś formą tryumfalnego pochodu roman-
tyzmu, ani też nie jest chyba „elitarny” i „awangardowy”. Można
natomiast mówić o nim — przy określonych założeniach — jako
o barokowej twarzy gotycyzmu.

Choć recenzja na tym etapie winna już zmierzać ku końcowi,
miast dopiero się zaczynać, wydaje się, że uwagi te były potrzebne.
Udało się jak dotąd wyróżnić przynajmniej kilka gotycyzmów —
wszystkie operują wspólnym rdzeniem, wszystkie też są mniej
lub bardziej związane ze stylem architektonicznym średniowie-
cza, choć każdorazowo nie o średniowiecze chyba chodzi. Mało
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12 Temat analizował choćby Hans-Jürgen Bömelburg („...bo przecież nie wzięli
się z kamieni albo wyrośli jak grzyby?” Goci i Wandalowie konkurentami Sarma-
tów, [w:] Sarmacka pamięć. Wokół bitwy pod Wiedniem, red. B. Dybaś, A. Woldan,
A. Ziemlewska, Warszawa 2014, s. 35–50).

który z licznych gotycyzmów zdaje się odsyłać do zaznaczonego
w tytule książki swoistego stylu w popularnej prozie oświece-
niowej, a przecież dodać jeszcze można „gotyzm” w historiografii
polskiej, uruchomiony przez propagandę dworu Wazów. Dla
przedoświeceniowych twórców to on właśnie mógł być podstawo-
wym punktem odniesienia (bądź skojarzeniem), bardziej nawet
niż wyobrażenie jakiejkolwiek gotyckiej katedry. Obok najbardziej
popularnej, sarmackiej etnogenezy Polaków istniały wszak i in-
ne, przykładowo bardzo rozbudowana koncepcja pochodzenia od
wojowniczych Gotów i Wandalów. Mit wszechobecnego sarma-
tyzmu w porozbiorowej historiografii narodowej, podobnie jak
i nowoczesne koncepcje naszej tożsamości, zbudowany został głów-
nie na wyobrażeniach XIX i XX wieku, niekiedy ignorując zróż-
nicowanie problemu. Teorie te — krytykował je choćby Marcin
Kromer — wydały się niejako zawieszone w próżni, nauka więc
je porzuciła12. Jest jednak także i gotyzm historiografii.

Niewątpliwie jednak podstawowe rozumienie gotycyzmu wią-
że się w badaniach ze spojrzeniem w przeszłość, która tłuma-
czy — zwykle niewesołą — teraźniejszość. Dobrze uświadamia to
artykuł Tomasza Chachulskiego o Franciszku Karpińskim. Czy-
tając wyjęte m.in. z Zabawek wierszem... (1780) pojedyncze
utwory, powraca Chachulski do najbardziej klasycznej definicji
oświeceniowego gotycyzmu, który miałby być mgławicowym, prze-
tworzonym przez tradycję narodową, niejako lokalnym odbiciem
tego angielskiego — a więc swoistym dumaniem nad przeszłością,
rzewnym lamentem w obliczu ruin lub w wystylizowanym odpo-
wiednio ogrodzie (o pejzażu gotyckim i sztuce ogrodowej niemało
w omawianym tomie zanotowali Marcin Cieński i Wojciech Kali-
szewski). Zauważając, że mamy jednak do czynienia z wczesną
realizacją zjawiska, badacz podkreśla, że przeszłość u Karpińskie-
go („stare wieki”, „dom samotny” wzniesiony przez „dawne Goty”)
jest zawsze nacechowana pozytywnie, w przeciwieństwie do te-
raźniejszości, która wobec dawnych czasów jawi się mizernie.
Gotyckość pojedynczych wersetów Karpińskiego zawsze też zda-
je się powiązana z samotnością dumającego — ta z kolei bywa
swoistą stylizacją, osjanizmem może bardziej, niż gotycyzmem,
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13 P. Stępień, „Na niebie wszystkie rzeczy dobrze są zrządzone” — Harmonia
wszechświata a mikrokosmos folwarku. O „Żeńcach” Szymona Szymonowica i ich
związkach z myślą neoplatońską, [w:] Inspiracje platońskie literatury staropolskiej,
red. A. Nowicka-Jeżowa, P. Stępień, Warszawa 2000, s. 163–202.

choć niezależnie od tego, który z wytrychów wyda nam się bliż-
szy, idzie przede wszystkim o budowanie atmosfery. Za niebez-
pieczne natomiast uważam powołanie się przy Karpińskim na
autorytet Adama Mickiewicza („jest to niewątpliwie najpiękniej-
sza... ze wszystkich dum polskich” — nt. Dumy Lukierdy, s. 150).
Wieszcz sam zaklasyfikował utwór, tak jak Karpiński, jako du-
mę, co gotycyzm każe potraktować marginalnie. Po drugie — przy-
datność jego konstatacji do badań nad literaturą dawną jest zni-
koma, nawet dość groźna (dobitnie uświadamiał to Paweł Stę-
pień, zauważając bezmyślne powtarzanie Mickiewiczowskich uwag
o Żeńcach Szymona Szymonowica — pieśń żniwiarki miałaby
oznaczać „zerwanie kajdan klasycyzmu” i udanie się humanisty
po nauki do prostego ludu13). Na marginesie tej recenzji spytać
jeszcze można, czy wydrukowanie Bogurodzicy szwabachą w Śpie-
wach historycznych jest jakąś formą gotycyzowania? I — jeśli
tak — co właściwie z zastosowania w analizie tego terminu
miałoby wynikać? Niewątpliwie pieśń ta ma dla Juliana Ursyna
Niemcewicza znaczenie szczególne, odsyła bowiem do samych
początków (jak wierzy poeta) polskiej państwowości. Gotycka
czcionka może więc być chęcią zwrócenia na ten fakt uwagi —
i niczym więcej. Może więc — to pytanie wyłącznie na prawach
postulatu — także gotycyzm Karpińskiego jest jednak pewną
nadinterpretacją? Pytanie zostawiam bez odpowiedzi, tym bar-
dziej, że artykuł o poecie w znacznym stopniu przekonuje, by
widzieć Karpińskiego — tak jak dotąd w nauce polskiej bywało —
jako poetę „osobnego”. Trudno orzec, na ile jest to osobność i oso-
bowość gotycka.

Dlatego właśnie wysoko trzeba cenić Olafa Krysowskiego za
artykuł Gotyk i gotycyzm w refleksji estetycznej Kazimierza Brodziń-
skiego — tutaj bowiem analizowany termin nie jest domysłem
badacza, lecz wynika z dosłownie i rzeczowo czytanych uwag
profesora naszego uniwersytetu. Celnie zauważa Krysowski, że
u dojrzałego Brodzińskiego gotycyzm i gotyk to sprawy do ana-
lizy przede wszystkim z punktu widzenia słowianocentrycznej
estetyki pisarza, mówcy i uczonego znawcy literatury. Twórczość
angielska jest tu w zasadzie nieistotna, gotycyzm to dlań frene-
zyjne obrazy natury u Germanów, nieprzystające do duchowości
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14 Zob. K. Brodziński, Kurs literatury. O stylu i wymowie (ułamki ), [w:] tegoż,
Pisma, t. 5: Proza. Literatura polska 1822–1823, wyd. J.I. Kraszewski, Warszawa
1873, s. 137–445. Fragment ze s. 347: „Wzniosłe są miejsca, w których Milton,
Klopsztok i Dante malują pobyt i życie istot nieśmiertelnych, ale te obrazy zu-
pełnie nad ludzką naturę wyniesione nużą nas i nie mają interesu. Pierwszych
dwóch poetów wszyscy więcej chwalą, niżeli ich czytają. [...] Wiele w Miltonie prze-
mówi do imaginacji, ale nic do serca, i skoro nas z ziemskiego świata wywodzi,
wprowadza nas w wyższe, ale zupełnie nam obce krainy”.

Polaka (s. 277–279). Gotycyzm wreszcie to „styl północny”, mroź-
ny, mroczny i szaleńczy — egzaltowany, chciałoby się rzec, przy-
wołując za Krysowskim jedno ze studiów samego Brodzińskiego
(s. 281).

Jest też w tym artykule długo wyczekiwane i poparte cytata-
mi zestawienie gotycyzmu ze średniowieczem. Brodziński wyraź-
nie go nie lubi i dobitnie podkreśla, że w dziejach Europy stanowi
ono antyparadygmat. Jest to jednak — dopowiadam — średnio-
wiecze wciąż uobecniane jako przestroga. Co ciekawe, przestroga
przed romantyzmem, oczywiście, skojarzonym z obcym nam du-
chem ciemiężców. Byłaby więc u Brodzińskiego refleksja o goty-
cyzmie specyficznie podporządkowana sytuacji politycznej, jest
to zatem ten gotycyzm, o którym pisał Paweł Pluta. Styl go-
tycki według Brodzińskiego nie jest wcale średniowieczny, odsy-
ła on zaledwie do skojarzeń z wiekami średnimi, częściej będąc
kategorią opisu różnych wynaturzeń dawnych i współczesnych,
które dojrzały klasyk i syn oświecenia dostrzega w wielu okre-
sach. „Posępnie wzniosły” i „przesadzony”, nawet mistyczny —
i dlatego też gotycki — okazuje się w Kursie estetyki... John Milton.
W prywatnej hierarchii Brodzińskiego poeta ten jest już bowiem
swoiście romantyczny i w tym kierunku, jak się zdaje, zmierza
analiza Autora artykułu. Nie negując pomysłu Autora, można
odnotować, że twórca Raju utraconego nie miał u naszych oświe-
conych dobrej passy, Raj odzyskany zaś — w istocie dopełnie-
nie wielkiego poematu złożonego z dwóch rajów, utraconego
i odzyskanego, który niesłusznie został uznany za dzieło o Szata-
nie — doczekał się jednego tylko, zignorowanego zupełnie, prze-
kładu pióra Jacka Przybylskiego. Brodziński zajmował się tym
tematem przy innej okazji, skazując Miltona na czytelniczy nie-
byt14. Wykład profesora dotyczył wszakże eposu i możliwości stwo-
rzenia epopei chrześcijańskiej. Doświadczenia lekturowe pod-
powiadały Brodzińskiemu, że próby zrealizowania takiego dzieła
kończyły się fiaskiem. Przesadzone i zretoryzowane są nasze ba-
rokowe mesjady (choćby Jezus Nazareński Szymona Gawłowic-
kiego z 1686 r., skojarzony nieoczekiwanie z Miltonem) i nie lepiej



Piwnice, zamki, zmory i czarne płaszcze oprawców... 229

15 Zob.: „Śmiesznym równie i nienawidzonym jest, kto w każde zgromadzenie
z żądzą dysput, jak ów junak wieków romantycznych, przychodzi i każdego
w zapasy wyzywa”. Cyt. za edycją: K. Brodziński, Mowy i pisma patriotyczne oraz
„O powołaniu i obowiązkach młodzieży akademickiej”, oprac. I. Chrzanowski,
Kraków 1926, s. 44. Nowszą edycję — na 200-lecie Uniwersytetu Warszawskie-
go — przygotował w dwuosobowym zespole piszący te słowa (Warszawa 2016).

wypadają próby Anglików i Niemców. Szczerej religijności Słowia-
nina z pewnością nie urzekną, raczej urągają chrześcijaństwu,
jak zdaje się perswadować krytyk.

Konteksty średniowieczne oczywiście są ważne, choć nie zaw-
sze występują na pierwszym planie. W mowie O powołaniu i obo-
wiązkach młodzieży akademickiej (1826) Brodziński przestrzegał
przed „junakiem wieków romantycznych”15, a więc wieków śred-
nich — młodzież uniwersytecką należało powstrzymywać przed
„schadzkami”, które mogły źle się skończyć. Godząc się rolą pań-
stwowego urzędnika na carskiej smyczy, Brodziński starał się
chronić młodych — jak w wielu miejscach za argument posłużył
mu romantyzm i romantyczny zawadiaka, odsyłający tak napraw-
dę do średniowiecznego rycerza, choć refleksja skierowana była
na problemy jak najbardziej bieżące, wpisane w szerszą refleksję
z zakresu estetyki, filozofii i metod studiowania na uniwersyte-
cie. W przywołanej mowie pewnie chodzić też może o przestro-
gę przed niewłaściwymi lekturami, choć rozstrzygnąć tego nie
sposób. Niewątpliwie jednak gotycyzm w artykule Krysowskiego
wynika bezpośrednio z jego badań i lektur, jest obecny w różnych
postaciach, które odpowiednio porządkowane pozwalają stwier-
dzić, że nawet tak klasycystyczny purysta jak Brodziński osta-
tecznie zdaje się „mroczny” styl gotycki u kresu kariery doceniać,
gdy przygląda się zjawisku mniej jako krytyk i profesor, bardziej
jako esteta (od s. 285).

Dlatego też w recenzowanym tomie najlepiej wypadają te
studia, które skupiają się na konkrecie w postaci danej książki
czy autora. Pomysłowy i dobrze osadzony w macierzystym kon-
tekście wydaje się tekst Agnieszki Łowczanin Horace Walpole i po-
czątki powieści gotyckiej. Pisząc o ojcu gatunku i jego powieści
Zamczysko w Otranto (1764), Autorka słusznie stara się zmieścić
własne odczytania między dwoma ważnymi tematami — społeczno-
-politycznymi okolicznościami narodzin tego typu prozy w Anglii
z jednej i horyzontem oczekiwań czytelników z drugiej strony.
Istniało bowiem, jak przekonuje anglosaska literatura przedmio-
tu, wyraźne zapotrzebowanie społeczeństwa konsumpcyjnego na
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jakiś oddech świeżości, istniała luka, którą gotycyzm znakomi-
cie wypełnił (s. 37–38), po spektakularnym zaś sukcesie Ann
Radcliffe pojawia się nadto nowy obszar do badań — pojawia się
otóż... czytelniczka. Przesadza autorka studium, pisząc o rodzą-
cej się po latach 60. XVIII w. pisarskiej świadomości protofemini-
stycznej (s. 40) u kobiet (czytelniczek i autorek), choć po usunięciu
tego niefortunnego określenia zostaje całkiem rzeczowe, filolo-
giczne studium, spokrewnione ciekawie z, by tak rzec, socjologią
literatury. Dobrze tu pasują uwagi o strażnikach moralności, gro-
miących czytające romanse kobiety za piastowanie nieczystych
myśli — zjawisko gotycyzowania w literaturze szybko nabrało więc
rozmachu, co z czasem musiało wywołać palącą potrzebę re-
akcji dwojakich, a więc zarówno kontynuowania nowej tradycji
przez miłośników prozy, jak i kontrrewolucji ze strony kaznodziejów.

Wybieram do recenzji właśnie ten artykuł z innej jeszcze
okazji. Wprawdzie zabrakło w studium wyrazistego wyprowadze-
nia nurtu gotyckiego z oświecenia (zamiast tego wybił się na plan
pierwszy „protofeminizm”), ale rekompensuje tę stratę skupie-
nie się Autorki na politycznych kontekstach funkcjonowania pod-
tytułu powieści Walpole’a: A Gothic Story. Przymiotnik „gotycki”
funkcjonował długo jako określenie wartościujące, miał piętno-
wać, sukces zaś nowego stylu nadał mu także nowy wydźwięk.
Gotycki znaczy więc tyle, co wigowski, rodzimy — już nie średnio-
wieczny w sensie „barbarzyński”, lecz „gocki”, czyli demokratycz-
ny (w związku z nieco fantastycznym wyobrażeniem o dawnych
plemionach, które zawojowały Stary Świat). Dla angielskiej po-
wieści gotyckiej ta nowa, wprawdzie mroczna i niepokojąca, proza
staje się „residuum antykatolicyzmu” (s. 44), jest na wskroś na-
rodowa i nawet szlachetna, choć operuje coraz bardziej typowy-
mi kliszami. Średniowieczność już w chwili narodzin gatunku
okazuje się sprawą znacznie mniej ważną od politycznej współ-
czesności, choć istotnie mroczne korytarze, ponurzy bohaterowie
i groza mogą dawne czasy przypominać. To jednak właśnie po-
ziom skojarzeń, które badać niełatwo. Dlatego znacznie lepiej wy-
padają te artykuły, które unikają budowania gotyckiej atmosfery.

Obok zaplecza politycznego ważne są też wszelakie okolicz-
ności, lektury i nawet prywatnie wyznawana filozofia, która zaw-
sze towarzyszy autorom gotyckich lub gotycyzujących utworów
prozą — przykładem jest udany tekst Łukasza Musiała „Der
Geisterseher” Friedricha Schillera, czyli o epistemologii gotyckiej.
Analizowana jest tu powieść nieomal kryminalna z wyrazistym
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wątkiem spirytystycznym i tajną organizacją kościelną, co spra-
wia, że dzieło wydaje się stać na początku długiej tradycji współ-
czesnych teorii spiskowych. Co ważne, pojawienie się u Schillera
pomysłu na taką fabułę wynika najwyraźniej z obycia w świecie
tzw. literatury trywialnej (s. 52), która raczej gotycka nie jest,
ale wchłania wiele schematów popularnej prozy, w tym właśnie
prozy gotyckiej.

Jeszcze inny temat, który należało przy okazji tego tomu po-
ruszyć, to swoista psychologizacja w popularnej literaturze XVIII-
-wiecznej. Dlatego dobrze, że znalazło się w książce zbiorowej
miejsce także dla tekstu Powieść (gotycka) w cieniu rewolucji fran-
cuskiej — między fikcją a rzeczywistością (Tomasz Wysłobocki). Wy-
chodząc od popularnej we Francji tradycji „historii tragicznych”,
które można chyba uznać za niezależnie od Anglii rozwijający
się wariant gotycyzmu, pokazuje Autor ścieżki rozwoju gatun-
ku, określanego zwykle jako roman noir. Tutaj także zamczyska,
atmosfera grozy, okrucieństwo nawet, zostaje ściśle związane
z czasem historycznym, w którym proza ta się rozwija, i — jak
się dowiadujemy — dochodzi do powstania dość skomplikowa-
nych relacji między bohaterami. Nowym tematem literatury staje
się relacja oprawcy i jego ofiary. Na tej tradycji z czasem budować
zaczął także markiz de Sade.

Gotycyzmów w najnowszej naukowej książce na ten temat
jest, jak widać, niemało. Recenzent zaledwie wybrał część co bar-
dziej wyróżniających się wątków, pozostałe natomiast oddaje pod
osąd samych czytelników. Choć jest to książka wielu autorów
i wielu poetyk, to — może po raz pierwszy — z wielu opinii udało
się stworzyć wrażenie jednorodności. Teksty, wprawdzie w róż-
nym stopniu, osadzone są w rzeczywistości historycznej, wprowa-
dzając dzieła mniej znane lub rzadziej analizowane. Choć widać
znaczny udział metodologii, by tak rzec, oryginalnych, nie są one
jednak zwykle oryginalne na siłę. Widzę tu wiele dyskusyjnych
miejsc, ale dobrze, że dyskusja historycznoliteracka ma szansę
dzięki nowej książce się odbyć, za co w imieniu Środowiska skła-
dam na ręce Redaktorów i pomysłodawców tomu podziękowania.

Kończąc swoje uwagi, recenzent z radością oznajmia, że książ-
ka przyda się w pracy dydaktycznej — miłośników gotycyzmu
wśród braci studenckiej nie brakuje i cieszy fakt, że grono to zyska
w postaci publikacji naukowej swego rodzaju przewodnik bądź
źródło kolejnych przemyśleń. To zawsze duży sukces.

Igor Barkowski




