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ZMIANA POSTRZEGANIA MELANCHOLII W XVIII WIEKU
I JEJ NOWE ODMIANY PRZEDSTAWIONE

W DZIEŁACH LITERACKICH EPOKI

Niniejszy artykuł ma na celu przedstawienie, w jaki sposób
opisywane były w XVIII wieku różne typy melancholii. Na początku
uchwycone zostały pokrótce zmiany, jakie zaszły w pojmowaniu
tego pojęcia. Następnie wymienione zostały i po kolei omówione
nowe rodzaje tejże choroby przedstawione w dziełach literackich
tego okresu, widziane przez twórców jako stany emocjonalne, już
bez (całkowicie lub prawie) konotacji medycznych.

Melancholia jako choroba znana była już w starożytności.
Wtedy to greccy myśliciele stworzyli słowo składające się z dwóch
terminów: mélas oznaczające kolor czarny i kholê — żółć. Teorie
starożytnych, które pozostały prawie niezmienione do XVIII wie-
ku, zostały ostatecznie zakwestionowane i przekształcone. Teoria
humoralna, która dominowała do tej pory, stanowiła podstawę dla
teorii czterech typów osobowości i jest szeroko rozpowszechniona
do dziś, ale jako niezwiązana już z charakterystyką płynów ludz-
kiego ciała. Według niej bowiem każdy człowiek zawierał w sobie
cztery płyny, z czego jeden w zdecydowanej przewadze, i to okreś-
lało temperament danej osoby. Tak więc człowiek z nadmiarem
krwi był sangwinikiem, żółci — cholerykiem, flegmy — flegmaty-
kiem, a czarnej żółci — melancholikiem1.

W XVIII wieku odkryto, że czarna żółć odpowiedzialna za cho-
robę melancholiczną nie istnieje, co umożliwiło poszukiwanie
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2 R. Burton, Anatomie de la mélancolie, éd. G. Venet, Paris 2005, s. 646.
3 „Mélancolie, s. f. c’est le sentiment habituel de notre imperfection. Elle est

opposée à la gaieté qui naît du contentement de nous-mêmes: elle est le plus
souvent l’effet de la faiblesse de l’âme et des organes: elle l’est aussi des idées

innych terminów i teorii wyjaśniających — określone do tej pory
mianem „melancholia” — zachowania i stany emocjonalne.

Wcześniej melancholia zawierała na swojej liście symptomów
wszelkiego rodzaju zachowania, doznania, emocje, reakcje ciała
oraz mimikę twarzy2. Od czasów Oświecenia objawy i przyczyny
zostały podzielone na różne zaburzenia. Od tego czasu zaczęto
mówić między innymi o słodkiej melancholii (douce mélancolie),
nudzie (ennui ), waporach (vapeurs), spleenie, consomption, zadu-
mie (rêverie), które oznaczały różne, ale dość podobne, stany emo-
cjonalne. Podział ten nie był jasny, terminy przeplatały się, niektóre
stały się nawet bardziej popularne niż inne, o czym świadczą ów-
czesne teksty literackie. Celem tego artykułu jest zbadanie owych
typów melancholii na przykładach konkretnych dzieł.

Powodem multiplikacji terminów dotyczących zaburzeń emo-
cjonalnych o zabarwieniu melancholicznym w tym zdominowa-
nym przez rozum stuleciu jest to, że ludzie wieku Oświecenia
częściej poświęcają się refleksji nad własnym losem. Poza tym
zniesione zostały dawne wzorce, takie jak Boska Opatrzność, któ-
ra wszystko planuje i nad wszystkim czuwa, oraz teorie doty-
czące funkcjonowania ciała i emocji. Bez tych podstaw trudno
było dalej funkcjonować. W rezultacie w duszach bardziej wrażli-
wych osób zaczęły rodzić się obawy. Jednocześnie modna stała się
wrażliwość, postrzegana jako atrybut osoby wyjątkowej, pojmują-
cej nadrzędne idee.

Wielkie zmiany zaszłe w starożytnych teoriach medycznych
w XVIII wieku spowodowały przedefiniowanie melancholii. Podzie-
liła się ona na kilka odmian, których podstawowe cechy zebrano
w Encyklopedii w artykule z 1778 r.:

 
Melancholia to zwykłe poczucie naszej niedoskonałości. Przeciwstawia się
radości, która rodzi się z zadowolenia z nas samych: jest ona najczęściej
skutkiem słabości duszy i narządów; jest też ideą pewnej doskonałości, której
nie znajduje się ani w sobie, ani w innych, ani w przedmiotach, ani w natu-
rze: lubuje się w medytacji, która ćwiczy siły duszy na tyle, aby dać jej słod-
kie poczucie jej istnienia, i która jednocześnie chroni ją przed wzburzonymi
namiętnościami i głębokimi wrażeniami, które pogrążyłyby ją w wyczerpa-
niu. Melancholia nie jest wrogiem przyjemności, poddaje się złudzeniom miłości
i pozwala rozkoszować się delikatnymi przyjemnościami duszy i zmysłów3. 
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d’une certaine perfection, qu’on ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans
les objets de ses plaisirs, ni dans la nature: elle se plaît dans la méditation
qui exerce assez les facultés de l’âme pour lui donner un sentiment doux de
son existence, et qui en même temps la dérobe au trouble des passions, aux
sensations vives qui la plongeraient dans l’épuisement. La mélancolie n’est
point l’ennemie de la volupté, elle se prête aux illusions de l’amour, et laisse
savourer les plaisirs délicats de l’âme et des sens”. Mélancolie, [w:] Encyclopédie,
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, édition de Genève,
1778, t. 10, s. 307–311. Cyt. za: Y. Hersant, Mélancolies. De l’Antiquité au
XXe siècle, Paris 2005, s. 683–684.

4 „Ennui, s. m. espèce de déplaisir qu’on ne sauroit définir: ce n’est ni chagrin,
ni tristesse; c’est une privation de tout plaisir, causée par je ne sais quoi dans
nos organes ou dans les objets du dehors, qui au lieu d’occuper notre ame,
produit un mal-aise ou dégoût, auquel on ne peut s’accoûtumer”. Ennui, [w:]
Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1751,
t. 5, s. 693–695, https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Encyclop%C3%
A9die/1re_%C3%A9dition/ENNUI [dostęp: 12.11.2018].

5 „L’ennui, c’est un mal dont on ne peut se délivrer, c’est une maladie de l’âme
dont nous afflige la nature en nous donnant l’existence”. Lettres de la marquise
Du Deffand à Horace Walpole, depuis comte d’Orford écrites dans les années
1766 à 1780: auxquelles sont jointes des lettres de Madame Du Deffand à Voltaire,
écrites dans les années 1759 à 1775. Publiées d’après les originaux déposés
à Strawberry-Hill, t. 1, Paris 1864, s. 464–465, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k63341040/f507.item.r=Lettres%20de%20la%20marquise%20Du%20
Deffand%20%C3%A0%20Horace%20walpole [dostęp: 28.03.2021].

6 Ibidem, s. 164.

Jednym z typowych awatarów melancholii tamtych czasów
jest nuda (ennui ), której w Encyklopedii poświęcono oddzielny
artykuł i w ten sposób opisano rodzaj przykrości, której nie moż-
na zdefiniować: nie jest to ani zmartwienie, ani smutek; to po-
zbawienie wszelkiej przyjemności, spowodowane tym je ne sais
quoi w naszych organach lub w zewnętrznych przedmiotach, co
zamiast zajmować naszą duszę, wywołuje dyskomfort lub wstręt,
do którego nie możemy się przyzwyczaić4.

W swojej korespondencji pani du Deffand wyjaśnia, że „Nuda
to zło, którego nie można się pozbyć, jest to choroba duszy, którą
obarcza nas natura, dając nam istnienie”5. „Dolegliwość powszech-
na w społeczeństwie, domagająca się zawsze silnych doznań, któ-
re jednak nie pocieszają tych, którzy jej doświadczają. Z prostego
uczucia znudzenia spowodowanego brakiem zajęcia przerodziła się
w chorobę, a nawet wstręt do życia”6.

Maria de Vichy-Champrond, markiza du Deffand (1697–1780),
w młodości brylowała na salonach, a w wieku około pięćdziesię-
ciu lat otworzyła swój własny. Był on jednym z najbardziej zna-
nych w Paryżu ze względu na jakość rozmów i osobowości, które
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7 Ch. Thomas, Préface, [w:] Lettres de Madame du Deffand (1742–1780), Paris
2002, s. 9–12.

8 „Il est très vrai que j’ai quelquefois des instants de gaieté: mais ce sont des
éclairs qui ne dissipent point l’obscurité ni les nuages. Je n’ai point le projet de
n’être heureuse que par telles ou telles choses; je laisse toutes les portes de mon
âme ouvertes pour y recevoir le plaisir; je désirerais de barricader celles par où
entrent le regret, l’ennui et la tristesse; mais mon âme est une chambre dont le
destin ou le sort ne m’ont pas laissé la clef”. List do Horacego Walpole’a z 15 lipca
1770, Lettres de Madame du Deffand..., s. 362.

9 „Je l’ai toujours crainte, actuellement elle m’est insupportable”. List do
księżnej de Luynes z 30 marca 1754, ibidem, s. 58.

10 „Il y a quelques années que j’eus des vapeurs affreuses, et dont le souvenir
me donne encore de la terreur; rien ne pouvait me tirer du néant où mon âme
était plongée, que la lecture de vos ouvrages”. List do Woltera z 1 października
1759, ibidem, s. 72.

tam bywały m.in. Woltera i Horacego Walpole’a, z którymi pani
du Deffand najczęściej korespondowała opisując swoje bolączki7.
W jednym z jej listów czytamy: „To prawda, że czasami mam chwi-
le wesołości: ale są to przebłyski, które wcale nie rozpraszają
ciemności ani chmur. Nie mam zamiaru być szczęśliwa tylko
z takich to a takich powodów; Zostawiam wszystkie drzwi mojej
duszy otwarte, aby doznać przyjemności; chciałabym zabaryka-
dować te, przez które wkracza żal, nuda i smutek; ale moja du-
sza jest pokojem, do którego los lub przeznaczenie nie zostawił
mi klucza”8.

Markiza bała się nudy spowodowanej samotnością, jeszcze
zanim straciła wzrok w 1753 r., mając 56 lat. W liście z 30 marca
1754 r. wyznała: „Zawsze się jej bałam, teraz jest nie do znie-
sienia”9. Na domiar złego otaczają ją „wapory melancholiczne”
(vapeurs), o czym mowa w liście do Woltera: „Kilka lat temu do-
znałam uczucia okropnych waporów, których wspomnienie wciąż
mnie przeraża; nic nie mogło mnie wyciągnąć z nicości, w któ-
rej była pogrążona moja dusza, poza czytaniem twoich prac”10.
Markiza du Deffand przywołuje tutaj jeden z XVIII-wiecznych ter-
minów, które częściowo zastąpiły słowo „melancholia” na określe-
nie tych samych stanów umysłu. Z jednej strony odwołuje się do
starożytnej teorii waporów produkowanych przez śledzionę w pro-
cesie palenia czarnej żółci, które wędrowały do umysłu i zaburza-
ły jasność myślenia, wywołując tym samym stan melancholiczny.
Z drugiej strony, odczuwany przez markizę stan jest opisany wy-
łącznie z poziomu mentalno-emocjonalnego; fizjologiczny aspekt
całkowicie zniknął, co pozwala na określenie tego stanu właśnie
stanem umysłu.
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11 „la vie lui pèse”, https://fr.wikipedia.org/wiki/Madame_du_Deffand [dostęp:
14.06.2019].

12 List do Woltera z 2 maja 1764, Lettres de Madame du Deffand..., s. 97.
13 „[le] seul malheur dans la vie, est celui d’être né”, ibidem.
14 „déteste la vie”. List do Horacego Walpole’a z 23 maja 1767, ibidem, s. 184.
15 „Je suis si ennuyée de ce qui se passe sur terre, que aimerai mieux ce qui

se passe dessous”. List do Woltera z 9 kwietnia 1770, ibidem, s. 341.
16 „Je me contente de rendre les moments presents supportables”. List do

Woltera z 23 lipca 1760, ibidem, s. 85.
17 „Rien n’y serait plus propre que d’avoir auprès de moi quelqu’un qui pût

me tenir compagnie, et me sauver de l’ennui de la solitude”. List do księżnej
de Luynes z 30 marca 1754, ibidem, s. 58.

18 „J’admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était chez moi; et moi
j’étais abîmée dans les réflexions les plus noires”. List do Horacego Walpole’a
z 20 października 1766, ibidem, s. 153.

19 „[...] des machines à ressort, [qui] jouai[ent] [leurs] rôles par habitude”,
ibidem.

20 List do Horacego Walpole’a z 23 maja 1767, ibidem, s. 184.

„Życie ciąży”11 pani du Deffand, widzi je w czarnych barwach,
do tego stopnia, że mówi, iż nicość jest jedynym stanem, jakiego
pragnie12. Mówi też, że „narodziny są jedynym nieszczęściem
w życiu”13, że „nienawidzi życia”14 i że jest „tak znudzona tym,
co dzieje się na ziemi, że wolałaby to, co się dzieje poniżej”15. Tymi
słowami wyraża, powiedzielibyśmy dzisiaj, ostatni stopień melan-
cholii czy wręcz depresji, totalnej rezygnacji i myśli samobójczych.

Markiza straciła wszelkie złudzenia, wiarę w postęp oraz w lu-
dzi. Źle się czuje w towarzystwie, ale kiedy go nie ma, cierpi
jeszcze bardziej. Ostatecznie musi żyć z ludźmi: „Po prostu spra-
wiam, że teraźniejszość staje się znośna”16. Ma potrzebę otaczać
się „przyjaciółmi”, którzy pomagają oszukać samotność. Pisała
o tym do księżnej de Luynes: „Nic nie mogłoby się równać z po-
siadaniem przy sobie kogoś, kto dotrzyma mi towarzystwa i uchro-
ni mnie od nudy samotności”17. Ale czasami tłum nie rozprasza
wszystkich mrocznych myśli: „Podziwiałam liczne towarzystwo,
które było u mnie wczoraj wieczorem; i byłam pogrążona w naj-
czarniejszych myślach”18. Być może dzieje się tak dlatego, że ci
ludzie nie byli jej prawdziwymi przyjaciółmi, ale „maszynami, któ-
re odgrywały swoje role z przyzwyczajenia”19. Pani du Deffand
jest przekonana, że ludzie są próżnymi egoistami i kłamcami20.

Mimo to przyczynę swoich tortur widzi w sobie samej: „Nie
przypisuję moich smutków i trosk wszystkiemu, co mnie otacza,
wiem, że prawie zawsze to nasz charakter najbardziej przyczy-
nia się do naszego szczęścia; ale, jak wiecie, otrzymaliśmy go od
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21 „Je n’attribue pas mes peines et mes chagrins à tout ce qui m’environne,
je sais que c’est presque toujours notre caractère qui contribue le plus à notre
bonheur; mais, comme vous savez, nous l’avons reçu de la nature”. List do
Woltera z 29 maja 1764, ibidem, s. 103.

22 „[...] je pensais [...] que je m’étais creusé moi-même tous les abîmes dans
lesquels j’étais tombée”. List do Horacego Walpole’a z 20 października 1766,
ibidem, s. 153.

23 „Que conclure de tout cela? C’est qu’il faut se soumettre”. List do Woltera
z 29 maja 1764, ibidem, s. 103.

24 „[...] c’est une sottise de se plaindre, parce que cela ne remédie à rien”. List
do Horacego Walpole’a z 25 lutego 1776, ibidem, s. 734.

25 „Je suis aveugle, madame; on me loue de mon courage, mais que gagnerais-je
à me désespérer?”. List do księżnej de Luynes z 30 marca 1754, ibidem, s. 58.

26 „[...] enfin, à tout prendre, je suis moins malheureuse que je ne devrais
l’être”. List do Woltera z 23 lipca 1760, ibidem, s. 85.

27 „Il n’y aurait qu’un remède, ce serait d’avoir un ami à qui l’on pourrait dire:
«Change en bien tous les maux où le ciel m’a soumis»”. List do Woltera z 29 maja
1764, ibidem, s. 103.

natury”21. Źródłem melancholijnych uczuć jest więc jej charakter,
a jest on wrodzony. Człowiek jest uwarunkowany przez naturę
i nie może nic na to poradzić. Kiedy Maria du Deffand zastana-
wia się nad swoim losem, widzi powód w sobie: „[...] myślałam [...],
że sama wykopałam sobie otchłań, w którą wpadłam”22. Dosko-
nale wie, że to ona sama odpowiada za apatię, której doświadcza.
Widoczne jest tutaj nadal przekonanie o melancholii wywołanej
czarną żółcią, która określa charakter i temperament człowieka
od urodzenia.

Dlatego też, postawa markizy wobec jej stanu polega na podda-
niu się. Napisała w liście do Woltera: „Co możemy z tego wszyst-
kiego wywnioskować? To, że należy się poddać”23. Musimy pogodzić
się z losem, gdy nie można nic z nim zrobić, w tym z wszechogar-
niającą nudą i ślepotą. Mówi o tym do Walpole’a: „Głupotą jest
narzekać, bo to niczego nie uleczy”24 i znowu do księżnej de Luynes:
„Jestem ślepa, pani; jestem chwalona za odwagę, ale co zyskała-
bym, rozpaczając?”25. To pytanie retoryczne, ponieważ zdaje sobie
sprawę z niemożności przezwyciężenia swojej choroby. Stoickie
podejście pomaga przezwyciężyć negatywne emocje: „[...] no cóż,
w sumie jestem mniej nieszczęśliwa niż powinnam”26. Akceptacja
losu łagodzi zamęt w jej duszy.

Nawet jeśli nie można nic zmienić, jest jedna rzecz, która mo-
że pomóc — jest to przyjaciel: „Istniałoby tylko jedno lekarstwo,
mieć przyjaciela, któremu można by powiedzieć: «Zmień na dobre
całe zło, na które niebo mnie skazało»”27. Prawdziwy przyjaciel,
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28 „[...] il n’y a rien au monde qui me fît autant de plaisir que d’être avec vous”.
List do Woltera z 23 lipca 1760, ibidem, s. 85.

29 „Vous voyez combien j’ai l’âme triste, mais monsieur, consolez-moi; écartez
les vapeurs noires qui m’environnent”. List do Woltera z 2 maja 1764, ibidem,
s. 97.

30 Ennui, [w:] Encyclopédie..., op. cit.
31 „[...] j’écarte la tristesse autant qu’il m’est possible, je me livre à toutes les

dissipations qui se présentent”. List do Woltera z 23 lipca 1760, ibidem, s. 85.
32 „Toutes mes observations me font juger que moins on pense, moins on

réfléchit, plus on est heureux ; je le sais même par expérience”. List do Woltera
z 29 maja 1764, ibidem, s. 101.

33 „Si c’est la philosophie qui donne le dégoût du monde, je suis une grande
philosophe”. List do Woltera z 23 lipca 1760, ibidem, s. 85.

a może nawet więcej, tylko przyjaciel-filozof może uśmierzyć me-
lancholię. Świadczą o tym słowa, które Maria du Deffand kieruje
do swojego największego przyjaciela Woltera: „[...] nie ma na świe-
cie nic, co sprawia mi tyle przyjemności, co przebywanie z Tobą”28.
W kilku listach potwierdza swoje przywiązanie do niego, m.in.
w 1764 r.: „Widzisz, jak smutna jest moja dusza, ale proszę pana,
pociesz mnie; odpędź czarne chmury, które mnie otaczają”29.

Z definicji nudy podanej przez Encyklopedystów wynika, że
istnieją dwojakie środki zaradcze: oddawanie się przyjemnościom
i rozrywce albo rozmyślanie i medytacja30. Co do pierwszego, mar-
kiza oddaje się przyjemnościom często, ale to jej nie pomaga. Mówi
o tym Wolterowi: „[...] oddalam smutek tak bardzo, jak to możliwe,
oddaję się wszelkim rozpraszaczom, które się pojawiają”31. Drugi
środek jest przez nią odrzucany. Dręczona przez swój umysł mówi,
że myślenie zwiększa nieszczęście: „Wszystkie moje obserwacje
prowadzą mnie do stwierdzenia, że im mniej myślisz, im mniej się
zastanawiasz, tym jesteś szczęśliwszy; wiem to nawet z doświad-
czenia”32. Z historii melancholii dowiadujemy się, że aktywność
intelektualna jest z definicji melancholiczna. Maria du Deffand
sama tego doświadczyła, myśli ją dręczą: „Jeśli to filozofia budzi
odrazę do świata, jestem wielkim filozofem”33.

Nuda (ennui ) to nowa forma melancholii, objawiająca się bra-
kiem jakichkolwiek uczuć, która dotyka szczególnie cierpiących
na bezczynność, czyli szlachtę. Markiza du Deffand jest żywym
przykładem teorii dotyczącej ennui opisanej przez Claude’a-Adrie-
na Helvétiusa (1715–1771), który w swoim dziele De l’Homme, de
ses facultés intellectuelles et de son éducation (O człowieku, jego
zdolnościach umysłowych i wychowaniu) (1773) poświęca nudzie
rozdział VI rozprawy VIII, a w kilku kolejnych do niej nawiązuje.
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34 C.A. Helvétius, O człowieku, jego zdolnościach umysłowych i wychowaniu,
przeł. J. Legowicz, Wrocław 1976, s. 378.

35 Ibidem, s. 379.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 381.

Na początku podaje nam jej definicję: „Nuda to swego rodza-
ju choroba duszy. Jej źródłem jest brak wrażeń na tyle żywych,
aby móc w jakiś sposób człowiekiem zawładnąć”34, która, aczkol-
wiek podobna do tej z Encyklopedii, jest krótsza i bardziej zwięzła.
Ludzie, którzy muszą pracować, aby zapewnić sobie godny byt,
lub którzy chcą się wybić w jakiejś dziedzinie sztuki lub nauki,
nie mają czasu na nudę. Ta choroba jest domeną ludzi zamoż-
nych, którzy nie muszą pracować na swoje utrzymanie, zauważa
Helvétius pod koniec rozdziału. Dalej mówi, że „Człowiek, który
się niczym nie zajmuje, chciałby co chwilę przeżywać coś wiel-
kiego, gdyż tylko silne wrażenia zdolne są wyrywać go z nudy”35.
Aby ją zwalczyć, dotknięta nią grupa społeczna wymyśliła sobie
obowiązki, etykietę, by wypełnić swój wolny czas.

Przez co, według Helvétiusa, nuda wpływa na obyczaje naro-
du: „Nie ulega wątpliwości, że nuda ma wielki wpływ na obyczaje
całego narodu, ponieważ szlachta i warstwy ludzi zamożnych tak
często są na nią narażone”36. Nie zajmują się oni sprawami pub-
licznymi, a jedynie oddają się miłości, która zajmuje dużo czasu
i zawsze dostarcza nowych i ekscytujących wrażeń37.

Ostatni rozdział o nudzie kończy się takimi słowami: „Potrzeba
jest więc dla człowieka źródłem jego aktywności i jego szczęścia.
Trzeba jednak umieć czegoś pragnąć i odczuwać cenę zaspokaja-
nia tego, czego się chce, aby po takim trudzie warto było zażywać
pełnego szczęścia”38. Człowieka, który zaspokoił wszystkie swo-
je pragnienia i potrzeby bez wysiłku oraz w krótkim czasie, jak
miało to miejsce w przypadku osób bogatych i szlachty Ancien
Régime, ogarnia nuda. Powinien w takim przypadku stronić od
zbyt łatwych kroków, aby osiągnąć swój cel. Remedium jest wło-
żony wysiłek — dzięki niemu satysfakcja z osiąganego sukcesu
jest większa.

Osobą, która zaspokoiła wszystkie swoje potrzeby i mimo to
nie odczuwa zadowolenia jest Julia, główna bohaterka powieści epi-
stolarnej Jana Jakuba Rousseau (1712–1778) Julie ou la Nouvelle
Héloïse (Nowa Heloiza) z 1761 r. Dzieło opowiada o niemożliwej
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39 „Je ne suis pas contente: une langueur secrète s’insinue au fond de mon
cœur; je le sens vide et gonflé, comme vous disiez autrefois du vôtre;
l’attachement que j’ai pour tout ce qui m’est cher ne suffit pas pour l’occupe;
il lui reste une force inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, j’en
conviens; mais elle n’est pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse;
le bonheur m’ennuie”. J.-J. Rousseau, List VIII Pani de Wolmar do Saint-Preux,
[w:] Julie ou la Nouvelle Héloïse, Paris 1967, s. 528.

40 „le vide intérieur”, R. Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée
françaises au XVIIIe siècle, Librairie Armand Colin, Paris 1969, s. 23.

do spełnienia miłości dwojga młodych ludzi, Julii d’Étange, córki
barona, i Saint-Preux, jej niezamożnego wychowawcy. Zakochują
się w sobie i przez całe życie Julii wymieniają listy pełne namięt-
ności, miłości, smutku i rozpaczy.

Jeśli chodzi o nudę, to Julia, już jako żona pana de Wolmar,
jest bezpieczna od wszelkich trosk. Jest panią na majątku Clarens,
którego mieszkańcy troszczą się o szczęście i harmonię tej utopij-
nej mikrospołeczności. Niemniej Julia doświadcza nudy i pustki:

 
Nie jestem szczęśliwa: tajemnicza apatia wkrada się w głąb mego serca; czuję,
że jest puste i spuchnięte, jak zwykłeś mówić o swoim; przywiązanie, które
mam do wszystkiego, co jest mi drogie, nie wystarcza, by je zająć; pozostaje
w nim bezużyteczna siła, z którą nie wie, co zrobić. Przyznaję, że to uczucie
jest dziwne; ale nie mniej prawdziwe. Mój przyjacielu, jestem zbyt szczęśliwa;
szczęście mnie nudzi39.
 
Julia wyznaje, że jest „szczęśliwa” w swojej obecnej sytuacji;

tak szczęśliwa, że aż jej to ciąży i paradoksalnie wywołuje uczu-
cie nieszczęścia. Pozbawiona silnych wrażeń żyje w równowadze
i harmonii, co powoduje bezczynność serca. Julia de Wolmar do-
świadcza „wewnętrznej pustki”40, ponieważ obecne życie nie jest
tym, którego by tak naprawdę pragnęła. Szczęście rodzinne Julii
trwa, a ona twierdzi, że to ją zadowala, jednak jest to tylko złu-
dzenie, gdyż nadal kocha Saint-Preux, ale nie chce dopuścić tego
faktu do swojej świadomości. Dlatego właśnie wydaje jej się, że
zbyt dużo szczęścia i spokoju wywołuje efekt odwrotny do pożą-
danego i jest przyczyną odczuwanej nudy.

Kolejnym, choć trochę innym, przykładem znudzonego człowie-
ka jest markiz de Polinville, jeden z bohaterów sztuki teatralnej,
w której, obok ennui, przedstawiono jego angielski odpowiednik —
spleen. To słowo oznacza śledzionę, czyli, według starożytnych
teorii, siedlisko czarnej żółci. Jest to zatem forma melancholijne-
go stanu umysłu, ale z dodatkowym zabarwieniem: skłonnością
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41 „[...] ce qui distinguait la maladie des Anglais de la mélancolie en général
était le réflexe suicidaire”. A.-M. Hansen, Une histoire du spleen français au
XVIIIe siècle — la transmission, évolution et naturalisation d’un fait anglais,
Montréal 2009, s. 67.

42 L. de Boissy, Le Français à Londres, Paris 1727, s. 21.
43 „Tu te gâtes, mon frère, & tu deviens libertin”, ibidem.
44 „C’est lui qui fait un homme lourd, pedant, melancolique, taciturne,

ennuyeux, le fleau des compagnies, un moralisateur, un revecreux, en un mot...”,
„Un Anglais, n’est-ce pas?”, ibidem, s. 47.

do samobójstwa — „[...] tym, co odróżniało chorobę Anglików od
melancholii w ogóle był odruch samobójczy”41.

Jednoaktowa komedia Louisa de Boissy’ego (1694–1758)
Le Français à Londres (Francuz w Londynie) (1727) to niezwykły
typ przedstawienia fenomenu melancholii XVIII wieku. Sztuka
została wystawiona po raz pierwszy 19 lipca 1727 r. na deskach
Comédie-Française i odniosła duży sukces.

Komedia Boissy’ego przedstawia francuskie ennui i angielski
spleen. W sztuce występuje dwóch Francuzów, którzy przybyli
do Anglii oraz angielski kupiec. Wszyscy trzej rywalizują o rękę
Eliante, młodej wdowy, córki Milorda Craffa. Postać markiza de
Polinville przedstawia znudzonego i pretensjonalnego arystokra-
tę, który nic nie robi, a jedynie oddaje się przyjemnościom. To pro-
wadzi go do rozpusty, o której mówi Eliante42, gdy widzi, jak jej
brat Milord Houzey zmienił się przez naukę przekazaną przez mar-
kiza: „Stajesz się zepsuty, mój bracie, i stajesz się libertynem”43.
Przyjemności są ucieczką od nudy, która nawiedza ich dusze.

Ponieważ ta sztuka ma charakter moralizatorski, autor potępia
tę postawę, wyśmiewając ją. W scenie XIV markiz mówi o człowie-
ku takim jak on, czyli prawdziwym Francuzie. Chodzi o „fran-
cuskiego ducha” (l’esprit français) arystokratów, który przejawiał
się w zakazie nieśmiałości oraz obowiązku popisywania się i błysz-
czenia. Bohater opowiada o tym w przerysowany sposób, przez
co się ośmiesza. Śmiało gardzi też zdrowym rozsądkiem. Markiz
de Polinville mówi o tym w takich słowach: „To on sprawia, że
człowiek jest ociężały, drętwy, melancholijny, małomówny, nud-
ny, jest zmorą towarzystwa, moralizatorski, jednym słowem...”
i to Milord Craff kończy słowami: „Anglik, prawda?”44. Zdrowy
rozsądek kojarzy mu się z byciem ponurym. Przymiotniki w tym
fragmencie opisują melancholika, mizantropa. Według markiza
wszyscy Anglicy są z natury melancholiczni, czym wyraźnie na-
wiązuje do teorii humoralnej.



140 Artykuły

45 „[...] nous portons la tristesse jusqu’au sein de la joye”, ibidem, s. 22.
46 M. Berveiller, Anglais et Français de comédie chez Louis de Boissy et Samuel

Foote, Comparative Literature Studies 1965, Vol. 2, No. 3, s. 262.
47 „d’un ton phlegmatique”, L. de Boissy, op. cit., s. 29.
48 Ibidem, s. 17.

„Prawdziwy Francuz” ma swojego brytyjskiego naśladowcę
w postaci młodego Milorda Houzeya, syna Milorda Craffa. Anglik
wyraża opinię, jakoby jego rodacy nie umieli żyć i oddawać się
przyjemnościom, a wręcz przeciwnie, są płascy i posępni. Później
mówi też o smutku, jakim są przesiąknięci: „[...] nosimy w sobie
smutek aż po same trzewia, nawet w stanie radości”45. Ten smu-
tek to spleen, termin, który skupia w swojej definicji ich styl
życia, a także melancholijny i flegmatyczny temperament. Milord
Houzey jest z natury melancholijny, ale nie widzi w tym uwarun-
kowania biologicznego, którego nie może zmienić. Uważa, że jest
to defekt, który objawia się tym, że nie jest zdolny żyć tak jak
Francuzi. Bezkrytycznie naśladuje markiza de Polinville, przez co
sam zachowuje się absurdalnie46.

Drugi pretendent do ręki Eliante, Anglik Jacques Rosbif, rów-
nież jest przedstawiony groteskowo, tyle, że z powodu swojego
posępnego nastroju i ignorancji dobrych manier. Jego flegmatycz-
na natura jest pokazana w scenie X, w której „rozmawia” z mar-
kizem, praktycznie nie zabierając głosu oraz zachowując bardzo
poważną minę, szczególnie kiedy markiz go wyśmiewa. Jako że
Rosbif wyraża się poprzez zachowanie, a nie słowa, jest to jedyna
scena z didaskaliami, w której czytamy, że Anglik mówi „flegma-
tycznym tonem”47.

Oprócz Rosbifa, który reprezentuje naród angielski, mówi się
również o zmarłym mężu Eliante. Finette, jej służąca, opisuje go
jako ponurego i porywczego człowieka, który był nieprzyjemny
dla otoczenia, wstawał rano w złym humorze, wychodził i wracał
dopiero wieczorem, w dodatku pijany, nie poświęcał czasu żonie
i zdradzał ją z innymi kobietami48.

Jest dość oczywiste, że autor sztuki o melancholijnych Fran-
cuzach i Anglikach pokazuje ich w absurdalny sposób, opierając
się na stereotypach. Dowiadujemy się, że Anglicy są z natury me-
lancholijni, a Francuzi cierpią z powodu nudy, która jest rodzajem
melancholii spowodowanej bezczynnością. To zjawisko musiało
być dość rozpowszechnione już w pierwszej połowie XVIII wieku,
skoro tworzy się sztukę wyśmiewającą te melancholijne usposo-
bienia. Ale autor postrzega je jako groteskowe fanaberie, a nie
poważne choroby, co jest niespotykaną dotąd opinią o melancholii.
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49 W języku polskim nie ma odpowiednika tej nazwy choroby, jednakże w Słow-
niku języka polskiego pod red. Witolda Doroszewskiego pod hasłem „konsumpcja”,
czyli dosłownym tłumaczeniem fr. consomption, znajdziemy, iż dawniej była to
„choroba płuc niszcząca organizm, suchoty”, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/
konsumpcja;5441908.html [dostęp: 28.03.2021]. W języku francuskim natomiast
consomption, także w znaczeniu dawnym, oznacza chorobę trawiącą i niszczącą
organizm, „consomption — vieilli; amaigrissement et dépérissement observés dans
toute maladie grave et prolongée”, Le Nouveau Petit Robert, Paris 2004, s. 523.

50 „Il paraît que l’Auteur a moins cherché à peindre la Consomption en général,
qu’à donner une idée de sa propre situation”. G. de Saint-Péravi, Épitre sur la
consomption, s.n., Londres 1761, s. 4.

51 Potwierdzeniem tej teorii może być fakt, iż Épître sur la consomption przypisu-
je się Guérineau de Saint-Péraviemu w Grand dictionnaire universel du XIXe siècle
(Wielkim słowniku uniwersalnym XIX wieku) z lat 1866–1876 pod redakcją Pierre’a
Larousse’a, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205360r/f1594.item.r=
Guerineau.zoom [dostęp 26.03.2021].

52 „Il [l’auteur] a semblé, au reste, être persuadé que la Consomption est dans
un degré plus éminent chez les Anglais, ce que nous nommons Vapeurs en

Zupełnie inne podejście do tematu ukazuje list wierszem za-
tytułowany Épître sur la consomption (List o consomption) (1761)
anonimowego autorstwa, ale przypisywany Jean-Nicolas-Marcelli-
nowi Guérineau de Saint-Péraviemu (1735–1789), który jest skie-
rowany do jego przyjaciela M. D****. Tematem jest pewien rodzaj
melancholii (consomption), który sprawia, że człowiek marnieje,
jest „zjadany” przez tę chorobę49. Jednakże tekst nie podaje nam jej
definicji. Przedstawiony jest tu obraz cierpienia podmiotu lirycz-
nego, o czym mówi wydawca we wstępie: „Wydaje się, że Autor nie
starał się w ogóle zdefiniować Consomption, a raczej oddać wy-
obrażenie o swojej sytuacji”50. Autor wstępu sugeruje, że list jest
tekstem autobiograficznym i na tyle szczegółowo opisuje inten-
cje autora, iż można by przypuszczać, że wydawca i autor listu to
jedna i ta sama osoba, która najpierw wprowadza w temat me-
lancholii, a następnie przedstawia stany melancholiczne, jakich
sama doświadcza51.

Istnieje bardzo silny związek między consomption a spleenem,
ponieważ oba są przypisywane narodowi angielskiemu. Dalej we
wstępie czytamy:

 
Wydaje się, że [autor] był przekonany, że Consomption występuje w większym
stopniu wśród Anglików, co we Francji nazywamy Vapeurs [...]. Pewne jest,
że ta choroba nie jest nowa, ale jej nazwa; że jest bardzo realna, chociaż do
naszych czasów brakowało jej tylko nazwy i że sto lat temu było wielu ludzi,
którzy mieli Vapeurs, nie zdając sobie z tego sprawy, a którzy, po dojściu do
siebie, śmiali się z tych, którzy twierdzili, że zostali przez nie zaatakowani52. 
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France [...]. Il est certain que cette maladie n’est point neuve, mais bien le titre;
qu’elle est très-réelle, quoiqu’il ne lui ait manqué qu’un nom jusqu’à nos jours,
& qu’il y a cent ans il existait nombre des gens qui avaient des Vapeurs sans s’en
douter, qui, s’ils revenaient au jour, se moqueraient de ceux qui s’en prétendent
attaqués”. G. de Saint-Péravi, op. cit., s. 4.

53 „L’Anglais féroce & froid n’attend pas que la mort / le traîne avec langueur
aux bornes de son sort”, ibidem, s. 14.

54 „«l’inapplication», «légèreté» et le climat plus doux”, ibidem, s. 4.
55 „il est à remarquer que la Mélancolie ne ressemble point à cette dernière

maladie, en dépit du Peintre qui ne l’a travesti en Comédie, que parce qu’il était
assez heureux pour ne la pas connaître”, ibidem.

Według wydawcy Guérineau de Saint-Péravi uważa, że cho-
roba zwana consomption występuje najczęściej wśród miesz-
kańców Anglii ze względu na ich siedzący tryb życia, całkowite
skupienie, prowadzące aż do zatracenia się oraz panujący tam
klimat. Autor potwierdza to w swoim tekście: „Zaciekły i oziębły
Anglik czeka jedynie na śmierć / wlecze go ona leniwie do granic
jego losu”53. A zatem w stosunku do Anglików użyte słowo to
consomption, a do Francuzów stosuje się vapeurs. Jednak ci dru-
dzy nie są tak samo predysponowani do tej choroby ze względu
na ich „niemożność całkowitego skupienia”, „lekkość usposobie-
nia i łagodniejszy klimat”54. Następnie autor wstępu mówi, że
są ludzie, którzy się z tego naśmiewają i to właśnie widzieliśmy
w sztuce Le Français à Londres Louisa de Boissy’ego.

Odnosząc się do choroby jako takiej, wydawca mówi, że zna-
na jest już od dawna, ale nie miała nazwy. W rzeczywistości jest
to melancholia, bowiem pod (nową) nazwą, jaką jest consomption,
zostały zebrane niektóre z wielu objawów tradycyjnej melancholii.
A jednak wydawca rozdziela te dwie choroby: „trzeba zaznaczyć,
że Melancholia nie przypomina tej ostatniej choroby, mimo że
Malarz ubrał ją w Komedię, bo miał na tyle dużo szczęścia, że jej
nie zaznał”55. Ani w liście, ani we wstępie nie przywołuje się kon-
kretnego tytułu dzieła czy nazwiska, jednakże mówi się, że ta cho-
roba istniała już sto lat temu. Przez to można założyć, że mowa
o Mizantropie Moliera ze względu na fakt, iż ta sztuka została
wystawiona po raz pierwszy w 1666 roku, czyli dokładnie 105 lat
przed Épître sur la consomption.

Carmelina Imbroscio w artykule „Épître sur la consomption”
de Guérineau de Saint-Péravy ou la suspension douloureuse de
l’existence („List o consomption” Guérineau de Saint-Péravy, czyli
bolesne zawieszenie istnienia) zauważa, że największa różnica
między tymi dwiema chorobami — melancholią i consomption —
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56 C. Imbroscio, „Epître sur la consomption” de Guérineau de Saint-Péravy ou
la suspension douloureuse de l’existence, [w:] C. Biondi, C. Rosso, La quête du
bonheur et l’expression de la douleur dans la littérature et la pensée françaises,
Histoire des idées et critique littéraire, vol. 345, Paris 1995, s. 291.

57 „La Mélancolie est la sensation douloureuse; mais affaiblie, d’une profonde
douleur; elle s’attache avec plaisir à tout ce qui est relatif à cette même douleur”.
G. de Saint-Péravi, op. cit., s. 5.

58 „[...] la Consomption, qui n’agissant que sur les organes, influe sur les corps
en proportion de la température du climat, & du plus au moins d’activité du
sang”, ibidem, s. 6.

59 „[...] la cessation des ressorts de la matière, un état de mort, un
assoupissement général des organes, un néant dans lequel il n’existe plus ni
sensations, ni désirs, ni force, ni faiblesse, ni plaisir, ni douleur”, ibidem, s. 11.

60 „Cesse de m’opposer les droits de la raison / D**** que peuvent-ils contre
un mortel poison?”, ibidem, s. 13.

dotyczy słowa „przyjemność”56. Zgodnie z zaproponowanymi defi-
nicjami, melancholijni Francuzi odczuwają przyjemność z odczu-
wanego bólu, a Anglicy nie. Przyglądając się dokładniej różnicom
między dwiema chorobami podanymi przez wydawcę, czytamy we
wstępie, że „Melancholia jest bolesnym, ale osłabionym, uczuciem
głębokiego bólu; z przyjemnością przywiązuje się do wszystkie-
go, co dotyczy tegoż bólu”57. Te słowa równie dobrze mogłyby być
częścią definicji „słodkiej melancholii” (douce mélancolie). Opis
consomption przypomina melancholię czasów starożytnych, w któ-
rej stan dyskomfortu niszczy psychikę i zaburza funkcjonowanie
organizmu: „[...] Consomption, która działa tylko na narządy, wpły-
wa na ciało proporcjonalnie do temperatury klimatu, oraz mniej
lub bardziej aktywności krwi”58. Autor wstępu dodaje, że jeśli cho-
dzi o objawy psychiczne, to consomption polega na „[...] ustaniu
sił sprawczych materii, stanie śmierci, powszechnym uśpieniu
organów, nicości, w której nie ma już żadnych wrażeń ani prag-
nień, ani siły, ani słabości, ani przyjemności, ani bólu”59. Jest to
stan apatii, w którym człowiek nie odczuwa już żadnych emocji,
co przypomina trochę definicję opisanego już ennui.

W samym utworze przedstawia nieszczęścia w pierwszej osobie,
co czyni wiersz autobiograficznym. Na początku podmiot liryczny
mówi, że jest otoczony ciemnościami chaosu. Jego stan jest god-
ny ubolewania, a rozsądek nie przynosi mu ulgi. Dlatego zwraca
się do swojego przyjaciela: „Przestań wysuwać mi naprzeciw prawa
rozsądku / D**** co one mogą przeciwko śmiertelnej truciźnie?”60.
Autor przyznaje, że prześladuje go „śmiertelna trucizna”, która
stwarza atmosferę udręki i smutku. Ten ostatni się pogłębia: „We
mnie samym duch na próżno szuka ducha / Moja dusza we mnie
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61 „Dans moi-même l’esprit en vain cherche l’esprit / Mon ame en moi s’éteint,
& mon corps lui survit / Le bonheur vole, & fuit comme une ombre légère / Les
ennuis à pas lents cheminent sur la terre”, ibidem [ortografia oryginalna].

62 C. Imbroscio, op. cit., s. 292.
63 „Mon argile se meut sans douleur ni plaisir / Je respire sans vivre,

& m’éteins sans mourir”, G. de Saint-Péravi, op. cit., s. 14.
64 „Le néant s’offre seul à mes sens confondus / J’existe pour sentir que je

n’existe plus”, ibidem.
65 „J’ai séché dans ma fleur courbé par la tristesse / L’insensibilité m’arrêtant

dans mon cours”, ibidem.
66 „la déception amoureuse”, C. Imbroscio, op. cit., s. 292.
67 „Il [un amoureux] se sent exister dans l’objet qui l’anime / Il embrasse, en

pleurant, cette main qui l’opprime”, G. de Saint-Péravi, op. cit., s. 15.
68 „Le plus grand des malheurs est de n’en point avoir ”, ibidem.
69 „Par d’épaisses vapeurs l’âme comme obscurcie / Se meut sans sentiment,

sans esprit & sans vie”, ibidem, s. 17.
70 „L’âme est lassée”, ibidem, s. 13.

gaśnie, a moje ciało to przeżywa / Szczęście leci i ucieka jak lek-
ki cień / Nudy i troski powoli toczą się po ziemi”61. Autor jest nie-
szczęśliwy, nie odczuwa już przyjemności, znajduje się w stanie
agonii nie tylko psychicznej, ale także fizycznej62. W dodatku czu-
je się zupełnie pusty, nie odczuwa już emocji, co, paradoksalnie,
wywołuje w nim ból życia (mal de vivre) i daje poczucie bycia
martwym: „Moja glina umiera bez bólu i przyjemności / Oddycham
bez życia i gasnę bez umierania”63. Mówi o doznaniu nicości,
które potęguje to nieznośne uczucie: „Jedynie nicość ofiaruje się
moim zdezorientowanym zmysłom / Istnieję, aby czuć, że już nie
istnieję”64. Początek tego stanu sięga jego młodości, czego bardzo
żałuje i powtarza w tekście kilka razy: „Uschłem w moim kwiecie
zgiętym ze smutku / Niezdolność odczuwania zatrzymała mnie
w moim biegu”65.

Podmiot liryczny chciałby coś poczuć, nawet, jeśli byłby to ból.
Dla niego ból spowodowany na przykład „rozczarowaniem mi-
łosnym”66 jest przyjemniejszy niż całkowity brak emocji, ponieważ
ten rodzaj bólu rodzi się z przyjemnej namiętności, którą zacho-
wujemy w pamięci: „[Zakochany] czuje, że istnieje w obiekcie, który
go ożywia / Całuje, płacząc, tę rękę, która go uciska”67. Poza tym,
lepiej jest czuć coś niż nic: „Największym z nieszczęść jest nie
zaznać nieszczęścia”68. Pożądanie podąża za uczuciem, które oży-
wia i pobudza do działania. Podmiot liryczny jest go pozbawiony,
jest za to jakby zawieszony i martwy: „Przez gęste opary dusza
jak zamroczona / Porusza się bez uczuć, bez ducha i bez życia”69.
Pisze też, że jego „dusza jest zmęczona”70, jest obojętny na wszy-
stko, zarówno na to, co przyjemne, jak i na to, co nieprzyjemne.
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71 „Entre Emilie & toi, mon âme abandonnée / Verra par les plaisirs filer sa
destinée [...] Et je me reverrai plus sensible & plus tendre / Ainsi que le Phénix
renaître de ma cendre”, „puisque j’aimai, je peux aimer encore”, ibidem, s. 21.

72 „[...] la souffrance n’est pas sans charme et la frontière se brouille entre
plaisir et douleur”. M. Delon, Le principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie
au XVIIIe siècle, Paris 2011, s. 112.

73 „âmes sensibles et passionnés”, ibidem, s. 155.

Na końcu utworu, podmiot liryczny zachowuje odrobinę na-
dziei i myśli o czasach, kiedy powróci do niego zdolność odczu-
wania: „Między Emilią a Tobą, moja opuszczona dusza / Zobaczy,
jak jej przeznaczenie przemyka się przez przyjemności [...] I zoba-
czę siebie bardziej wrażliwym i czułym / Jak Feniks odrodzony
z moich popiołów”. To przyjaźń i miłość go „wyleczą”, ponieważ już
ich doświadczył: „ponieważ kochałem, mogę znowu kochać”71.

Podmiot liryczny z wiersza Guérineau de Saint-Péravi jest
dręczony, czy wręcz drążony przez consomption i daje tego świa-
dectwo. Wydaje się, że ten stan jest najgorszym stopniem melan-
cholii, ponieważ składa się z uczuć pustki i śmierci. Bohater nie
przeżywa już emocji, jest apatyczny i to powoduje cierpienie
nie tylko psychiczne, ale także fizyczne. Odczuwanie nieprzyjem-
nych rzeczy, takich jak cierpienie, ale wywołanych na przykład
przez coś w rodzaju nieszczęśliwej miłości, wydaje się być lepsze
niż pustka w duszy. Zatem consomption byłaby najbardziej de-
generującą formą tej choroby duszy na wszystkich poziomach dla
tego, kto jej doświadcza.

Pomimo bólu i smutku, jaki niesie, XVIII-wieczna melan-
cholia jest także stanem pozytywnym, a przez niektórych nawet
pożądanym: „[...] cierpienie nie jest pozbawione uroku, a granica
między przyjemnością a bólem zaciera się”72. Po raz pierwszy w hi-
storii, objawy przypisywane poważnej chorobie stają się pożądane,
a ludzie, którzy ich doświadczają nawet się nimi chwalą.

Najlepszym tego przykładem jest Julia de Lespinasse (1732–
–1776), która w listach do swojego ukochanego, hrabiego de
Guiberta, opisuje udręki oraz przyjemności, których jednocześnie
przysparzają jej miłość oraz związane z nią lęki. Julia należała do
„dusz wrażliwych i namiętnych”73, które, za sprawą Rousseau,
dawały pierwszeństwo doznaniom serca. Widać to wyraźnie w li-
stach panny Lespinasse do ukochanego. Na przykład w liście
z lipca 1774 r. napisała do niego, po tym jak dowiedziała się o je-
go wyjeździe do Montauban: „Drogi mój, kocham cię: czuję to w tej
chwili w bolesny sposób; twój katar, piersi twoje sprawiają ból mej
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74 J. de Lespinasse, List XLVI, Czwartek, wpół do dziesiątej, Listy panny de
Lespinasse, przeł. T. Boy-Żeleński, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/listy-
panny-de-lespinasse.html#f59 [dostęp 21.03.2021].

75 Ibidem.
76 J. de Lespinasse, List XL, Czwartek, jedenasta wieczór, op. cit.
77 R. Mauzi, op. cit., s. 25.
78 „formée par ce grand maître de l’homme, le malheur”, ibidem.
79 „c’est mon existence que la tristesse”, R. Paul, Pour conjurer la solitude: les

Lettres de Julie de Lespinasse, https://artsrtlettres.ning.com/profiles/blogs/pour-
conjurer-la-solitude-les-lettres-de-julie-de-lespinasse [dostęp 2.08.2019].

duszy: lękam się, a to straszliwe uczucie tak często było uspra-
wiedliwione, że niepodobna mi jest się uspokoić”74. Z powodu po-
tencjalnego zagrożenia dla jego zdrowia Julia jest wzburzona. W tym
samym liście kontynuuje: „Mój Boże, czemuż ja nie mogę wziąć
na siebie twoich cierpień!”75. Cierpienie ukochanego sprawia, że
sama cierpi, chciałaby cierpieć razem z nim, a nawet za niego.

W innym liście dobitnie daje wyraz swojemu żarliwemu
uczuciu:   

 
Nie miałam wiadomości od ciebie; nie spodziewałam się ich zgoła, a mimo to
czekałam. Och, Boże, jak ty możesz mówić, że boleść nie mieszka już w mo-
jej duszy? Umierałam wczoraj z bólu; miałam atak rozpaczy, który wtrącił
mnie w konwulsje trwające cztery godziny. Drogi mój, chcesz wiedzieć całą
prawdę? Otóż, kiedy cię widzę, kocham cię do szaleństwa, do tego stopnia, iż
jestem przeświadczona, że nigdy lepiej nie kochałam; ale trzeba mi ciebie, aby
cię kochać: cała reszta życia upływa na wspominkach, żalach i opłakiwaniu.
Owszem, jedź, powiedz mi, że kochasz inną; pragnę, chcę tego. Cierpienie
moje jest tak głębokie, tak rozdzierające, że ulgi na nie spodziewam się już
tylko w śmierci: ulga, którą ty mi przynosisz, działa jak opium; usypia moje
cierpienia, ale ich nie leczy; przeciwnie, czuję się tym słabsza i tym wrażliw-
sza. Masz słuszność, nie jestem już zdolna kochać, umiem już tylko cierpieć76.
 
Robert Mauzi napisał we wstępie do L’Idée du bonheur dans la

littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle (Pojęcie szczęścia
w literaturze i myśli francuskiej XVIII wieku), że Julia de Lespinasse
daje świadectwo pozytywnej waloryzacji cierpienia poprzez wyob-
raźnię i literaturę. Często rozkoszuje się bólem spowodowanym
namiętnością, podziwia go i przypisuje mu „sens życia”77. Kie-
dyś napisała nawet, że jest szczęśliwa, że „została ukształtowana
przez tego wielkiego mistrza, jakim jest nieszczęście”78. Widzimy
więc, że nieszczęście jest dla niej czymś niezbędnym do życia. Po-
nadto identyfikuje się ze smutkiem w innym liście do Guiberta:
„Smutek to moje istnienie”79. Panna Lespinasse mówi o słodkiej
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80 J. de Lespinasse, List XI, Paryż, 25 lipca 1773, op. cit.
81 „Grâce à la littérature et à la musique [...], le malheur cesse d’apparaître

comme ce rien qu’il est en réalité”. R. Mauzi, op. cit., s. 25.
82 Ibidem.
83 J. de Lespinasse, List LXXII, 30 października 1774, op. cit.

melancholii (douce mélancolie), nie używając jednak takiego okreś-
lenia: „Tak, istnieje rodzaj cierpienia, które ma taki urok, które
wnosi taką lubość w duszę, iż jesteśmy gotowi przełożyć je nad
to, co nazywa się przyjemnością. Kosztuję tego szczęścia lub tej
trucizny dwa razy na tydzień; ten pokarm jest mi o wiele potrzeb-
niejszy niż powietrze, którym oddycham”80. Autorka listu chwali
ten rodzaj bólu, który przynosi jej bardzo przyjemne doznania.
Wyznanie takie wydaje się świadczyć o uzależnieniu od cierpienia.

Teorię tę mógłby potwierdzać fakt, iż Julia de Lespinasse ła-
godzi swoje cierpienie, nadając mu pozytywną wartość. „Dzięki
literaturze i muzyce [...] nieszczęście przestaje jawić się jako nic,
czym naprawdę jest”81, mówi Robert Mauzi. W ten sposób nie-
szczęście zyskuje na pozytywnym znaczeniu, staje się elemen-
tem, który może wypełnić życie tej nieszczęśliwej i namiętnej
kobiety. Właśnie tak przekształciła ona coś negatywnego w coś
konstruktywnego. Kilkakrotnie porównuje się w swoich listach do
nieszczęśliwych bohaterek, takich jak Fedra lub tych z powieści
Prévosta czy Richardsona, dwóch kojarzonych z sentymentaliz-
mem autorów: „Jak dla mnie, to powinnam istnieć jedynie w po-
wieściach Prévosta”82.

Nieszczęśliwa z powodu „udręki” spowodowanej miłością czuje
się jak na „kole”, narzędziu tortur używanym od starożytności.
W ten sposób daje symboliczny obraz swojego bólu, ale jedno-
cześnie używa go do opisania przyjemności, jakiej dostarczają jej
te same udręki: „Ta potrzeba nasilonego życia jest, jak sądzę, po-
trzebą potępionych. To mi przypomina pewne powiedzenie, które
sprawiło mi wielką przyjemność: Gdybym kiedykolwiek, mówiono
mi, mogła odzyskać spokój, miałabym uczucie, że jestem na tor-
turach”83. Tymi słowami pani de Lespinasse wyraża swoją opinię
na temat swoich trosk, rozkoszuje się swoim nieszczęściem i czer-
pie z niego siły.

Podobne odczucia, z tym, że niezabarwione aż tak drastycznie,
opisała młodziutka Madame Roland (1754–1793) w swoim dyskur-
sie De la mélancolie (O melancholii ) z 1771 r., gdzie po raz pierw-
szy w historii użyła pojęcia słodkiej melancholii (douce mélancolie).



148 Artykuły

84 „[...] une modification du plaisir dont elle emprunte tous ses charmes”.
J.-M. Roland, Œuvres de J.-M. Ph. Roland, femme de l’ex-ministre de l’intérieur,
Tome troisième, Paris an VIII 1799–1800, s. 8.

85 „[...] une certaine délicatesse de sentiment, un certain tour d’imagination”,
ibidem, s. 9.

86 „un aspect agréable et nouveau”, ibidem.
87 „des promenades champêtres”, ibidem.
88 „un doux ravissement”, ibidem.
89 F. Barguillet, Rêverie, [w:] Dictionnaire européen des Lumières, éd. Michel

Delon, Paris 2014, s. 1078.

Autorka pisze, że łatwiej jest poczuć słodką melancholię niż ją
zdefiniować, ale próbuje ją opisać tymi słowy: jest to „[...] mody-
fikacja przyjemności, z której czerpie wszystkie swoje wdzięki”84

oraz „pewna delikatność uczucia, pewien zwrot wyobraźni”85. To
„czarujące uczucie” pociesza i pozwala doświadczać przyjemności
w „miły i nowy sposób”86. Odczuwane przez osoby wrażliwe ze
skłonnością do medytacji, uczucie to porusza je i pozwala do-
świadczać delikatnych przyjemności oraz odkrywać piękno natury
w krajobrazach. Unikając zgiełku salonów i tłumów, osoby takie
preferują przyrodę, „wiejskie spacery”87, towarzystwo lasu i słońca.
W takich okolicznościach melancholia uspokaja umysł i wzmaga
uczucie „słodkiego uniesienia”88. Wśród jej zalet są także skłon-
ność do marzeń dziennych (rêveries), pobudzenie wyobraźni i zdol-
ność do silniejszego odczuwania każdego uczucia89. Skutkuje to
czarującą samotnością, która pozwala na oddawanie się zadumie
oraz marzeniom, jak to ma miejsce w przypadku Rousseau.

Słowo marzenie (rêverie) przeszło na przestrzeni wieków kilka
przemian, ale dzięki Rousseau pod koniec XVIII wieku przyjęło
znaczenie wolnej myśli praktykowanej podczas samotnego space-
ru, delikatnie poruszanej przez spektakl natury. Rêverie zawiera
w sobie jakości marzenia dziennego oraz zadumy. Kiedy człowiek
puszcza wolno wodze swojej fantazji, sprawia mu to przyjemność.
Zagłębia się wtedy w siebie, pozostając jednocześnie uważnym
na naturę, w której otoczeniu najczęściej wykonuje tę czynność
i inspiruje się pięknem napotkanych pejzaży.

Po publicznym odczytaniu Wyznań, które miały bronić auto-
ra przed oskarżeniami o hipokryzję, plagiat, kłamstwa i tchórzo-
stwo, po raz kolejny odrzucony przez społeczeństwo, Jan Jakub
Rousseau zaszywa się w Ermenonville, przekonany o wszech-
obecnym spisku przeciwko niemu. Pod koniec życia spisał Les
Rêveries du promeneur solitaire (Marzenia samotnego wędrowca)
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90 „une méditation libre”, Y. Hersant, op. cit., s. 155.
91 „subjectifs et affectifs ”, P. Bornecque, „Les rêveries du promeneur solitaire”
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94 Ibidem.

(1776–1778, niedokończone), aby znaleźć pocieszenie w samot-
nych spacerach i „wolnej medytacji”90.

Jest to aktywność umysłu, która trwa niezakłócana przez rze-
czy zewnętrzne, a jedynie nimi inspirowana poprzez swobodne
przechodzenie od jednej rzeczy do drugiej jedynie myślą, która
pojawia się podczas spaceru. Tym, co wzbudza określone myśli,
są efekty „subiektywne i afektywne”91 odczuwane na widok wy-
tworów natury napotkanych po drodze lub wspomnień przezeń
wywołanych. Taka definicja rêverie jest charakterystyczna dla
Rousseau i dla sentymentalizmu i zostanie później wykorzystana
przez romantyków.

Aby tak się stało, niezbędny jest spacer w przyrodzie. Rousseau
szuka samotności, aby uciec przed wrogością ludzi i stanąć twa-
rzą w twarz z samym sobą. Tak samo jest z Saint-Preux, postacią
wymyśloną przez Rousseau w powieści epistolarnej Nowa Heloiza —
z tym, że on ucieka od ukochanej kobiety, z którą nie może się
związać ze względu na swój status społeczny.

Oprócz samotności, kolejnym lekarstwem na palące uczucia
nieszczęścia jest natura. „Nigdy nie rozmyślam, nigdy nie marzę
rozkoszniej, jak w chwilach zapomnienia o sobie. Zlewając się,
rzec można, z systemem bytów, utożsamiając się z całą naturą,
odczuwam ekstazy, niewypowiedziane zachwyty”92. Napotkana
przyroda wzbudza przyjemne doznania — jak chociażby tafla wo-
dy jeziora Bienne: „szmer fal i ciągły ruch wody, kojąc me zmysły
i usuwając z duszy wszelkie inne niepokoje, zatapiał ją w cudow-
nych marzeniach i często w takich chwilach noc zaskakiwała mnie,
zanim się spostrzegłem”93. W tym fragmencie autor w pełni cieszy
się przyjemnością swojego istnienia: „Przypływ i odpływ wody [...]
sprawiał, że własne istnienie przeżywałem z rozkoszą, bez jakiego-
kolwiek wysiłku umysłu”94.

W ciągu swojego życia Saint-Preux często podróżował, aby
uciec od towarzystwa kochanej nadaremno Julii, aby wyciszyć
namiętne uczucie i uspokoić duszę. W pierwszej części powieści
mężczyzna wyrusza w góry Valais: „Wyjeżdżałem przejęty własną



150 Artykuły

95 J.J. Rousseau, List XXIII. Saint-Preux do Julii, [w:] idem, Nowa Heloiza, część
pierwsza, przeł. Ewa Rzadkowska, Wrocław 1962, s. 43.

96 „l’absence avive sa passion”, Ch. Dédéyan, J.-J. Rousseau „La Nouvelle
Héloïse”, Paris 1958, s. 73.

97 J.J. Rousseau, Nowa Heloiza, op. cit., s. 43.
98 J. Pigeaud, Je pense d’où je sens, [w:] De la mélancolie: fragments de poétique

et d’histoire, Paris 2005, s. 37.
99 „valeur cathartique ”, ibidem.

100 J.J. Rousseau, Nowa Heloiza, op. cit., s. 45.
101 Ch. Dédéyan, op. cit., s. 78.

niedolą, a pocieszony twoją radością, w stanie owej szczególnej
melancholii nie pozbawionej uroku dla tkliwych serc”95. Kiedy
Saint-Preux odjeżdża, nieobecność jego ukochanej budzi w nim
jeszcze większe namiętności96, cierpi, tęskni za Julią, widzi ją
wszędzie i ciągle o niej myśli. Jednak potem, wśród lasów i skał,
nie jest już w stanie myśleć o swoim nieszczęściu, będąc na
miejscu, podziwia tamtejszą przyrodę: „Chciałem oddać się ma-
rzeniom, a tymczasem co chwila odrywał mnie od nich jakiś nie-
spodziewany widok. To olbrzymia skała zawisła jak ruina nad
mą głową. To znów spowiła mnie gęsta mgła spadającej z wyso-
ka, hałaśliwej kaskady. Innym razem o krok ode mnie, odwieczny
potok przetoczył się w otchłani nie zgłębionej ludzkim okiem”97.
Bohater chciał marzyć o Julii, ale nie potrafił jasno myśleć, sku-
pić się na jednym temacie98. To jest właśnie charakterystyka
rêverie, jego myśli poruszane są przez coraz to nowe cuda natury,
które objawiają się mu co chwila.

W ten sposób nie rozpamiętuje swojego bólu, a wręcz przeciw-
nie, doświadcza ukojenia i swobodnej medytacji, które mają „war-
tość oczyszczającą”99. Z dala od przedmiotu gwałtownych uczuć,
na bezludziu, myśli Saint-Preux płyną swobodnie od jednego
punktu zaczepienia do kolejnego. Nie może walczyć z ogromnym
spektaklem natury, musi porzucić codzienne zmartwienia i dać
się ponieść marzeniom: „Powaga nie idzie tu w parze z melan-
cholią, spokój z obojętnością, a samo życie i myślenie sprawiają
radość: zbyt żywe pragnienia tracą na ostrości, która tak boleśnie
rani; stają się umiarkowane, pozostawiając w głębi serca tylko
delikatną i miłą emocję; w ten sposób korzystny klimat z na-
miętności, tak gdzie indziej niebezpiecznych, buduje ludzkie
szczęście”100 — pisze, dając nam wyobrażenie o sile spokoju, jaki
wywołuje fakt obcowania z naturą, gdzie to, co na zewnątrz i to,
co w duszy łączy się101.



Sylwia Muranowicz, Zmiana postrzegania melancholii w XVIII wieku... 151

Podsumowując, teksty z XVIII wieku świadczą o obecności me-
lancholii w świadomości społecznej i kulturowej, ale melancholii
widzianej już nie tylko jako choroba. W epoce oświecenia melan-
cholia prawie całkowicie straciła swoje medyczne konotacje, ale
pozostała obecna pod różnymi nazwami. Z choroby z objawami
fizycznymi i psychicznymi przekształciła się w pojęcie nazywają-
ce różne nastroje i stany emocjonalne: znudzenie (ennui ), spleen,
wapory (vapeurs), consomption, słodką melancholię (douce mélan-
colie), ból życia (mal de vivre), apatię (langueur), zadumę czy inaczej,
stan marzeń dziennych (rêverie). Znaczna liczba dzieł im poświę-
conych świadczy o dużej popularności, choć na pierwszy rzut oka
epoka rozumu nie powinna obfitować w utrapienia duszy, a tym
bardziej im się poddawać.

To, co jest powszechne wśród wszystkich rodzajów melancho-
lii, to trudny do przezwyciężenia smutek i ból. Jest on także łącz-
nikiem między tym, co stare a tym, co nowe. Melancholia sprzed
XVIII wieku była chorobą, którą musiał leczyć lekarz. Jednak
w osiemnastym stuleciu to uczucia warunkowały melancholię.
Odtąd była ona postrzegana raczej jako przemijające usposobie-
nie lub zaburzenie umysłu, które mogło trwać dłużej.

Nowością, jaką przyniósł XVIII wiek, jest pozytywna koncepcja
melancholii i konstytuujących ją uczuć. Każdy analizowany tekst
świadczy o osobistym podejściu do tej choroby lub przynajmniej
niektórych jej aspektów. Ten wiek szukał przyczyn melancholii
i wszystkich jej odmian w „sercu”, ponieważ to dzięki zaintereso-
waniu uczuciami i namiętnościami dokonała się prawdziwa re-
wolucja w sposobie widzenia emocji. Jeśli u schyłku Oświecenia
pewne uczucia smutku były przyjemne, to w XIX wieku były już
bardzo pożądane. Ci, którzy ich doświadczyli, coraz bardziej po-
grążali się w tych stanach emocjonalnych do tego stopnia, że
odczuwali ciągłą rozpacz i egzystencjonalny niepokój. Kilka prac
z przełomu wieków zwiastuje zainteresowanie nowymi podejścia-
mi, które rozwinęły się w XIX wieku. Jeśli dziewiętnastowieczni
bohaterowie mogli się zgubić w tych otchłaniach, to osiemnasto-
wieczni jeszcze nie, powstrzymywani przez całkiem solidne ramy
wiary — czy to w Boga, czy w naukę.
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The change in the perception of melancholy
in the 18th century and its new variations presented

in the literary works of the era

[summary]

Until the 18th century, melancholy functioned in people’s consciousness like
a disease or a genetic condition. During the Enlightenment, some changes allowed
to perceive it as emotional states, without any medical connotations. Among the
many works, in which melancholy is mentioned, one can find several types of
it, although everyone describing it, treated it in a personal way. A few of the
most common new terms are sweet melancholy (douce mélancolie), boredom
(ennui ), vapours (vapeurs), spleen, consomption, reverie (rêverie). Thanks to the
sensitivity that was fashionable in the 18th century, emotional dilemmas were
perceived not only negatively, and sometimes even desirable.
 
Keywords: melancholy, sweet melancholy, boredom, spleen, daydreaming, reverie,
sadness, emotions, sensitivity, emotional state, Rousseau, de Boissy, du Deffand




