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Ślady recepcji powieści Anny Mostowskiej nie są imponujące.
Do najważniejszych prac poświęconych tej pisarce na przestrze-
ni dwustu lat należą m.in. teksty Jana Gebethnera1, Barbary
Czwórnóg-Jadczak2, Jerzego Winiarskiego3, Agnieszki Śnieguckiej4

oraz Katarzyny Puzio5. Wymienić też trzeba książkę Anny Mos-
towskiej Powieści, listy, ze wstępem i w opracowaniu edytorskim
Moniki Urbańskiej (Łódź 2014).

Nazwisko Mostowskiej pojawia się najczęściej w związku z ba-
daniami nad gotycyzmem, przeżywającymi rozkwit na przestrzeni
ostatnich dwóch dekad. Książka Agnieszki Łowczanin zatytuło-
wana A Dark Transfusion: The Polish Literary Response to Early
English Gothic. Anna Mostowska Reads Ann Radcliffe wywodzi się
z tego właśnie nurtu zainteresowań. Łowczanin, dobrze znana
w środowisku badaczy literatury brytyjskiej oraz gotyckiej, jest
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autorką kilkudziesięciu publikacji poświęconych tej tematyce6.
Recenzowana publikacja jest wynikiem dwóch dekad badań, któ-
re Łowczanin poświęciła gotycyzmowi, studiując jego wpływ na
literatury narodowe oraz jego historyczne uwarunkowania.

Badaczka dowodzi, że gotycyzm należy widzieć w kategorii
szerokich międzynarodowych wpływów kulturowych; wskazuje
przy tym na zmiany na rynku wydawniczym i w czytelniczej świa-
domości. Z transformacji tych zdawała sobie sprawę już Anna
Mostowska, która prosiła w liście (cytowanym przez Łowczanin)
swego wydawcę, Józefa Zawadzkiego, o podmienienie przysłanych
jej z księgarni Piotra Horna tytułów na pozycje gotyckie (s. 556–
–557). A w przedmowie do Stracha w Zameczku konstatowała:

 
Lecz czas, w którym tak trudno było pisać podobne dzieła, już minął, a panie
de Lafayette, de Riccoboni i wielka liczba autorek i autorów, rozkosz i zaba-
wa wieków swoich, które w tkliwych powieściach wystawiały nam modele
dobrego tonu, prawdziwej miłości i najczystszych obyczajów, gdzie bohater
romansu ukazywał nam obraz męstwa, miłośnika ojczyzny, stałego kochan-
ka, dobrego męża, ojca i poczciwego obywatela, a bohaterka była przykładem
cichych cnót domowych i wiernych amantek: te powieści, które zaszczy-
cały wiek Ludwika XIV i wielką część jeszcze osiemnastego wieku czytane
były z upodobaniem, a nawet i z zachwyceniem, [...] teraz... mamże prawdę
wyjawić? Teraz niezmiernie nas nudzą. Jeśli matki nasze rozrzewniały się
z łatwością nad losem Klaryssy, Pameli itd., wyczerpane nasze uczucia
gwałtowniejszych wzruszeń potrzebują. Okropne widma, z tamtego świata
powracające istoty, burze, trzęsienia ziemi, rozwaliny starożytnych zamków
przez duchy same tylko zamieszkałych, zbójców kupy, uzbrojeni puginała-
mi i trucizną zdrajcy, mordy, więzienia, na koniec diabły i czarownice — gdy
się to wszystko znajdzie razem, wtenczas mamy romans w kształcie upo-
dobanym wiekowi naszemu (s. 180–181).
 
Wśród najnowszych publikacji poświęconych szerszym odczy-

taniom powieści angielskiej końca XVIII wieku oraz wzajemne-
mu przenikaniu się literatur na terenie Europy i ich porównaniu
można wymienić następujące pozycje: Terry Hale, Translation in
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distress: Cultural Misappropriation and the Construction of the
Gothic (w: European Gothic. A Spirited Exchange 1760–1960, ed.
by A. Horner, Manchester 2002); Neil Cornwell, European Gothic
(w: A New Companion to the Gothic, ed. by D. Punter, Oxford
2012); Angela Wright, Britain, France and the Gothic, 1764–1820.
The Import of Terror (Cambridge 2013). Monografia Łowczanin
wpisuje się w ten najnowszy nurt badań nad początkami gotycyz-
mu europejskiego i jest pierwszą pracą anglojęzyczną dowodzącą
hipotezy Terry’ego Hale’a, wskazującej na możliwość przenikania
gotycyzmu na wschód Europy, poza terytoria Francji i dzisiej-
szych Niemiec. Nie ma wielu prac poświęconych temu zagadnie-
niu, omawiana książka wypełnia zatem tę lukę w świadomości
badaczy anglojęzycznych.

We wstępie Autorka zaznacza, iż jej praca ma charakter kom-
paratystyczny. Podkreśla, że jej zamierzeniem jest nowe odczytanie
zjawisk związanych z gotycyzmem oraz redefiniowanie niektórych
z nich w oparciu o stosowany w tych badaniach warsztat kry-
tyczny. Celem jest tu porównanie genezy i rozwoju pierwszej fazy
powieści gotyckiej w Anglii i w Polsce, ze szczególnym uwzględ-
nieniem twórczości tytułowej Ann Radcliffe, ale również Horacego
Walpole’a i Matthew Gregory’ego Lewisa. Na tym jednak nie ko-
niec — Łowczanin wzięła też pod uwagę działalność translator-
ską pionierek gotycyzmu w Anglii, m.in. Clary Reeve, Sophii Lee
i Charlotty Smith, porównując ją z wybranymi utworami Mostow-
skiej. Pokazała także pewne braki w badaniach, „białe plamy” na
mapie gotycyzmu europejskiego. Jej zdaniem stanowi to niema-
ły problem, bowiem kulturę ujmuje, za Edwardem Saidem, jako
zespół wzajemnych interakcji:

 
Zbyt często literatura i kultura uważane są za politycznie i historycznie nie-
winne; tymczasem mnie zdaje się inaczej: społeczeństwo i kultura literacka
mogą być zrozumiane i badane tylko we wzajemnej relacji (s. 11; tu i dalej
tłum. M. U.).
 
W pierwszym z czterech rozdziałów — Anna Mostowska: Her

Times and Her Gothic Project — otrzymujemy opis sytuacji politycz-
nej i kulturalnej Europy obejmujący całe stulecie. Autorka zau-
waża, że Polska, ,,ściśnięta między mocarstwami Niemiec i Rosji,
doświadczyła wszystkich niepokojów XVIII wieku” (s. 27). Ponad-
to Polska — wówczas terytorialnie największe katolickie państwo
europejskie pozostające pod wpływem Kościoła — w okresie, gdy
powstawały pierwsze angielskie powieści gotyckie, nacechowane
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wyraźnym tonem antykatolickim, była mocno osłabiona, a poli-
tycznie traciła niezależność. Atmosfera polityczna i stopniowa
laicyzacja społeczeństwa, napływ oświeceniowych idei opartych
na gloryfikacji rozumu i subiektywizacji wartości — wszystko to
miało, zarówno w Anglii, jak i w Polsce, wyraźny wpływ na kształ-
towanie i popularyzację powieści grozy.

Dalsza część wywodu poświęcona jest zagadnieniu adaptowa-
nia gotycyzmu do repertuaru piszących kobiet oraz wielbicielek
nurtu grozy, takich jak na przykład Izabela Czartoryska. W anglo-
języcznej krytyce feministycznej literatura gotycka interpreto-
wana jest jako obszar intensywnego manifestowania się kobiet
(female Gothic). W tym właśnie duchu Łowczanin odczytuje twór-
czość Mostowskiej — widząc ją jako przykład silnego głosu kobie-
cego w kulturze literackiej zdominowanej przez mężczyzn oraz
jako manifestację kobiecej wizji teraźniejszości i przyszłości.

Autorka wskazuje również, iż „Literacki gotyk wywodził się
z antykwarycznych zainteresowań i politycznej przydatności mi-
tu gotyku” (s. 43). Zdaniem badaczki, powieści Mostowskiej, które
wydane zostały wkrótce po ukazaniu się czołowych angielskich
pozycji gotyckich, są przejawem gotycyzmu europejskiego, zaim-
portowanego na polski rynek czytelniczy w sposób bardzo intere-
sujący — w oparciu o estetykę angielskiego gotycyzmu ubarwioną
elementami rodzimymi (takimi jak realia, imiona, tradycje). W ko-
lejnych rozdziałach Autorka bada proces przenikania angielskiego
gotycyzmu do Polski oraz transformacje, jakim ulegał ten impor-
towany gatunek. Zainteresowanie polskich arystokratów estety-
ką gotycyzmu związane jest ściśle z ówczesną anglomanią. Nurt
literacki zaadaptowany zostaje więc wraz z szerszym trendem
obcych inspiracji kulturowych. Sprzyjał temu fakt, że oczytana
arystokracja polska tego czasu coraz częściej i coraz lepiej znała
język angielski. 

Rozdział drugi — Romance, Translation, Terror and the Gothic
— otwiera stwierdzenie, że zarówno w Anglii, jak i w Polsce
„osiemnastowieczne pisarstwo powieściowe było czymś znacznie
większym niż pisarskim przedsięwzięciem” (s. 71). Łowczanin
kontynuuje rozważania na temat wzajemnych literackich wpły-
wów (europejskiej gallomanii i anglomanii oraz frankofobii
w Anglii) oraz omawianie powieści gotyckiej na tle politycznym
i społecznym, zwłaszcza uwzględniając tu polemikę wokół roman-
sów grozy, nazywanych wówczas najczęściej romances of terror,
u podstaw której znalazła się krytyka romansów jako takich.
Badaczka cytuje dyskusję autorów powieści (prowadzoną często
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we wstępach do utworów), między innymi Williama Congreve’a,
Samuela Richardsona, Ignacego Krasickiego, Michała Dymitra
Krajewskiego. Co więcej, zwraca uwagę na związek między atmo-
sferą politycznego terroru w Anglii, Polsce i Francji a tematyką
powieści grozy.

Ciekawe i istotne jest zaznaczenie wpływu kobiet na zmiany
literackiej sceny w Polsce. Mowa o arystokratkach — Barbarze
Sanguszkowej, Izabeli Czartoryskiej, Elżbiecie Branickiej, Annie
Mostowskiej — i inicjowanych przez nie ośrodkach kultury. Roz-
dział kończy przytoczenie opinii krytyków na temat wartości dzieł
Mostowskiej. Na polską pisarkę Łowczanin patrzy nie tylko jako
na autorkę, lecz także translatorkę. Osobne rozważania poświęca
osiemnastowiecznemu spojrzeniu na rolę przekładu. Obrazuje je
postulatami z przedmów do trzech powieści Mostowskiej: Matylda
i Daniło, Zamek Koniecpolskich oraz Astolda, wskazując na związki
z powieścią A Sicilian Romance Ann Radcliffe oraz podjętymi tam,
żywo dyskutowanymi wówczas zagadnieniami, takimi jak idea
postępu (w tym feministycznego) i antyklerykalizm, choć polska
i angielska autorka realizują je nieco inaczej, dostosowując do
rodzimych realiów i potrzeb. Stosunek obu autorek do Kościoła
pokazany jest poprzez porównanie powieści Nie zawsze tak się
czyni, jak się mówi oraz The Italian.

Jako kluczowe Łowczanin traktuje tu odniesienia do tez Ro-
berta Milesa i Jerrolda Hoggle’a. Zgodnie z nimi wybrane utwory
Mostowskiej traktuje się, podobnie jak powieści Ann Radcliffe, jak
konstrukcje w formie intelektualnych zagadek mających wielo-
płaszczyznowe odniesienia.

Rozdział trzeci — zatytułowany Sensibility, Femininity, Education
and the Gothic — poświęcony jest wewnętrznym podziałom litera-
tury gotyckiej. Autorka dokonuje tu analizy porównawczej dwóch
utworów: The Mysteries of Udolpho oraz „powieści żmudzkiej”,
Matylda i Daniło. W obu powieściach Badaczka wskazuje na
elementy programu nastawionego na prawa kobiet (głoszone wów-
czas przez Mary Wollstonecraft), koncepcje wychowania (zgod-
ne z ideami zawartymi w dziełach Johna Locke’a, Jana Jakuba
Rousseau, Ignacego Krasickiego i Adama Kazimierza Czartoryskie-
go) oraz wrażliwość na przyrodę (zgodnie z postulatami Rousseau).
Obie autorki realizują zatem koncepcje i programy pojawiające
się w ówczesnej dyskusji kulturalnej i społecznej — co więcej,
ich powieści są odpowiedzią na nie. Łowczanin odnajduje ciekawe
analogie, na przykład w postaci Emily z The Mysteries of Udolpho
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widzi żeńską wersję bohatera traktatu Rousseau Emil, czyli o wy-
chowaniu (s. 159). Zgodnie z postulatem Wollstonecraft, głoszącej
iż „bez wiedzy nie ma żadnej moralności” (s. 161), w powieściach
obu autorek odnaleźć można dydaktyzm i zacięcie moralizator-
skie dotyczące nie tylko wartości rozumianych ogólnie, ale także
konkretnych zagadnień z kobiecego życia, takich jak małżeństwo
i macierzyństwo. Pamiętając, że adresatami romansów grozy
były najczęściej kobiety, pisarki czyniły starania, by przełamać
stereotyp żony i matki podległej wobec męża.

W rozdziale czwartym — Empire and Female Gothic — uwaga
Autorki pozostaje przy topice powieści Matylda i Daniło. Rekwizy-
ty gotyckie, jakimi posłużyła się Mostowska, zostają zestawione
z ich odpowiednikami użytymi przez Radcliffe oraz w kultowej
w tamtych czasach powieści grozy The Monk Lewisa. Do gotyckich
rekwizytów bardzo popularnych w drugiej połowie XVIII wieku
należała architektura imitująca budowle średniowieczne, zwłasz-
cza szczególnie umiłowane zamki oraz ich lochy. Z historycznymi
realiami wiązała się również narracja w czasie przeszłym i na-
wiązania do rodowej przeszłości bohaterów. Badaczka zazna-
cza, że w tym kontekście także wprowadzenie elementów świata
nadprzyrodzonego stwarza okazję do zarysowania historii rodu
i narodu (Żmudź, Litwa — imperial Gothic): „W opowiadaniu
Mostowskiej [bohaterowie] ubrani byli w gotycki strój nie dlate-
go, że gotycyzm wymaga historycznej skrupulatności, lecz dla-
tego właśnie, że jest w stanie przekazać mroczne cienie historii”
(s. 177). W tym celu, zainspirowana najprawdopodobniej twór-
czością Walpole’a, Mostowska sięgnęła po rekwizyt odnalezionego
po latach manuskryptu. Przyglądając się wątkom podbojów i kul-
turowej dominacji, Łowczanin podąża za postulatem Williama
Hughesa i Andrew Smitha, którzy zalecają, by podobne zjawiska
interpretować szerzej, nie tylko jako lokalne. W kręgu jej rozważań
w ostatnim rozdziale znalazła się zatem historia Żmudzi, Litwy,
pogańskich Słowian i Bałtów — wszystko ujmowane z perspekty-
wy postkolonialnej. Autorka podkreśla, iż gotycyzm Mostowskiej
ma również, obok innych, wcześniej opisanych, cechy projektu
historycznego, w tym przypadku opartego na lekturze kronik Ma-
cieja Stryjkowskiego czy Aleksandra Gwagnina.

Całość wywodu zamykają wnioski końcowe (Conclusions) oraz
obszerna bibliografia. Monografia posiada skromny materiał ilu-
stracyjny. Mając na uwadze rozmach tematyczny książki, mno-
gość odwołań i cytowań, jako jej mankament postrzegam brak
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indeksu osób. Utrudnia to poruszanie się po książce oraz unie-
możliwia sprawne i wyrywkowe odnajdywanie wybranych wątków,
co jest bardzo ważne zarówno dla ekonomii pracy naukowej, jak
i dla odbioru czytelniczego. W monografii nie zostały też dokład-
nie wskazane źródła cytatów z powieści Mostowskiej. Nie wiado-
mo, czy autorka wykorzystuje edycję krytyczną utworów polskiej
pisarki (tu wspomnianą w przypisie), czy też korzysta z wydań
z epoki (częściowo dostępnych w wersji zdigitalizowanej).

Podsumowując — monografia Agnieszki Łowczanin jest książ-
ką długo oczekiwaną, wypełniającą lukę w badaniach nad powie-
ścią gotycką we wschodniej Europie. Autorka, zgodnie z przyjętym
przez siebie założeniem, bada proces przenikania angielskiego
gotycyzmu na wschód i transformacje, jakim ulegał po przenie-
sieniu na grunt literatury polskiej. Badaczka odczytuje powieści
Anny Mostowskiej jako przejaw coraz częściej dochodzących wów-
czas do głosu postulatów feministycznych, dydaktycznych oraz
estetycznych. W pisarce polskiej widzi propagatorkę aktualnych
idei, świadomą translatorkę oraz promotorkę literackiej wizji ro-
dzimej historii, a także wrażliwą i uważną czytelniczkę literatury
światowej.
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