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Z ironią w labiryntach powieści

Rec.: Maria Janoszka, „Rękopis znaleziony w Saragossie”
Jana Potockiego i wybrane powieści XX wieku (Fowles —
Rosendorfer — Gretkowska), Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 2018, 354 s., Prace Naukowe Uniwersytetu
Śląskiego w Katowicach, nr 3751

Piśmiennictwo polskiego oświecenia nie jest raczej przestrze-
nią, w której współczesny czytelnik — także ten niestatystycz-
ny, bo mający częsty kontakt z rodzimą literaturą choćby z racji
wykonywanej przez siebie profesji — odnajdywałby się najlepiej.
Nawet wśród badaczy literatury postrzeganie twórczości tego okre-
su choćby w perspektywie zjawiska uchwyconego w pamiętnej
formule Teresy Kostkiewiczowej jako „próg naszej współczesności”
nie wydaje się szczególnie popularne i naukowo ponętne. Rozwa-
żania nad dziełami Krasickiego, Niemcewicza czy Karpińskiego nie
wychodzą właściwie poza krąg literaturoznawców-osiemnastowiecz-
ników, a nazwiska wymienionych twórców — z autorem Monacho-
machii włącznie — coraz rzadziej przywoływane są w kontekście
polskiej klasyki literackiej. Zważywszy też na to, że tę ostatnią
próbuje się od dłuższego czasu i nie bez natręctwa definiować na
nowo — tyleż posiłkując się dyskusyjnymi, marginalizującymi bo-
wiem znaczenie estetycznej wartości dzieł, kryteriami, ile bezkry-
tycznie podchodząc do dziwacznych niekiedy werdyktów kapituł
rozmaitych konkursów czy nagród literackich (coraz częściej mają-
cych niestety wymiar środowiskowej adoracji połączonej z mani-
festem politycznym) — za krzepiące wypada uznać, że Jan Potocki
i jego Rękopis znaleziony w Saragossie nie poddają się tego rodza-
ju tendencjom i związanym z nimi przewartościowaniom. I to nie
tylko dlatego — wolno ufać — że powieść ta, najwybitniejsza z na-
pisanych przez tworzących przed Sienkiewiczem i Prusem Pola-
ków, zrodziła się w obrębie języka francuskiego, co bez wątpienia,
niezależnie od skomplikowanych losów samego tekstu, określało
i nadal określa zasięg oraz charakter jej recepcji.

We wstępie do książki Maria Janoszka stwierdza, że praca ta
jest „nieco zmodyfikowaną wersją rozprawy doktorskiej” i powstała
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1 Autorka wyjaśnia to następująco: „Związki bądź analogie między tymi po-
wieściami i utworem Potockiego nie są zagadnieniem, które pozostawało do tej
pory całkowicie poza obszarem zainteresowań badawczych — relacjom Maga
i Budowniczego ruin z Rękopisem... poświęcono już pojedyncze artykuły, po-
wstałe na gruncie polonistyki, anglistyki i germanistyki, stanowiące jednak tylko
rodzaj wprowadzenia do omawianej tematyki. Także pastisz Gretkowskiej nie był
analizowany dokładniej — badacze i krytycy nie wyszli poza dość ogólne konsta-
tacje” (s. 8).

jako wyraz zainteresowania [...] „aktywnością” i „reaktywnością” dzieła Potoc-
kiego jako źródła inspiracji dla wybranych utworów XX-wiecznych i jedno-
cześnie powieści poddającej się interpretacjom wykorzystującym koncepcje
teoretyczne powstałe w ostatnim — z okładem — półwieczu. Jest również prze-
jawem zaciekawienia ową wyjątkową nowoczesnością opus hrabiego, która
sprawia, że Rękopis... mógłby ujść za utwór któregoś z najsłynniejszych twór-
ców postmodernizmu (s. 7).
 
O ile wobec zgłaszanej w powyższej wypowiedzi sugestii za-

stosowania niektórych współczesnych teorii badań literackich
(jeszcze literackich?) na płaszczyźnie wielopoziomowych analiz
Rękopisu... należałoby zachować ostrożność (do kwestii tej przyj-
dzie się jeszcze odnieść), o tyle powody, dla których Janoszka pod-
jęła się w ogóle pogłębionego opracowania takiej problematyki1,
zasługują niewątpliwie, także w świetle formułowanych powyżej
spostrzeżeń, na uwagę. To przecież w prozie fikcjonalnej XVIII wie-
ku szukać należy początków świadomej siebie, swojej odrębności
i nowatorstwa, formy powieściowej, już wtedy — zwłaszcza za
sprawą pisarskiego geniuszu Laurence’a Sterne’a — niestronią-
cej jednocześnie od artystycznego eksperymentu i metaliterac-
kiej zabawy z wyznaczającymi jej gatunkowe ramy konwencjami.
Oświeceniowe arcydzieło Potockiego rzeczywiście może być zatem
sytuowane w szeregu tych utworów, w których kształcie, sposo-
bie ukazywania świata oraz języku (językach) daje się dostrzec
zapowiedź tego, co stało się wyróżnikiem istotnej części powieścio-
pisarskiego dorobku ostatnich dziesięcioleci XX wieku. Autor
historii o tajemnicy rodu Gomelezów ma prawo jawić się jako kla-
syk, ponieważ utwór, w którym ją tak fascynująco opowiedział, nie
tylko zajmuje wyjątkowe miejsce na tle zjawisk literackich cza-
sów, w jakich powstawał, ale również dlatego, że wciąż — i to na
obszarze różnych literatur — inspiruje.

Autorka książki (w jej tytule powinien, skądinąd, zawierać się
inny spójnik — nie „i” lecz „a” — co zdecydowanie bardziej od-
powiadałoby operowaniu w trakcie całego wywodu perspektywą
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porównawczą) ze zrozumiałych względów wyraźnie zakreśliła gra-
nice, w jakich chciała się poruszać, wskazując na utwory trojga
pisarzy z drugiej połowy XX wieku, mające dowodzić obecności
podobnych inspiracji. Wyjaśniając przesłanki ich doboru, Badacz-
ka zaznaczyła jednocześnie, że zależało jej na tym, aby w polu
badawczej eksploracji znalazły się utwory, na przykładzie któ-
rych — mimo ich przynależności do tego samego rodzaju literac-
kiego — możliwe byłoby zaobserwowanie różnorodności w zakresie
występujących w nich „relacji z Rękopisem...”. Różnorodność ta
zaznacza się w wielu warstwach każdego z tych dzieł. Jest też od
razu widoczna poprzez to, iż są one „przedstawicielami rozmai-
tych kultur i języków narodowych” (s. 9), mieszczących się jednak
w tej samej, bo śródziemnomorskiej, przestrzeni kulturowej. Wy-
chodząc poza krąg piśmiennictwa francuskojęzycznego, badaczka
zdecydowała się zatem sięgnąć po utwory Johna Fowlesa (Mag,
1965), Herberta Rosendorfera (Budowniczy ruin, 1969) i Manueli
Gretkowskiej (Rękopis nieodnaleziony, czyli zalety szubienic stano-
wiący wyodrębniony fragment Podręcznika do ludzi tejże autorki;
1996). Reprezentują one dwie wielkie literatury europejskie —
angielską i niemiecką — oraz literaturę rodzimą, z natury rzeczy
„żywiącą się” powieścią Potockiego w specyficzny sposób, łączący
się z postrzeganiem twórcy Rękopisu... jako wybitnej, choć eks-
centrycznej, postaci kultury, nauki i życia publicznego polskiego
wieku świateł.

To, że autorka rozprawy uznała za stosowne przyjrzeć się temu
utworowi również pod kątem jego przenikania do prozy tworzonej
współcześnie w Polsce, wydaje się w tym kontekście posunięciem
roztropnym. Niełatwo jednak znaleźć wytłumaczenie dla wpro-
wadzenia do wielowątkowej rozmowy o intertekstualnym profilu
powieści tak znaczących jak Budowniczy ruin, a zwłaszcza Mag,
spostrzeżeń na temat (humorystycznej w założeniu) literackiej
wprawki, napisanej ze swobodą bliższą raczej opowiadaniom po-
wstającym masowo w ramach szkolnych zajęć z edukacji arty-
stycznej. Janoszka deklaruje wprawdzie, że powieści Rosendorfera
i Fowlesa „będą stanowić główny obiekt [jej — G. Z.] zaintereso-
wania badawczego, pastisz Gretkowskiej stanie się zaś przedmiotem
analizy tylko w jednym rozdziale” (s. 9). Deklarację tę potwierdza
poświęcenie Rękopisowi nieodnalezionemu... ostatniego podrozdzia-
łu rozdziału drugiego — jednego z sześciu rozdziałów książki — nie
sposób jednak nie zadać w takim razie kilku co najmniej pytań.
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Po pierwsze, dlaczego nazwisko autorki Tarota paryskiego po-
jawia się na zasadzie równorzędności w tytule książki? Względy
kompozycyjne za tym nie przemawiają, a o artystyczne chodzić
przecież nie może, nawet jeśli w tonacji powagi cytuje się w jed-
nym z przypisów (nr 50, s. 75) groteskowo narcystyczną wypo-
wiedź Gretkowskiej dotyczącą jej pisarstwa. Po drugie, co skłania
Badaczkę do sugerowania poprzez takie a nie inne brzmienie ty-
tułu, że nie tylko w przypadku Maga i Budowniczego ruin, ale
i w zajmującym ją dwudziestowiecznym utworze polskiego autor-
stwa mamy do czynienia z powieścią? (Nie jest nią wszak nawet
zawierający tę swoistą kontynuację Rękopisu... dokumentarno-
-eseistyczny Podręcznik do ludzi). Po trzecie, dlaczego — tyleż
w imię historycznoliterackiej rzetelności nakazującej dbałość o od-
powiednie hierarchizowanie opisywanych zjawisk, ile klarowności
komparatystycznych zestawień — Autorka nie zdecydowała się
na bardziej wnikliwy ogląd artystyczno-ideowej struktury którejś
z rodzimych powieści doby ponowoczesnej, konsekwentnie po-
sługujących się szkatułkowym prototypem dzieła Potockiego?
Świetnym tego przykładem jest, wzmiankowany notabene przez
Janoszkę, powstały w pierwszych latach naszego już stulecia
Rękopis zapodziany w Saragossie Krzysztofa Rudowskiego. Wy-
pada wyrazić nadzieję, że w grę nie wchodziły tu przesłanki innej
niż literaturoznawcza natury, odsyłające na przykład do świato-
poglądowych wyborów poszczególnych twórców albo do kategorii
rozpoznawalności bądź „sukcesów wydawniczych” — więcej niż
dyskusyjnych w funkcji elementu badawczego instrumentarium.

Konkluzje nie powinny, rzecz jasna, pojawiać się przed odnie-
sieniem się do całości omawianej publikacji. Już w tym miejscu
należy jednak stwierdzić, że mimo poważnych wątpliwości, rysu-
jących się w związku z wzmiankowaną wyżej kwestią, książka
Marii Janoszki to przedsięwzięcie bez wątpienia udane. To bardzo
ciekawa — nawet jeśli momentami drażniąca pewną nonsza-
lancją — i ważna z poznawczego punktu widzenia praca, wska-
zująca na analityczny zmysł Autorki i dysponowanie przez nią
umiejętnością wielopłaszczyznowego czytania dzieła. Co więcej,
książka ta napisana została językiem gwarantującym płynność
i, na ogół, myślową przejrzystość wywodu. Praca jest też, zwłasz-
cza w zasadniczej części (rozdziały III–VI), klarownie skompono-
wana. Na ogólną ocenę wpływa także sposób, w jaki badaczka
zamyka kolejne partie tekstu, dowodząc panowania nad rozpatry-
waną przez siebie materią. Przejdźmy do szczegółów.
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2 Czytamy tam m.in., że „analizie poddane zostaną przede wszystkim bardziej
ogólne zależności bądź podobieństwa [pomiędzy Rękopisem... a wskazanymi po-
wieściami XX wieku — G. Z.], odkrywane na poziomie struktur głębokich, takich
jak kompozycja utworu, wykorzystywane konwencje gatunkowe i literackie, spo-
sób konstrukcji bohatera i ukształtowanie powieściowych przestrzeni”, co sta-
nie się „podstawą refleksji nad dalszymi analogiami”, wśród których wymienione
zostają te związane na przykład z „polifonicznością powieści, metaliterackością,
problematyką filozoficzną, rolą rozmaitych kodów i narzędzi percepcji w proce-
sie poznania, teatralizacją świata przedstawionego, labiryntowością struktur lite-
rackich i przestrzennych” (s. 9–10).

Po objaśniającym kierunek rozważań Wprowadzeniu2 Janosz-
ka czytelnie rekonstruuje skomplikowaną historię tekstów Ręko-
pisu... i obu interesujących ją powieści zachodnich — mowa jest
tam również o dziejach ich przekładów na język polski. W za-
kończeniu rozdziału pierwszego Autorka przekonująco objaśnia
powody, dla których za najlepsze rozwiązanie uznała „pracę z pol-
skimi tłumaczeniami” każdego z tych utworów, po uprzedniej
konfrontacji komentowanych fragmentów z ich oryginalnymi wer-
sjami językowymi. W przypadku dzieła Potockiego chodzi, oczy-
wiście, o pochodzący z 1847 roku, naznaczony wyraźnie inwencją
tłumacza, przekład Edmunda Chojeckiego (poprawiony w dru-
giej połowie XX wieku przez Leszka Kukulskiego), który zdeter-
minował postrzeganie tej powieści przez polskich czytelników.
W latach sześćdziesiątych tego stulecia, czyli w okresie, w którym
zostały napisane porównywane przez Janoszkę z Rękopisem... dzie-
ła Fowlesa i Rosendorfera, było to jedyne polskie tłumaczenie,
jakie mogło być wykorzystywane — obok francuskiej edycji Rogera
Caillois z 1958 roku — przy pracy nad przekładami na angielski
czy niemiecki, a więc ewentualnymi źródłami literackich zapoży-
czeń będących potem udziałem obu tych pisarzy.

Wspomniany już rozdział drugi, poprzedzający główne partie
rozprawy, choć zdecydowanie najsłabszy, też nie jest pozbawiony
istotnych przemyśleń, mimo że nierzadko prowokują one do po-
lemiki. I nie chodzi tu bynajmniej o zapowiedziane pierwszą
częścią jego tytułu (Powroty wampira) — mające, można sądzić,
uzasadniać tak na planie kompozycji wypowiedzi, jak i w kon-
tekście poruszanej problematyki późniejsze odwołania do prozy
Gretkowskiej — rozważania na temat domniemanego wampiryzmu
powieści Potockiego, będącego jakoby jedną z przyczyn jej zaist-
nienia w świecie przedstawionym Budowniczego ruin, a tym sa-
mym bezpośredniego odniesienia się do niej przez Rosendorfera.



Z ironią w labiryntach powieści 241

Sama Autorka najwyraźniej odczuwa zresztą, że formułowanie po-
dobnych hipotez musi być potraktowane jako co najmniej proble-
matyczne, bowiem pisząc o tym zjawisku wyraźnie się asekuruje:

 
Przez uczynienie dzieła Potockiego lekturą wampira-plagiatora [jest nim nie-
jaki Branković, demoniczny profesor, jeden z licznych drugoplanowych bo-
haterów powieści — G. Z.] Rosendorfer zdaje się sugerować poniekąd, że ma
ono właściwości „wampiryczne” — żywi się słowami, mitami, archetypami czy
innymi utworami literackimi jak wampir krwią (s. 58).
 
Owo „poniekąd” jest tutaj kluczowe. Inna sprawa, że w drugiej

części tego zdania badaczce zabrakło już językowego wyczucia.
W całej książce — powtórzmy — zdarza się to nieczęsto, w tym
miejscu zapachniało jednak pretensjonalnością.

Kwestia ta powróci także w Zakończeniu, co zresztą niepotrzeb-
nie podnosi jej rangę w perspektywie całości rozważań. Jednak
znacznie ważniejsze są te fragmenty rozdziału drugiego, w któ-
rych Janoszka dotyka zagadnienia wpisującego się w przedmiot
zainteresowań psychologizmu, a mianowicie (nie)świadomości in-
spirowania się dziełem Potockiego u twórców nieposługujących
się w swoich tekstach jawnymi odwołaniami do treści Rękopisu...,
jednoznacznie wskazującymi na intencjonalność literackiego na-
wiązania. Z takim zjawiskiem mamy do czynienia w przypadku
powieści Fowlesa, co łączy się ponadto z brakiem jakichkolwiek
wzmianek na temat polskiego pisarza w komentarzach autora
Maga dotyczących jego własnej twórczości. Puentując poświęconą
owemu problemowi część wypowiedzi, ogniskującą się wokół tego,
czy angielski powieściopisarz mógł mimo wszystko znać wcześniej
Rękopis... (a tym samym tak czy inaczej korzystać świadomie z jego
tekstotwórczego potencjału), Janoszka stwierdza:

 
Wobec eksplicytnej deklaracji Fowlesa co do źródeł konkretnych cech formal-
nych, kreacji bohaterów czy fabuły Maga [mowa zapewne o akcji, bohaterowie
są przecież integralnym składnikiem fabularnej konstrukcji dzieła – G. Z.],
deklaracji, w której Rękopis... nie został wymieniony, trzeba ograniczyć się do
mówienia o analogiach i zbieżnościach, poprzestając na zdefiniowaniu re-
lacji obydwu utworów jako relacji podobieństwa, nie zaś zależności (s. 48).
 
Dalsze fragmenty książki przekonują, że tak ostre rozgranicze-

nia nie muszą być jednak kluczowe, gdy chodzi o analizę różnora-
kich związków między omawianymi dziełami. Jest tak zwłaszcza
jeśli relacje te odczytywać będziemy skupiając się na samych
tekstach, traktowanych jako elementy rozmaitych porządków:
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3 Zgodne jest to zresztą z wstępną deklaracją Autorki: „Nie będzie to więc pra-
ca spod znaku »wpływologii«, ujmująca dostrzeżone podobieństwa w kategoriach
oczywistego wpływu, lecz rozprawa inspirowana szerokim rozumieniem kate-
gorii intertekstualności, wychodzącym poza nawiązania intencjonalne w stronę
wizji kultury jako uniwersum dialogujących ze sobą tekstów i wspólnoty słowa”
(s. 10).

kulturowego, literackiego, gatunkowego, językowego3. W takich wy-
padkach zajmować się możemy przede wszystkim tym, co pozosta-
je na poziomie konkretnego utworu domeną podmiotu czynności
twórczych, nie zaś dociekać usilnie motywacji rządzących auto-
rem, co kierowałoby nas na grząski zwykle grunt psychologii twór-
czości, pełen niedających się zweryfikować sądów.

Cztery główne rozdziały recenzowanej rozprawy zawierają roz-
ważania koncentrujące się już na rozmaitych aspektach powie-
ściowych powinowactw pomiędzy Rękopisem... a dziełami Fowlesa
i Rosendorfera. Zwłaszcza w dwóch — Wewnątrz ramy. Konstrukcja
szkatułkowa i zróżnicowanie genologiczne powieści oraz Teatr fan-
tastyki — odnajdujemy niemało przeprowadzanych z badawczym
rozmachem analiz i wartych zastanowienia, bo kierujących uwa-
gę czytelnika ku sprawom rzeczywiście istotnym w wymiarze
szeroko rozumianej semantyki każdego z omawianych utworów,
spostrzeżeń. Pozwalają one — z jednej strony — dostrzec wystę-
pujące w tych tekstach, a nie zawsze oczywiste, zbieżności czy
filiacje, z drugiej natomiast — uchwycić znaczące, nadbudowa-
ne niejako nad takimi podobieństwami, różnice. W uzupełnieniu
wcześniejszych uwag należy dodać, że różnice te nie są z pew-
nością funkcją tego, że w pierwszej z prześwietlanych dwudziesto-
wiecznych powieści Rękopis... został wspomniany, a w jednej ze
scen wykorzystany nawet fabularnie jako przedmiot, w drugiej zaś
tego rodzaju nawiązania do dzieła Potockiego nie wystąpiły.

Ze zrozumiałych względów w tym miejscu odniesiemy się do
kilku jedynie zagadnień poruszonych w tej partii książki. Wśród
tych, których omówienie wypada szczególnie interesująco, znaj-
duje się sprawa narracyjnej (i nie tylko) wielopoziomowości ana-
lizowanych utworów. W proponowanym przez Janoszkę ujęciu
nie daje się ona sprowadzić do tego, co w kontekście Rękopisu...
(i innych tekstów wykorzystujących w związku z procesem opo-
wiadania chwyt zwielokrotnionej ramy) określane jest jako szkatuł-
kowość. Pisząc na przykład o „mikronarracjach” tytułowej postaci
powieści Fowlesa (jednej z dwóch centralnych obok bohatera
będącego narratorem głównym), których charakter skutkować ma
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„bluszczowatością (»kłączowatością«)” narracji Maga, Badaczka
próbuje zobaczyć w nich zjawisko zbliżające się miejscami — nie-
zależnie od ewidentnych różnic, związanych choćby z odmiennymi
niż w Rękopisie... konsekwencjami takich zabiegów dla zasto-
sowanych rozwiązań fabularnych — do stanowiącego znak roz-
poznawczy powieściowej struktury dzieła Potockiego spiętrzania
„konstrukcji świata przedstawionego” (s. 86–87). Jednak w swo-
ich wywodach na temat kształtującej się w ten sposób wertykal-
ności powieści angielskiego pisarza Janoszka nie zawsze pozostaje
wystarczająco precyzyjna. Widać to zwłaszcza tam, gdzie mówi
się o spowalnianiu „rozwoju głównej akcji”. Autorka nie potrafi się
bowiem zdecydować, czy istotniejsze jest to, że wspomniane
mikronarracje osiągają taki właśnie skutek, czy jednak to, iż osta-
tecznie sprzyjają one dynamizowaniu biegu zdarzeń „na zasadzie
sprzężenia zwrotnego” (s. 87). Mimo to trudno odmówić tym po-
równawczym analizom rzeczowości, a samej badaczce zdolności
do wychodzenia poza bezpieczne, jedynie utrwalające wiedzę o li-
terackim potomstwie Rękopisu..., formuły i stanowiska.

Nie inaczej rzecz wygląda, kiedy Autorka przechodzi do rozwa-
żań nad „zawikłanymi strukturami” (to tytuł całego podrozdziału)
Budowniczego ruin, szczególne znaczenie w ich kreowaniu przy-
pisując wykorzystywaniu motywu snu w obrębie fabuły tej po-
wieści. Jednocześnie niewątpliwie ważne są tu, na razie jeszcze
funkcjonalne, odwołania do literatury przedmiotu. Badaczka pod-
nosi rolę komizmu, a zwłaszcza ironii, w procesie — tak cha-
rakterystycznym przecież dla powieściowego prototypu autorstwa
Potockiego — wzajemnego oświetlania się poszczególnych pięter
przedstawianej w tekście historii. Widoczna w tej perspektywie
oryginalność szkatułkowej konstrukcji utworu Rosendorfera zo-
staje trafnie zdefiniowana. Ujmuje się ją mianowicie w kategoriach
fabularnego paradoksu, „niedającego się rozwikłać przy użyciu na-
rzędzi logiki” (s. 101), paradoksu zaskakującego nawet doświad-
czonego czytelnika tego typu prozy. Pisze Janoszka:

 
Gra lustrami w Budowniczym ruin toczy się na niezwykle wysokim pozio-
mie — nie dość, że poszczególne elementy uporządkowanych wertykalnie
narracji mogą stanowić dla siebie nawzajem powierzchnię odbijającą [...],
to struktura fabuły w całym swym skomplikowaniu przegląda się w lustrze
snów bohatera, również szkatułkowo uporządkowanych. Co więcej, trudno
mówić o przejrzystym ich układzie, gdyż sugerowana tu hierarchia warstw
snu zostaje zanegowana zakończeniem powieści (s. 99).
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Obecność snu w przestrzeni przywołanego dzieła nie mogła,
oczywiście, zostać w wywodach Autorki sprowadzona do kwestii
wykorzystywania go jako określonego, silnie akcentującego swą
odrębność, nośnika narracyjnego. W rozdziale czwartym, noszą-
cym tytuł Sny w snach, skrupulatnej ocenie poddany został „sta-
tus fantastyki”, z jakim spotykamy się w utworze Rosendorfera.
Jest to status złożony, w związku z czym Janoszka niebezza-
sadnie sugeruje posłużenie się w opisie natury świata przedsta-
wionego Budowniczego ruin pojemnym dość pojęciem realizmu
magicznego. W tej perspektywie sen byłby tam, jak czytamy, „we-
hikułem fantastyki” (s. 190), pozwalającym umocować niejako
w fabularnej warstwie tekstu mnogość gatunkowych konwencji.
Ten zabieg tyleż tworzy płaszczyznę dla zaprawionych ironią meta-
literackich gier z gatunkową tradycją, ile sprzyja penetrowaniu
świadomości kulturowej głównej postaci, jest więc odpowiedni-
kiem inscenizacyjno-maskaradowych zabiegów, w których cen-
trum znajdują się bohaterowie-narratorzy Rękopisu... i Maga:
Alfons van Worden i Nicholas Urfe. Racjonalistyczną, osiemna-
stowieczną dekonstrukcję fantastyki, z jaką mamy do czynienia
w dziele Potockiego (poświęcono temu podrozdział pt. Iluzja gro-
zy), badaczka postrzega zatem jako zjawisko, z którym — gdy
chodzi o eksponowanie „nieprzejrzystości znaczeniowej ludzkiej
rzeczywistości” i „przemienności sensów” (s. 207) — zdają się
korespondować chwyty determinujące powieściowe struktury za-
projektowane przez Fowlesa i Rosendorfera: teatralizacja ukazy-
wanego świata, niegwarantująca przechodzącemu proces samo-
poznania bohaterowi „żadnych punktów oparcia” (s. 172), oraz
przedstawienie życiowych doświadczeń człowieka jako niekończą-
cego się ponawiania prób odkrycia „esencjalistycznie rozumianej
prawdy” (s. 203).

Dotyczące tych zagadnień wywody — łączące analizę rozwią-
zań ściśle literackich zaistniałych w poszczególnych powieściach
z uwagami nad ich epistemologicznym wymiarem — czyta się
z niekłamanym zaciekawieniem, pozostając w przekonaniu, że li-
teratura jako taka nie jest tutaj tłumiona przez hermetyczne
konstrukty badawcze. Tak samo dzieje się zresztą, kiedy Janosz-
ka — jeszcze w rozdziale trzecim — zajmująco pisze o odmienno-
ściach w sferze realizowania się polifoniczności w każdym z tych
trzech utworów. W tym kontekście Badaczka rozpatruje problem
wielokierunkowej aluzyjności Maga oraz parodystycznych, ale
i rodzących skojarzenie z formami muzycznymi, uwarunkowań
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4 Tego rodzaju językowe, choć warunkowane światopoglądowo, niezręczności
zdarzały się nawet w najlepszych partiach tych rozważań, choćby wówczas, kiedy
mowa była o specyfice dydaktycznej formuły Rękopisu... i „dojrzewaniu Alfonsa [...]
wskutek kontaktu ze światem [...] multikulturowym” (s. 108).

Budowniczego ruin w świetle prekursorskiego względem rozmai-
tych zjawisk literackich XX wieku, zupełnie innego niż sternowski,
autotematyzmu Rękopisu znalezionego w Saragossie.

Są też jednak w tej książce — nie sposób tego zignorować —
fragmenty, których myślowa zawartość nie przekonuje. Odnosi
się przy tym wrażenie, że im bliżej końca rozważań, tym wyraź-
niej Autorka traci interpretatorski impet, miejscami zastępując
przenikliwość sądu poprawnościowymi liczmanami, a jednocze-
śnie podporządkowując samodzielność spostrzeżeń referowaniu
opinii pojawiających się w literaturze przedmiotu w związku
z określonymi aspektami interesujących ją powieści. W dwóch
ostatnich rozdziałach, poświęconych „kreacjom bohatera” (roz-
dział piąty) i „miejscom akcji” (rozdział szósty), z sytuacją taką
spotykamy się znacznie częściej niż wcześniej, co nakłada się na
naturalne wprawdzie w tej fazie tekstu, bo wynikające z nawar-
stwiania się przemyśleń, niestanowiące jednak na ogół wartości
dodanej, powtórzenia pewnych sformułowań czy wniosków na te-
mat relacji łączących Rękopis... z Budowniczym ruin bądź Magiem.

Problem widoczny jest zwłaszcza tam, gdzie podjęta zostaje
kwestia „znaczenia symbolicznego wpisanego w [...] ukształtowa-
nie postaci” van Wordena i Urfe’a, wiążącego się z ich „pochodze-
niem, relacjami rodzinnymi i miłosnymi, wykształceniem itp.”
(s. 211). Nie wydaje się na przykład, by dokonywana przez badacz-
kę analiza inicjacyjnego wymiaru przygód pierwszego z wymie-
nionych bohaterów straciła na jakości, gdyby pozbawić ją tonów
zdradzających chęć przeniesienia w rzeczywistość hiszpańską
XVIII stulecia irracjonalnych, ideologicznie motywowanych lęków
przed opresyjnym jakoby patriarchatem, pozostającym w ujęciu
współczesnych miłośników inżynierii społecznej odstręczającym
dziedzictwem „dyskursu feudalnego” (s. 217) i ulubioną figurą
„ciasnej wizji świata” (s. 214). Zaskakująco powierzchowne są
również uwagi odnoszące się do charakteru religijności młodego
van Wordena. I nie chodzi głównie o to, iż — nie bacząc na poję-
ciowe anachronizmy — Janoszka wspomina w tym kontekście
o kształtowaniu się w bohaterze „postawy bardziej otwartej”4, ale
ze względu na cokolwiek naiwne, trącące przy tym interwencyjną
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publicystyką, przeciwstawianie „istotnej osobowej relacji z Bo-
giem” temu, co nazwano tu „posłusznym akceptowaniem dok-
tryny”, które to postępowanie ma być nieuchronnym rezultatem
„wpojonego [...] w domu systemu wartości” (s. 219).

Publicystyczny temperament najbardziej jednak ponosi Ja-
noszkę, gdy Badaczka pochyla się nad postaciami (i postawami)
występującymi w powieści Fowlesa. W taki właśnie sposób ukazu-
je sylwetkę ojca głównego bohatera i definiuje relacje między nimi:

 
[Ojciec — G. Z.] występuje w roli rzecznika ideologii opartej na konserwa-
tywnych wartościach, uznawanych za absolutnie niepodważalne [...]. Jest
rzecznikiem siły, wspierając swój autorytet ojca autorytetem generała. Wobec
syna stosuje przemoc symboliczną, wymagając całkowitego podporządkowa-
nia własnej wizji świata. Jej granice wyznacza bezrefleksyjna wiara w zespół
abstrakcyjnych haseł mających utrwalone wielowiekową tradycją znaczenie
dyscyplinujące (s. 233).
 
Gdyby przez moment tylko chcieć pokusić się o ironię — w re-

cenzji pracy poświęconej tak napisanym powieściom wolno chy-
ba przyznać sobie to prawo — wypadałoby wyrazić zadowolenie,
że tego rodzaju opinie są neutralizowane w tekście przywołaniami
krytyki feministycznej, która, będąc przecież wolną od wszelkiej
tendencyjności, „szybko dostrzegła, że autor Kochanicy Francuza
porusza się w obszarze utrwalonych stereotypów, [...] nie wykra-
cza zatem poza esencjalistyczne i antytetyczne rozumienie płci”
(s. 248). Niestety i takie wyjaśnienia nie wystarczają, a nawet mo-
gą tworzyć dysonans poznawczy, kiedy okazuje się, że w Magu
„przywołanie wydarzeń wojennych służy krytyce »męskiej«, kon-
fliktowej cywilizacji” (s. 303)...

Poprzestańmy na tym. Maria Janoszka napisała książkę zbyt
dobrą, aby podobne słabości eksponować. Książkę zasługującą
wszakże na to, by zasygnalizować uchybienia ewidentnie niepa-
sujące do jej historycznoliterackiego formatu, a nietrudne do wy-
eliminowania z warsztatu badawczego autorki (w każdym razie
łatwiejsze zapewne niż choćby dająca też czasem tam o sobie znać
skłonność do oglądu dzieła przez pryzmat biografii jego twórcy).
Po tak interesująco ukazanych przez katowicką Badaczkę po-
wieściowych labiryntach Rękopisu znalezionego w Saragossie,
Budowniczego ruin i Maga można by się poruszać z jeszcze więk-
szym zadowoleniem, bez potykania się o tego rodzaju naduży-
cia i uproszczenia. Można by wtedy bez przeszkód obserwować,
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w jaki sposób twórcy tych dzieł wykorzystywali ów „wieloaspek-
towy żywioł ironii” (s. 323), by w różnych celach, zawsze jednak
w ramach szerszej, antropologicznej refleksji, odkrywać pociąga-
jącą niejednoznaczność rzeczywistości, najwyraźniej widzianą ich
zdaniem w perspektywie złożoności kulturowego uniwersum.

Grzegorz Zając    
(Uniwersytet Jagielloński)




