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Abstract

This article is devoted to an analysis of the reconstruction of the essence of the practical 
and theoretical attitude of the Polish literary-political periodical Kultura (Paris) during 
its first ten years of existence, presented by Andrzej Mencwel in his Book on “Kultura” 
[Książka o „Kulturze”]. Originality of this attitude was a result of heterogeneity of two 
sources of Polish humanist orientation, named by Andrzej Mencwel „culturalism” (de-
veloped at the same time by left thinkers from Warsaw and by Florian Znaniecki) and of 
the adaptation by „Kultura” the English and American liberal attitude and personalism 
as both the intellectual and practical point of view.
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Książka o „Kulturze” Andrzeja Mencwela składa się z esejów, poświęconych In-
stytutowi Literackiemu i miesięcznikowi Jerzego Giedroycia, a także z komentarzy do 
edycji niektórych, publikowanych przez Instytut Dokumentacji i Studiów nad Litera-
turą Polską i Bibliotekę „Więzi” tomów korespondencji Redaktora z twórcami i dzia-
łaczami z kręgu „Kultury”1. Andrzej Mencwel umieścił w niej większość najbardziej 

1  Andrzej Mencwel, Książka o „Kulturze”, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 
2024.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

https://doi.org/10.31338/2657-599X.ph.2025-3.11 

mailto:borowiczanna2%40gmail.com?subject=


123Postawa kulturalna w Książce o „Kulturze” Andrzeja Mencwela

reprezentatywnych studiów, drukowanych uprzednio w dwóch tomach, poświęconych 
postawom polskim pt. Przedwiośnie czy potop (tylko jeden z tekstów pochodzi z książ-
ki pt. Wyobraźnia antropologiczna). Wybór ten uzupełnia publikacja korespondencji 
autora z Jerzym Giedroyciem z lat 1994 – 1996, zapis rozmowy z nim w Maisons – 
Laffitte, która miała miejsce 11 września 1994 roku oraz uzasadnienie wniosku Komisji 
Rady Wydziału Polonistyki w sprawie nadania Jerzemu Giedroyciowi tytułu doktora 
honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego. Dwa późniejsze teksty: wstęp do edycji 
korespondencji Giedroycia i Józefa Czapskiego (pierwodruk w „Przeglądzie Politycz-
nym”) oraz zamykający całość esej pt. Posłowie. Ponad tyranią przeszłości pochodzą 
z 2023 roku. Autorem wstępu do opublikowanego tomu jest Krzysztof Pomian. Układ 
studiów dawnych i ogłoszonych po raz pierwszy eksponuje tematykę zainteresowań 
autora, mających charakter badawczy i uobecniający, zgodnie z koncepcją humanistyki 
jako paidei, a czasem, jak w przypadku otwierającego całość studium pt. Europa Środ-
kowa według Jerzego Giedroycia i wspomnianego Posłowia – aktualnie publicystycz-
ny, operujący jednak szerszą skalą czasową i pogłębionym wglądem w całość proble-
matyki antropologii kultury. Te ramy kompozycyjne wskazują jeden z najbardziej istot-
nych wątków zebranych studiów: wizję połączenia politycznej i cywilizacyjnej eman-
cypacji narodów i państw Europy Środkowej z ideą demokratycznej federacji państw 
europejskich jako najbardziej spektakularnego i sprawiedliwego rozwiązania kwestii 
suwerenności i niepodległości, stawianej przez cały wiek XIX i w I połowie XX wieku, 
bez powrotu dążeń imperialistycznych sprzed I wojny światowej, nacjonalizmów i na-
wiązań do ideologii, uzasadniających „partnerstwo dwóch wrogich supermocarstw” po 
1945 roku. Podjęcie sprawy polskiej w kontekście idei ULB (uznania niepodległości 
Ukrainy, Litwy, Białorusi) i jej realizacja w praktyce są, wg. autora, kamieniem pro-
bierczym demokracji w  stosunkach międzynarodowych i  pośrednio, wewnętrznych. 
Stanowią wyraz przeobrażania przez polskich emigrantów, skupionych wokół ośrodka 
w Maisons – Laffitte polskiej świadomości historycznej i państwowej, by wydobyć ich 
uniwersalne znaczenie, a w sytuacji Polski, Europy Środkowo-Wschodniej i wyzwa-
niu, jaki stworzył system komunistyczny, dostrzec twórczy węzeł europejskiej „kultury 
kryzysu”. Jest to możliwe w wymiarze antropologicznym, obejmującym samowiedzę 
wszystkich aspektów cywilizacji. Postawieniu tych zagadnień przez „Kulturę” i  jej 
praktycznym działaniom w pierwszym okresie pisma jest poświęcony cykl pt. Studium 
sukcesu. Część pt. Świadectwa obejmuje dokumentację bezpośrednich kontaktów au-
tora z Jerzym Giedroyciem, zakończoną uzasadnieniem wniosku nadania mu tytułu ho-
norowego doktoratu Uniwersytetu Warszawskiego. Andrzej Mencwel próbuje w tym 
tekście określić istotę historycznego znaczenia postawy „Kultury” i jej Redaktora. Jest 
to kulminacyjny punkt całego tomu, dostarczający pogłębionego kontekstu interpre-
tacji esejom z trzeciego cyklu pt. Nadal aktualne, zawierającego teksty z późniejszej 
części Przedwiośnia czy potopu, Wyobraźni antropologicznej, a także z „Przeglądu Po-
litycznego”. Ostatnie studium, zatytułowane Posłowie. Ponad tyranią przeszłości uka-
zuje wpływ dziedzictwa „Kultury” na współczesne priorytety polskiej polityki w sto-
sunku do krajów ościennych (dobre stosunki ze wszystkimi państwami sąsiedzkimi 
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i popieranie aspiracji niepodległościowych i demokratycznych dążeń narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej), odpowiedź na wojnę na Ukrainie (zaangażowanie państwa po 
stronie ukraińskiej oraz żywiołową i efektywną solidarność z uchodźcami), akceptację 
różnorodności i otwarcia na świat. We wszystkich studiach Andrzej Mencwel ukazuje 
dzieło „Kultury” jako rzeczywiste przezwyciężenie tragizmu i niespełnienia polskie-
go życia społecznego, dążeń narodowych i polityki XIX i XX wieku dzięki podjęciu 
na emigracji, w okresie pokoju, naznaczonego rywalizacją między ZSRR a obozem 
euroatlantyckim dzieła przebudowy u  podstaw kategorii i  wartości polskiej kultury 
(w szerokim, antropologicznym znaczeniu) w nowoczesnym duchu demokratycznym, 
w oparciu o wartości zachodnioeuropejskie, postrzegane przez pryzmat godności dążeń 
„wygnańców wszystkich europejskich sfer wpływów”2. Okres, który przykuł uwagę 
autora, nie wydaje się przypadkowy z merytorycznego punktu widzenia i dobrze wpi-
suje się w założenia jego krytyki kultury. Jest to pierwsze dziesięciolecie paryskiego 
miesięcznika, gdy kształtuje się jego profil ideowy i programowy oraz wypracowują 
zręby działalności, które doprowadzą do stałego wpływu na polską opinię publiczną 
po 1956 roku, ukształtują oblicze nowej emigracji polskiej, a pośrednio – środkowo-
europejskiej i rosyjskiej, a także będą miały udział w uznaniu przez państwa Zachodu 
dążeń tych krajów do pełnej niepodległości i suwerenności. Wymiar działalności mie-
sięcznika w początkowych latach ma dla autora znaczenie arché: określenia cywiliza-
cyjnego punktu widzenia, wypracowania założeń i  zasad politycznych, stosunku do 
innych ośrodków polskiej emigracji na Zachodzie oraz zasad praktycznej samoorgani-
zacji zespołu, osiadłego ostatecznie w Maisons – Laffitte i koordynacji sieci współpra-
cowników i sympatyków, rozproszonych po całym świecie. Cykl pt. Studium sukcesu 
ujmuje całościowo dzieło „Kultury” jako fenomen antropologiczny. Dokumenty i eseje 
z dalszych części uzupełniają poszczególne aspekty tego wizerunku. Pierwocinom pol-
skiej myśli politycznej i kulturowym postawom, które współdziałały w tym procesie 
poświęcone są wszystkie rozdziały części, zatytułowanej Studium sukcesu: Wobec wid-
ma (omówienie wspomnianej, wiążącej deklaracji programowej pisma z  1946 roku 
pióra Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i  innych publikacji Instytutu, określających 
ówczesną samowiedzę wychodźstwa), Redaktor Giedroyc (wizja kulturowa i politycz-
na Jerzego Giedroycia styl redagowania miesięcznika oraz inspirowania współpra-
cowników i czytelników), Publicysta Juliusz Mieroszewski (współtwórca politycznej 
i ideowej linii „Kultury”), Wobec kraju (charakterystyka zasadniczego stosunku pisma 
do wszystkich aspektów życia w Polsce po 1945 roku i do przemian w Europie), Dia-
log niedopowiedziany: Gombrowicz i Miłosz (znaczenie dla „Kultury” publikacji Nie 
Miłosza i  Przedmowy do Trans-Atlantyku Gombrowicza w  maju 1951 roku, debata 
między pisarzami, określająca kształt ich późniejszej twórczości, a pośrednio: humani-

2  Jest to trawestacja cytatu z „Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego” na nowej emigracji Gu-
stawa Herlinga-Grudzińskiego (Wstęp do: Adam Mickiewicz, Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa 
Polskiego, Rzym: Instytut Literacki 1946, s. 5–20), przytoczone za: Andrzej Mencwel, Książka o „Kul-
turze”, op. cit., s. 33.
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styczne ramy stanowisk w literaturze i polskiej refleksji o kulturze, specyfika stosunku 
pisma do nowej emigracji). Tam również Andrzej Mencwel zamieścił najobszerniejsze, 
przed opublikowaniem Wyobraźni antropologicznej, rozważania, poświęcone pojęciu 
postawy kulturalnej – kluczowej kategorii własnej teorii. 

Sam termin autor zaczerpnął z Ewolucjonizmu Juliusza Mieroszewskiego, ale, by 
oddać znaczenie w nim zawarte, posługiwał się wcześniej innymi, pokrewnymi poję-
ciami.

Początki nowoczesnych postaw polskich są tematem głównym wszystkich czę-
ści Książki o „Kulturze”. Autor przekształca tu ujęcie postaw, opracowane w Etosie 
lewicy i w pierwszym tomie Przedwiośnnia czy potopu. W  tej ostatniej książce An-
drzej Mencwel posługiwał się terminem „postawa historyczna”. Występuje też u niego 
często ”postawa” bez dodatkowych przymiotników, czasem – „postawa duchowa”, 
„wzorotwórcza” „postawa kulturowa”, „postawa praktyczna”, pokrewna „stylowi ży-
cia i „typowi człowieka”3 oraz „wzorowi życia”4. Używał on również sformułowania 
„postawy zespołowe” w odniesieniu do zapisów doświadczenia wojennego Jana Strze-
leckiego, by zasygnalizować, że nie chodziło w nich o mądrość indywidualną, zdo-
bywaną w sytuacji granicznej, ale o wyraz odkrycia „my” jako podmiotu tworzącego 
ludzką rzeczywistość, skonkretyzowanego w programie socjalizmu humanistycznego, 
a później – w emancypacyjnym programie „Solidarności”5. W pierwszym tomie Przed-
wiośnia czy potopu nadrzędnym terminem, któremu podporządkowane są wszystkie 
wymienione odcienie pojęcia postawy jest „postawa kulturowa” ze Wstępu, otwiera-
jącego pierwszy tom Przedwiośnia czy potopu, ze znamiennym podtytułem: Czego 
Polacy potrzebują?: 

„Brakuje im łącznika, przekładni, rotoru wolność polityczną sprzęgającego z pomyślnością eko-
nomiczną i wprawiającego ich obie w  ruch przyspieszony właściwy nowoczesnej cywilizacji. (…) 
To temu ruchowi cywilizacja zachodnia zawdzięcza swój stały rozwój i  to jego rotor należy teraz 
wskazać. Rotorem tym są postawy kulturowe, one to poprzez właściwe sobie formy mentalne wnikają 
w politykę i ekonomikę, sprzęgają je wzajemnie i dynamizują ich ruch. (…. ) To samo mam na myśli, 
kiedy mówię o  postawach kulturowych – ucieleśnione w  ludziach idee, utrwalone typy mentalne, 
historyczne typy osobowości”6.

Znaczenie „postawy” mają też, zaczerpnięte od Juliusza Mieroszewskiego pojęcia 
„modelu” i świadomie archaicznego „zakonu”. 

W  Etosie lewicy występuje termin „postawa” na określenie całościowego stylu 
życia, jednostek, tworzących dane środowisko, czy warstwę społeczną, objętą wspól-
notą losu (status „inteligentnego proletariatu”), poglądów i charakteru działalności – 
podejmowanej wspólnie lub przynajmniej odniesionej do siebie wzajemnie. Styl ten 

3  Ibidem, s. 213.
4  Ibidem, s. 212.
5  Ibidem, s. 251.
6  Ibidem, s. 9–10.
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wyróżnia świadome podjęcie najbardziej istotnych problemów epoki i rozwiązywanie 
ich poprzez osobiste zaangażowanie.

Terminy te są spokrewnione z  pojęciem typu ideogenetycznego, szczegółowo 
opracowanym w książce pt. Stanisław Brzozowski – kształtowanie myśli krytycznej. 
Ściślej: autor zinterpretował to pojęcie przy pomocy współczesnych ekwiwalentów 
z dziedziny psychosocjologii, psychoanalizy kulturowej socjologii kultury i antropo-
logii. Typ ideogenetyczny, określony przez Brzozowskiego jako pewien całościowy 
„proces życiowy”, z którym pozostają w związku odpowiednie systemy wierzeń, pojęć 
i wartości,7 autor charakteryzuje w następujący sposób: 

„Kategoria ta ma kapitalne znaczenie dla całokształtu jego socjologii wiedzy i kultury, jest ona 
bowiem owym klasycznym dla wszelkich społecznych interpretacji zjawisk świadomości „ogniwem 
pośredniczącym”. Typ ideogenetyczny w rozumieniu Brzozowskiego jest pojęciem języku antropolo-
gicznego i socjologicznego sensu wielkich epok kulturalnych w dziejach ludzkości ( …..)”8.

Mówiąc najkrócej, z typem ideogenetycznym nie kojarzy się refleksja, ani wybór, 
natomiast postawa wyrasta z dogłębnego przeżycia kryzysu i ma charakter samowie-
dzy, czyli świadomego przebudowania kategorii aksjologicznych, poznawczych i ak-
sjologicznych, wyrażającego wolę przezwyciężenia zagrożeń w odwołaniu do elemen-
tarnych kategorii międzyludzkiego współżycia. 

W Książce o „Kulturze” na pierwszy plan wybija się wewnętrzna jedność postawy 
kulturalnej, porównana przez autora do jedności „kategorii wzoru kultury, którą stoso-
wano do opisu pierwotnych społeczności plemiennych”9. I w innym miejscu: 

„ (….) program pisma i wydawnictwa, cały świat wyobrażeń artystycznych i koncepcji ideowych, 
stworzonych w kręgu „Kultury” był tu ściśle spojony z niezależnym bytem instytucji, stylem życia 
zespołu, wspólnotą celów oraz samodzielnością osobowości twórczych. To był wyjątkowo koherentny 
mały wzór kultury, którego gospodarka zgadzała się z socjologią, a symbolika z personami”10.

By scharakteryzować tę jedność, autor odwołuje się do antropologii Ruth Benedict 
i ustaleń innych psychosocjologów, socjologów i antropologów kultury: Bronisława 
Malinowskiego, Abrama Kardinera, Ralpha Lintona, Alfreda Louisa Kroebera, Cly-
de’a Kluckhohna, Williama Thomasa i Floriana Znanieckiego, a  także autorów póź-
niejszych, aż do teoretyków tzw. nowej szkoły komunikacji. Zarazem kategoria ta jest 
bliska koncepcji całości społecznej i jej pochodnych (np. wizji świata) w epistemologii 
genetycznej Luciena Goldmanna i Szkole Frankfurckiej oraz innym pojęciom całości 
z dziedziny fenomenologii, nauk o duchu i psychologii. W Etosie lewicy radykałowie 
społeczni, czyli „warszawiacy”, a  wcześniej – Stanisław Brzozowski zostali przed-

7  Stanisław Brzozowski, Legenda Młodej Polski, cyt za: Andrzej Mencwel, Stanisław Brzozowski – 
kształtowanie myśli krytycznej, Warszawa: Czytelnik 1976, s. 66.

8  Ibidem, s. 65.
9  Idem, Książka o „Kulturze”, s. 45.
10  Ibidem, s. 48–49.
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stawieni jako teoretyczni i  praktyczni prekursorzy wprowadzenia tego pojęcia. Au-
tor podkreśla równie mocno jedność postawy historycznej „warszawiaków” jak póź- 
niej – „Kultury”. Można jego stanowisko określić mianem swoistego nominalizmu, 
w którym podstawowym podmiotem jest żywa, osobowa wspólnota albo przynajmniej 
konstelacja twórców postawy, znajdująca właściwe sobie drogi społecznej komunika-
cji do środowisk, dla których staje się wzorem. Wg Andrzeja Mencwela wszystkie wy-
twory ducha można źródłowo interpretować jako pochodne wzorów kulturowych. Jest 
to szczególnie widoczne, gdy przybierają one właśnie charakter postaw, których może 
być wiele w swym czasie. Tworzą one (a może uaktywniają – nie jest to jednoznacznie 
rozstrzygnięte, ponieważ autor zakłada że twórczość i kontynuacja nie przeciwstawiają 
się sobie) wartości podstawowe, dochodzące do głosu w ich współistnieniu, rywaliza-
cji, konflikcie i porozumieniu. Porządek ich stawania się, powoływania do istnienia 
nowych form, osiągania w nich samowiedzy w spotkaniu z życiem i sobą nawzajem 
i przetwarzania się w  tych spotkaniach wydobywa m. in. krytyka kultury, sięgająca 
poziomu symbolicznej wyobraźni. Właściwy sens tych wartości odsłania się jednak 
tylko dzięki przyświadczaniu im przez żywe postawy. Bez tego odniesienia wytwory 
ludzkie nabierają charakteru abstraktów. Uniwersalny charakter postaw polega na tym, 
że one same są żywą i sprawczą samowiedzą wszystkich twórczych dążeń swego cza-
su. W ujęciu Andrzeja Mencwela taka właśnie jest postawa paryskiej „Kultury”.

Odmienność, a zarazem łączność między radykalizmem społecznym i postawą oży-
wiającą miesięcznik Jerzego Giedroycia odsłania się na tle przypomnienia związków 
wczesnej działalności Floriana Znanieckiego ze środowiskiem „warszawiaków” w Eto-
sie lewicy. W kulturologii Andrzeja Mencwela metodologicznym rezultatem zwrócenia 
uwagi na to spotkanie jest przyjęcie dwóch źródeł kulturalizmu: jednego, wywodzące-
go się od Nałkowskiego, Krzywickiego, Abramowskiego, Korczaka, z etosu „Ogniwa” 
i  „Głosu” oraz z  ducha Rzeczywistości kulturowej i  Upadku cywilizacji zachodniej. 
Upraszczając nieco: w obydwu przypadkach chodzi o tworzenie antropocentrycznie zo-
rientowanej kultury demokratycznej i twórczej, opartej na dobrowolnym współdziałaniu 
i autorytecie przodowników kultury (terminologia, wywodząca się z socjologii Znaniec-
kiego), ale w pierwszym przypadku koncepcja ta została skojarzona z emancypacją od 
alienacji, ujmowaną w sposób marksowski i anarchistyczny, w drugim – z przezwycię-
żeniem antycywilizacyjnych dążeń, ujawnionych podczas rewolucji w Rosji i w ruchach 
nacjonalistycznych oraz ich totalitarnych konsekwencjach. W  pierwszym przypadku 
celem był demokratyczny socjalizm, w drugim – antytotalitarna demokracja, oparta na 
wartościach liberalnych. Przenikanie się i  opozycja punktów widzenia teoretycznych 
i praktycznych obydwu odmian kulturalizmu wypełnia właściwie całą historię postaw 
polskich, nakreślonych w eseistyce Andrzeja Mencwela. Jednym z kluczy metodologicz-
nych ułatwiających zrozumienie sposobu ujęcia przez niego fenomenu paryskiej „Kul-
tury” jest koncepcja pierwotnej grupy współdziałającej, której wyróżnikami są kreacja 
i autokreacja, oparte na twórczej niezależności w typie self-made men, a zarazem przy-
wiązanie do tradycji. Florian Znaniecki w swym zbiorze raportów o stanie amerykańskiej 
edukacji, sporządzonym dla Komisji Edukacji i Zmiany Społecznej, działającej w latach 
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1930–1933 przy Columbia University, zatytułowanym Education and Social Change na-
kreślił typ idealny takiej grupy, określającej charakter społeczeństwa amerykańskiego do 
okresu uzyskania niepodległości ukształtowanej w warunkach spontanicznego, oddol-
nego, efektywnego współdziałania i współpracy, pionierskiej, jeśli chodzi o tworzenie 
zdobyczy cywilizacyjnych11. Można ukazać, że istnieje analogia między strukturą takiej 
grupy, a przedstawioną przez A. Mencwela organizacją paryskiej „Kultury”, a także ide-
ałem wychowawczym Znanieckiego, nakreślonym w Kryzysie cywilizacji zachodniej i w 
Ludziach teraźniejszych a cywilizacji przyszłości. Opiera się on na wzbogacenia typu 
grupy współdziałającej o wychowanie do twórczości na podstawie udostępnienia kluczy 
do poznania i rozumienia całego kulturowego dziedzictwa przeszłości i współczesności, 
a także o samowiedzę, dotyczącą przyczyn kryzysu współczesności, stanu cywilizacyj-
nej całości i własnego miejsca w niej oraz  jedności między wiedzą a odpowiedzialną 
praktyką. Przejście od grupy współdziałającej do ideału twórczej autokreacji w ujęciu 
Znanieckiego to przejście od spontanicznie ukształtowanego typu ideogenetycznego do 
świadomej, samowiednej postawy jako odpowiedzi na głęboki kryzys wzorów kultu-
rowych. Andrzej Mencwel przedstawia sukces „Kultury” jako międzynarodowy sukces 
opiniotwórczego ośrodka, opartego na takiej postawie, wyrastającej z przeżycia i zrozu-
mienia globalnego kryzysu. Możliwość przeprowadzenia paraleli między kategoriami 
socjologii Znanieckiego a ujęciem znaczenia typów ideognetycznych i postaw u Andrze-
ja Mencwela wyrasta również stąd, że autor Książki o „Kulturze” przyjmuje, podobnie 
jak Florian Znaniecki, pierwszeństwo zasad współżycia i współdziałania, opartych na 
stosunkach face to face (a przynajmniej pierwotnie wykształconych w  tych relacjach) 
w stosunku do reguł, rządzących życiem ściśle ekonomicznym. Dlatego może dokonać 
oceny kapitalizmu i  jego krytyki w  stosunku do ideału „małych utopii”, opartych na 
przywództwie, inspirującym do twórczości i  koordynującym ją, przy zainteresowaniu 
celami cywilizacyjnymi wszystkich członków tych grup. Ich usytuowanie i społeczne 
znaczenie przekracza podział między societas i communitas. 

Paralelizm między kulturalizmem, historycznie związanym u  swych początków 
z  programem radykalizmu społecznego a  stanowiskiem „Kultury” znajduje uzasad-
nienie w światopoglądowej orientacji samego pisma, sformułowanej bezpośrednio we 
wczesnym okresie jego istnienia. Zbigniew Jordan, autor najobszerniejszej i najbar-
dziej wyczerpującej analizy i krytyki polskiej odmiany „diamatu” w latach 1946–1960, 
pisał następująco: 

„Nie znamy przeznaczenia człowieka. Być może człowiek jest przelotnym epizodem w historii 
wszechświata. Tak dalece, jak to wiedzieć jesteśmy w stanie, a wiedza jest dobrowolnie przyjętym 
ograniczeniem naszych dążeń i aspiracji, nasze życie kształtować możemy tylko w tym świecie i taki-
mi środkami, jakie on nam ofiarowuje. Zbawienie wieczne pozostaje zakładem Pascala, który można 
wygrać tylko przez zbawienie w tym świecie…”12 

11  Florian Znaniecki, Wychowanie dla demokracji, tłum. Agnieszka Hałas, „Zoon Politikon” 2014, 
nr 5, s. 189 .

12  Zbigniew Jordan, Współczesna filozofia europejska, „Kultura” 1949, nr 2/19 , s. 148–149.
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W roku 1952 miesięcznik opublikował tekst Benedetta Crocego pt. Historiografia 
wyłącznie polityczna i pesymizm moralny, polemiczny wobec wyabsolutnienia sfery 
politycznej i przyjmujący integralny i przeciwstawny przemocy charakter duchowej 
wolności, przy redukcji polityki do jednej, wyspecjalizowanej dziedziny13. Tam rów-
nież włoski myśliciel wprowadził pojęcie „postawy historycznej”. To jedynie skromne 
i  wyrażone expressis verbis przykłady integralnego traktowania wszystkich zjawisk 
ludzkiej rzeczywistości w  „Kulturze”, ale które uznać można za ekspresję konse-
kwentnie podtrzymywanego stanowiska miesięcznika, podkreślanego przez Andrzeja 
Mencwela: od nieprzypadkowego tytułu pisma, poprzez akcentowanie politycznego 
znaczenia sztuki i pisarstwa wolnego od ideologicznych schematów, a zarazem kształ-
tującego praktyczne zaangażowania.

„Kultura”, pismo o  programowo antytotalitarnym nastawieniu, zostało uznane 
przez Andrzeja Mencwela za specyficzną kontynuację postaw polskich, tworzonych 
świadomie nie tylko przez radykałów społecznych ale również młodych działaczy 
o orientacji państwowej z „Buntu Młodych” i „Polityki” w okresie międzywojennym. 
Postawy te tak nieraz, co do zakresu wartości różne od siebie, łączy, jego zdaniem, rady-
kalne odrzucenie stanowego dziedzictwa kultury polskiej, wyrażające się w demaska-
cji pozostałości kultury szlacheckiej (raczej szlachecko-inteligenckiej), ucieleśnionej 
w emigracyjnym kształcie etosu niepodległościowego II Rzeczpospolitej, nastawienie 
społeczne i dążenia do emancypacji kulturowej wszystkich obywateli oraz docenienie 
znaczenia prawa. W okresie powojennym doszło do tego odkrycie liberalizmu jako 
atotalitarnej metapostawy, umożliwiającej pojawienie się wielości postaw w obrębie 
kultury europejskiej i prowadzenie dialogu między nimi. Andrzej Mencwel wydobywa 
z  liberalizmu cechy antropocentryczne, ale świadome własnych ograniczeń i pozba-
wione rysów utopijnych, nastawione przy tym na przekształcenie dotychczasowego 
dziedzictwa Europy przy zachowaniu jego historycznej ciągłości. Nie jest to jednak 
stanowisko przeciwstawne radykalizmowi „warszawiaków”: w  interpretacji „Kultu-
ry” łączy je niezależność wobec aktualnych sfer wpływów i obozów władzy, obrona 
elementarnych ludzkich wartości niezależnie od argumentu siły, a  nawet – przeciw 
niemu, ucieleśniona w idei praw człowieka. Andrzej Mencwel zwraca również uwagę 
na obecny w „Kulturze” nacisk na znaczenie nauki jako źródła postaw demaskujących 
ideologie. W obydwu przypadkach wreszcie postawa kulturalna jest zjawiskiem z dzie-
dziny wiedzy „jak” a nie „co”, a więc nie konkretnym przepisem na zmianę kształtu 
rzeczywistości a propozycją ujmowania jej w kategoriach, umożliwiających formuło-
wanie ideałów na podstawie wartości realizowanych twórczo, w ciągłej konfrontacji 
z rzeczywistością i w dialogu z innymi punktami widzenia. Nie chodzi bowiem zresztą 
o samą wiedzę, a o całościowe wychowanie spójnych osobowości. 

Odpowiedniość konfiguracji wzoru kultury i osobowości należy tu rozumieć jako 
poddawanie pewnych inspiracji w tym kierunku przez autorytety, które w swoim życiu 

13  Benedetto Croce, Historiografia wyłącznie polityczna i pesymizm moralny, tłum. Konstanty Alek-
sander Jeleński , „Kultura”, 1952, nr 6/56, s. 1–17.
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i w związkach społecznych, służących urzeczywistnianiu swej misji paidei osiągnęły 
największą jedność i  zdołały wyzwolić największy potencjał żywotnej samowiedzy 
w rzeczywistości, niemożliwej do wyłącznie dyskursywnego i technicznego opanowa-
nia. Ponieważ postawy twórcze i kategorie, zrośnięte z możliwościami nie są dziełem 
techniki, ale kreacji i autokreacji, angażującej mądrość logiki kultury jako ludzkiego 
dzieła, dążącego do oswobodzenia od zawsze możliwej alienacji. Dlatego, w prezenta-
cji przez Andrzeja Mencwela stanowiska i osiągnięć „Kultury” tyle odwołań do arty-
stycznej wrażliwości i kreacji na różnych poziomach i w wielu znaczeniach. W Książce 
o „Kulturze” widać najlepiej, do jakiego stopnia nawet wizje polityczne, czy społeczne 
interpretuje on w kategoriach twórczej odpowiedzi na całościowy kryzys wartości, an-
gażujący zbiorową i intelektualną świadomość i nieświadomość, wyobraźnię i dyskurs 
oraz wzory wszystkich społecznych więzi. 

Od bezpośredniego oddziaływania bardziej istotny był jednak „duch czasu”14. 
W stosunku do dzieła Floriana Znanieckiego duch ten uzewnętrznił się w niezrealizo-
wanym projekcie tłumaczenia dzieła pt. Modern Nationalities (Nowoczesne narody) 
i uznanie, przez Jana Ulatowskiego inspiracji własnych rozważań w artykule pt. A co 
z duszą? U podstaw moralnych cywilizacji technicznej15. Andrzej Mencwel podkreśla 
poszukiwanie przez Jerzego Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego stanowiska, dzięki 
któremu związanie sprawy polskiej z opartą na wolności cywilizacją zachodnią było-
by oparte na nowych, aksjologicznych powszechnych zasadach, ochraniających przed 
ideologizacją z jednej strony, a z drugiej – przed powrotem polityki imperialnej, będą-
cej, podobnie jak nacjonalizm, jedynie rozwinięciem do ostatecznych granic uznania 
interesu narodowego za ultima ratio polityki wewnętrznej i  zagranicznej. Tak samo 
jest w przypadku emancypacji społecznej, związanej z wolnością osobistą i grupową, 
suwerennością i niepodległością państwową. Andrzej Mencwel podkreśla, że te trzy 
wymiary emancypacji były w ujęciu miesięcznika trzema aspektami jednej emancy-
pacji kulturowej i  w tym ujęciu można dopatrzyć się istoty syntezy postawy „war-
szawiaków”, przedstawionej w Etosie lewicy i odróżnienia postaw kulturotwórczych 
i  niekulturotwórczych z  socjologii Znanieckiego, wzbogaconych o  jego koncepcję 
grupowego altruizmu jako czynnika pokojowej, demokratycznej, wewnątrzspołecznej 
współpracy i rozwoju kultur narodowych, inicjowanych przez twórcze elity, rozwiniętą 
w Social Actions i w Nowoczesnych narodach. Stanowisko to było niewątpliwie jedną 
z praktycznych inspiracji przetworzenia „idei jagiellońskiej” w koncepcję ULB, czyli 
wyrzeczenia się roszczeń terytorialnych na wschodnich kresach II Rzeczypospolitej 
i popierania dążeń niepodległościowych i demokratycznych Ukrainy, Litwy oraz Bia-
łorusi przy pełnym szacunku dla ich odrębności. 

Andrzej Mencwel odsłania jednak głębsze źródła tego stanowiska. Pierwsze 
z nich, to przetworzona tradycja Wielkiej Emigracji, symboliczne zastąpienie wize-
runku Adama Mickiewicza z Koła Sprawy Bożej Mickiewiczem z „Trybuny Ludów” 

14  Andrzej Mencwel, Książka o „Kulturze”, s. 73.
15  Ibidem, przyp. 14, s. 91.
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obecne w cytowanej przedmowie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do Ksiąg Narodu 
Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego. To w istocie opowiedzenie się także za tradycją 
radykalno-demokratyczną, która zaowocowała Wiosną Ludów i polegała na łączeniu 
idei wolności indywidualnej ze zbiorowymi dążeniami emancypacyjnymi i egalitary-
zmem. Jej złagodzone echo odzywa się w przedstawionej wyżej koncepcji liberalizmu, 
którą stanowisku Jamesa Burnhama przeciwstawił Juliusz Mieroszewski i  które nie 
jest świadomie deklarowaną opcją polityczną, ale wspólną częścią wszystkich typów 
osobowości podstawowej przedstawicieli kultury Zachodu.

Oprócz tego cały cykl pt. Studium sukcesu ukazuje jednak i uobecnia przeplatanie 
się w  inspiracjach miesięcznika, przyjętych za własne również przez autora, rozma-
itych tradycji, niesprowadzalnych do angielskiej i amerykańskiej, empiryczno-racjo-
nalnej kultury intelektualnej. I nie jest to stanowisko eklektyczne.

Za jego prefigurację można uznać Manifest demokratyczny, ogłoszony we wrze-
śniowym numerze miesięcznika z  1951 roku. Jego autorem był Józef Bocheński16. 
Już w pierwszym zdaniu filozof podkreślał moralny i społeczny charakter zagadnienia 
demokracji: „Mamy dość ancien régime’u. Nie chodzi przy tym tyle o ustrój politycz-
ny, ile o gospodarczy, a zwłaszcza o związany z nim system wartościowania ludzi”17. 
Bocheński charakteryzował to poczucie w  kategoriach normatywnego imperatywu 
kantowskiego, obowiązującego niezależnie od okoliczności, co nadawało mu wymiar 
uniwersalny, ale zarazem będący owocem trwającego dwa tysiące lat ideologiczne-
go rozwoju Europy, odzwierciedlającego jej najgłębszy ideał. Demokratyzm nie jest 
doktryną czy zbiorem konkretnych postulatów, ale atmosferą moralną, odziedziczo-
ną przez socjalizm. Ona właśnie, polegająca na „poczuciu braterstwa, równości i po-
szanowania dla każdego człowieka”, a nie konkretne postulaty socjalistyczne należą 
do żywotnego potencjału europejskiej kultury. Jej źródła należy poszukiwać w myśli 
twórców Rewolucji Francuskiej, ale przede wszystkim w chrześcijańskim, wyjątko-
wym statusie osoby, wykluczającym moralny elitaryzm w znaczeniu, jaki pojęciu temu 
nadaje tradycjonalizm, utożsamiający wartość człowieka z jego statusem społecznym. 
„Demokratyczny osąd współczesny jest po prostu końcowym wnioskiem, wyciągnię-
tym z  ideologicznych założeń, które przepracowały dusze naszych ludów w  ciągu  
XX wieku; jest on granicznym wynikiem całej naszej duchowej historii” – konkludo-
wał myśliciel18. Demokratyzm ten, mający uniwersalną wartość humanistyczną jest 
ideałem, zrozumiałym jedynie na tle wolnościowego rozwoju Europy, w której war-
tości i  instytucje kształtowały się zawsze metodą trial and error w spotkaniu z nie-
przewidywalnością życia i respektem dla niezależności osób, czego pozbawiony jest 
„bolszewizm”, wyrastający na gruncie kultury zacofanej i opartej na bezwarunkowym 
podporządkowaniu zwierzchniej władzy.

16  „W „Kulturze” ojciec Bocheński opublikował m. in. Zarys manifestu demokratycznego, który 
wydaliśmy w osobnej odbitce jako dokument programowy, podpisany przez zespół „Kultury””. (Jerzy 
Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, Warszawa: Czytelnik 1999, s. 146).

17  Ibidem.
18  Ibidem, s. 289.
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Bocheński stosował termin „dynamiczny konserwatyzm” na określenie dążenia, 
odrzucającego formy dawnego społeczeństwa na rzecz wydobycia źródłowych ide-
ałów, z których najbardziej istotnym, zdaniem autora był demokratyzm w powyższym 
znaczeniu. W tym ujęciu pobrzmiewały echa socjologii Znanieckiego, a nawet Brzo-
zowskiego z Kultury i życia, gdzie twórca filozofii pracy określał prometeizm jako ideę 
powstałą na gruncie Europy i mającą moc obligującą. Manifest demokratyczny wystę-
pował także przeciwko emigracyjnym dążeniom do restauracji, sprzyjającym bierności 
polskiego społeczeństwa i jego uprzedmiotowieniu. 

Echa personalistycznego uzasadnienia moralnego demokratyzmu brzmią bardzo 
wyraźnie w założeniu Etosu lewicy, gdzie Andrzej Mencwel zwrócił uwagę na wycho-
wawczy charakter radykalizmu społecznego. Zrozumienie emancypacyjnych ideałów 
w antropologii twórcy Książki o „Kulturze” jest możliwe, gdy spróbujemy zestawić 
jego koncepcję postawy z personalistycznymi ujęciami osoby i zaangażowania, obec-
nymi także u Kazimierza Wyki, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Czesława Miłosza, 
Józefa Czapskiego i Tymona Terleckiego. „Dramat” i „tajemnica” stanowią kluczowe 
pojęcia twego stanowiska i odnoszą się też one do moralnych źródeł postaw emancy-
pacyjnych i równościowych. 

Tak jest z przetworzeniem przez paryski miesięcznik romantycznego dziedzictwa, 
przedstawionym w czterech esejach: Wobec widma, gdzie Andrzej Mencwel ukazał za-
łożycielski dla postawy „Kultury” charakter wstępu do Ksiąg narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego Mickiewicza, pióra Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Redak-
tor Giedroyc (wizja polityczna Jerzego Giedroycia jako wizja kultury), Wobec kraju 
(ustalanie się stanowiska paryskiego miesięcznika w latach 1947–1950 wobec kryzysu 
ówczesnej Europy i zadań, stojących przed nią), wreszcie Dialog niedopowiedziany. 
Gombrowicz i Miłosz (emigracyjne początki twórczości Czesława Miłosza, zawierają-
ce w sobie in nuce ujęcie Rodzinnej Europy i Ziemi Ulro). 

Wobec widma jest przypomnieniem pracy wydawniczej Instytutu Literackiego 
w  latach 1945–1946. W  tym szkicu Autor przypisał odwołaniom do romantyzmu 
znacznie fundamentalne, związane z powtórzeniem się po II wojnie światowej kultu-
rotwórczej roli emigracji, która kształtowała polską historię w I połowie wieku XIX: 

„W takiej sytuacji historycznej, w jakiej emigracja znalazła się po zakończeniu wojny, jej polityka 
nieuchronnie stawała się sztuką słowa. (…) Polski wiek dziewiętnasty, a zwłaszcza epoka międzypo-
wstaniowa, jest, jeśli można tak powiedzieć, macierzą polityki jako sztuki słowa i nasz romantyzm 
swoją wielkość w znacznej mierze tożsamości tej zawdzięcza”19. 

Analogie z Wielką Emigracją, przeprowadzane wtedy często w publikacjach Insty-
tutu Literackiego i na łamach „Kultury” nie były powielaniem klisz patriotyczno-mar-
tyrologicznych, ale „przyjmowaniem analogii”, jej oddaleniem i przyjęciem na nowo-
-przetworzonej. Andrzej Mencwel ukazuje, jak w tym odniesieniu do tradycji wyrażał 
się twórczy stosunek „Kultury” do przeszłości i  zadań swego czasu, ale krytyka ta 

19  Andrzej Mencwel, Książka o „Kulturze”, op. cit., s. 31.
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odnosiła się przede wszystkim do mesjanizmu i nadania mu charakteru narodowego, 
a  nie do związanych z  nim założeń koncepcji człowieka i  cywilizacji, a  które były 
wtedy przywoływane przez autorów, tworzących pismo. 

Przeprowadzenie paraleli między postawą „warszawiaków” i  twórców paryskiej 
„Kultury” było możliwe dzięki specyficznemu dla Andrzeja Mencwela ujęciu ludzkiej 
rzeczywistości w antropologicznym znaczeniu. Ideał kultury uniwersalnej nie posia-
da u niego charakteru kompensacyjnego, lecz wyrasta z przepojenia każdego rodzaju 
aktywności wspomnieniem możliwości utraty wszelkiego sensu, ochraniającego pod-
miotową wartość i wzrastanie oraz przyświadczania im w obliczu tego niebezpieczeń-
stwa. Przy czym każda realna sytuacja graniczna jest okazją do odsłonięcia natury 
wszystkich fundamentalnych zagrożeń, a  więc zarazem aksjologicznych, poznaw-
czych i fizycznych. Nie chodzi o  zachowanie jakiegokolwiek sposobu istnienia, ale 
o odsłonięcie możliwości egzystencji rozumnej, samowładnej i przeczuwającej miarę 
kreacyjnej pełni. Można wyrazić to mocniej: chodzi o zapis wewnętrznych przemian 
indywidualnej i zbiorowej mentalności w obliczu ujawnienia – na poziomie wyobraź-
ni, dyskursu i  działania – pełni aksjologicznych i  twórczych możliwości człowieka 
w sytuacji elementarnego zagrożenia fizycznym unicestwieniem, absurdem i bezsiłą. 
To archetypiczne doświadczenie ocalenia ma jednakową, ponadosobistą wartość dla 
wszystkich ludzkich podmiotów i  ustanawia ich solidarność. W  tym doświadczeniu 
człowieczeństwa w jego najwyższej intensywności poczucie „bycia podarowanym sa-
memu sobie” splata się z poczuciem samoocalenia: fichteański praktyczny zakład woli 
może łączyć się z religijną wiarą personalisty, bowiem motywowane przez nie postawy 
opierają się na praktycznym, precyzyjnym odróżnieniu aktywnego i osobistego fun-
dowania wartości od egoizmu i hybris. Na tym elementarnym poziomie nie ma anta-
gonizmu między motywacją antropocentryczną i religijną, ponieważ sprawdziany ich 
wartości należą do realnej i dostępnej wszystkim dziedziny ludzkiej rzeczywistości.
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