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Abstract

The subject of this review is the book Kryzys narracji i  inne eseje containing Polish 
translations of three essays by Byung-Chul Han. Considerations regarding the content 
of this collection are preceded by the context of the author’s life and the phenomenon of 
his popularity on the international market, outside of the academia. The review analyses 
the structure of the book; the ideas contained in the third essay are considered of key 
importance for the interpretation of the two preceding texts. The problems of the crisis 
of community and the challenges faced by democracy are considered through Han’s 
diagnoses of digital media and the decline of narrative ability. The summary examines 
the changes that digitalisation introduces to the concept of disenchantment of the world.
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Byung-Chul Han urodził się w 1959 roku w Seulu, stolicy Korei Południowej. Tam 
też rozpoczął edukację akademicką, podejmując studia metalurgiczne. W wieku dwu-
dziestu dwóch lat przeniósł się jednak do Niemiec i zdecydował na gruntowną zmianę 

1  Recenzja książki Byung-Chul Hana Kryzys narracji i inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka, Warsza-
wa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2024, 200 s.
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zainteresowań – w 1994 obronił doktorat z filozofii we Fryburgu Bryzgowijskim. Wy-
bór nowej trajektorii życia przyniósł mu ogromną popularność wśród globalnej rzeszy 
czytelników, pochodzących również spoza kręgów akademickich. Choć można silić się 
w tym kontekście na porównania z innymi postaciami współczesnych badaczy, których 
sława znacząco wykroczyła poza uniwersyteckie aule, takimi jak Jordan Peterson czy 
Slavoj Žižek, trudno nie dostrzec odmienności Hana. Odmawia on wywiadów i innych 
występów w mediach; nieczęsto podróżuje poza granice Niemiec. Mimo że został już 
obwołany „nowym ulubionym filozofem internetu”2, w swojej pracy naukowej skupia 
się na krytyce kultury cyfrowej oraz jej niebezpiecznych związków z systemem późne-
go kapitalizmu. Polski czytelnik miał do tej pory okazję zapoznać się z kilkunastoma 
pozycjami z  jego dorobku zebranymi w  czterech tomach: Społeczeństwo zmęczenia 
i inne eseje (sześć tekstów)3, Nie(do)rzeczy (jeden tekst)4, Kryzys narracji i inne eseje 
(trzy teksty)5 oraz ostatnią spośród nich książką Duch nadziei i inne eseje (trzy teksty)6. 
Ponadto jeden jego esej (Vom Verschwinden der Rituale) został opublikowany w mie-
sięczniku „Znak”7.

Han pisze po niemiecku, odwołując się najczęściej do zachodniej tradycji filozo-
ficznej, socjologicznej i  literackiej. Jego twórczość można usytuować w ramach ga-
tunku określanego jako Gesellschaftsdiagnosen lub Zeitdiagnosen, koncentrującego 
się wokół rozważań na temat współczesnych przemian społeczeństw Zachodu; wśród 
ważnych przedstawicieli wymienić można José Ortegę y Gasseta, Karla Mannheima 
oraz Andreasa Reckwitza8. Teksty Hana charakteryzują się przeważnie niewielką ob-
jętością, eseistyczną formą, a także w miarę przystępnym językiem, niepozbawionym 
walorów estetycznych. Już same te względy częściowo tłumaczą popularność autora. 
Jego prace zdają się również odpowiadać pewnemu egzystencjalnemu zapotrzebowa-
niu współczesnych czytelników – oferują wyjaśnienia niepokojów nawiedzających 
przeciętnego członka rozwiniętego zachodniego społeczeństwa, które nie dają się za-
głuszyć pozorami materialnego dobrobytu, szeroką dostępnością nowych technologii 

2  To sformułowanie, jak również informacje o życiorysie Hana, zob. Kyle Chayka, The Internet’s 
New Favorite Philosopher, „The New Yorker” 17.04.2024, https://www.newyorker.com/culture/in-
finite-scroll/the-internets-new-favorite-philosopher [dostęp 29.11.2024].

3  Byung-Chul Han, Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka, Michał Sutowski, 
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2022.

4  Idem, Nie(do)rzeczy, przeł. Marek Leszczyński, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 
2023.

5  Idem, Kryzys narracji.
6  Idem, Duch nadziei i inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Poli-

tycznej 2025.
7  Idem, Rytuały stabilizują życie, przeł. Piotr Napiwodzki, „Znak” grudzień 2023, https://www.mie-

siecznik.znak.com.pl/byung-chul-han-rytualy-stabilizuja-zycie/ [dostęp 1.09.2025]. W wersji drukowa-
nej miesięcznika tekst został opatrzony tytułem Przymus produkcji.

8  Marek Czyżewski, Recenzja eseju „Kryzys narracji” Byung-Chul Hana, „Przegląd Socjologicz-
ny” 2024, nr 73, s. 209–210.

https://www.newyorker.com/culture/infinite-scroll/the-internets-new-favorite-philosopher
https://www.newyorker.com/culture/infinite-scroll/the-internets-new-favorite-philosopher
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/byung-chul-han-rytualy-stabilizuja-zycie/
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/byung-chul-han-rytualy-stabilizuja-zycie/
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i nielimitowaną rozrywką. Co więcej, Han właśnie w  tych mających nieść ukojenie 
warunkach dopatruje się przyczyn powstawania rys na obrazie współczesnego świata.

Kryzys narracji i inne eseje poza tekstem wymienionym w tytule zawiera również 
dwa inne: W  cyfrowym roju oraz Infokracja. Rewolucja cyfrowa i  kryzys demokra-
cji. Każda z prac diagnozuje odmienny problem: zanik zdolności opowiadania, kres 
wspólnotowości oraz niemoc systemu politycznego; mają one jednak zdaniem Hana 
jedno źródło – hegemonię mediów cyfrowych9. Wybór Kryzysu narracji na esej tytu-
łowy można uzasadnić relacją struktury książki do jej treści. Został on umieszczony 
jako ostatni, ponieważ pełni funkcję podsumowującą i wyjaśniającą pojęcia kluczowe 
w esejach poprzednich; rozpoznania dotyczące zjawisk cyfrowego roju oraz infokracji 
sprowadzają się do współczesnej utraty zdolności narracyjnych, stanowiącej z kolei 
przejaw szerszej tendencji społeczno-kulturowej, którą określić można cyfrowym od-
czarowaniem świata. 

Różne bywały punkty wyjścia do namysłu nad kryzysem pojęcia narracji: dostrze-
żenie ograniczeń nachylenia tekstowego i postulaty badania doświadczeń przedteksto-
wych10, krytyka koncepcji narratywizmu jako dominującego modelu wyjaśniającego 
sposób, w jaki ludzie porządkują przeżywaną rzeczywistość11, czy w końcu słynna teza 
Lyotarda o postmodernistycznym końcu wielkich narracji. Han wybiera radykalnie od-
mienną drogę niż wymienione powyżej. Nie przyjmuje również Lyotardowskiego rozu-
mienia narracji jako opowieści o funkcji uprawomocniającej szeroki wachlarz społecz-
nych praktyk i instytucji, która we współczesnym świecie traci wiarygodność12. Tekst 
Hana jest apologią narratywizmu jako jedynego sposobu postrzegania świata, który 
uszczęśliwia – łączy pozornie przypadkowe elementy w sensowną historię, nadającą 
rytm „nagiej faktyczności świata”13; dzięki temu jednostki są w stanie dostrzec znacze-
nie własnej egzystencji, tworzyć wspólnoty oparte na łączących je narratywach14 oraz 
wizje świata nasycone ponadczasowymi wartościami, takimi jak prawda. Jednakże pod 
wpływem użytkowania cyfrowych mediów ludzkie struktury doświadczenia ulegają 
zubożeniu; narracyjne pojęcie „wieści”, wymagającej skupienia oraz opowiedzenia, 
przekształca się we fragmentaryczną i  zatomizowaną „informację”15, przyswajaną 
i wyrzucaną z pamięci w takt szybkich kliknięć; naukowe teoretyzowanie produkujące 

9  Por. przypis tłumacza do Przedmowy, w: Byung-Chul Han, Kryzys narracji, s. 9.
10  Zob. Grzegorz Godlewski, Poza nachylenie tekstowe, w stronę doświadczenia przedtekstowego. 

Wskazówki terapeutyczne, „Teksty Drugie” 2018, nr 1, s. 61–78.
11  Zob. Galen Strawson, Against Narrativity, „Ratio” 2004, nr 4, s. 428–452.
12  Por. Jean-François Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, przeł. Jacek 

Migasiński, Warszawa: Fundacja Aletheia 1998, s. 29–34.
13  Byung-Chul Han, Kryzys narracji, s. 170.
14  Narratyw jest stosowanym przez Hana w Kryzysie narracji neologizmem. Choć autor nie definiu-

je tego pojęcia wprost, stosowane jest w znaczeniu jednostki treści narracyjnej, opowieści będącej pewną 
całością. Odnośnie do przemian terminologicznych wokół pojęcia narracji (u Hana i  nie tylko) zob. 
Jarosław Płuciennik, Ewolucja opowiadania od storytellingu do storysellingu i z powrotem. Paradoksy 
i wstępne rozpoznania terminologiczne, „Zagadnienia rodzajów literackich” 2024, nr 67, s. 249–268.

15  Byung-Chul Han, Kryzys narracji, s. 139.
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przybliżone modele zjawisk zastępuje zalgorytmizowana kalkulacja danych16, a dawne 
historie przekazywane sobie nawzajem w gronie bliskich osób zamieniają się w swoje 
własne karykatury – narratywy wystawione na sprzedaż pod modnym szyldem story-
tellingu, słowa, które Han przekształca na storyselling17.

Koncepcja cyfrowego roju stanowi odpowiedź na pytanie, co zastąpi dawne kolek-
tywy skupione wokół współdzielonych narratywów i czerpiące z nich sprawczość. Rój 
stanowi formę ewolucyjną tłumu – dalekiego od sielskiej wspólnoty narracyjnej, stwo-
rzonego przez ekspozycję na media typu amfiteatralnego, takie jak radio i telewizja. 
Tłum, czerpiący konstytuującą go energię z uczucia gniewu, posiada jednak zasadniczą 
spoistość i moc sprawczą. Han uwzniośla wściekłość poprzez umieszczenie tej emocji 
w kontekście jednego z fundacyjnych tekstów zachodniej kultury: przypomina o opisie 
gniewu Achillesa w  Iliadzie18. Taka przepojona patosem złość posiada swoje zalety, 
potrafi zespoić tłum i zmotywować do walki. Przeciwstawiona zostaje uczuciu szoku, 
stanowiącemu podstawę do powstania roju. Szok jest wywoływany przez zetknięcie 
z  burzącą spokój informacją – kumulatywną i  addytywną, nienarracyjną. Jednostki 
tworzące rój same karmią cyfrowe media informacjami, również na swój własny te-
mat; ten gest postrzegany jest przez nie jako wyraz wolności i autokreacji, podczas 
gdy Han widzi w nim akt samowyzysku19. Kształtowanie wizerunku w internecie jest 
czynnością alienującą, każda osoba chce odciąć się od innych, by podkreślić swoją 
indywidualność – dlatego rój różni się od tłumu, jego członkowie karmią się iluzją 
bycia unikalnymi i nieograniczonymi przez wpływ reszty społeczeństwa. Im więcej 
informacji ulega upublicznieniu, tym większa transparentność cyfrowej rzeczywisto-
ści; a łatwy dostęp do szczegółów życia każdego człowieka czyni zaufanie zbędnym 
archaizmem, który można zastąpić kontrolą nad innymi poprzez posiadanie informacji 
na ich temat20. Dzielenie się opowieściami o swoim życiu i tworzenie autonarracji oka-
zuje się niepotrzebne. Nikt nie musi decydować o tym, czy w cudze historie wierzyć 
– wystarczy oddać się stalkingowi i dowiedzieć wszystkiego samodzielnie.

Rozpad wspólnego świata przeżywanego, definiowanego przez Hana za Haber-
masem jako rodzaj wspólnoty komunikacyjnej21, stanowi podstawę przemiany rze-
czywistości opisywanej w kolejnym eseju – przekształcenia demokracji w infokrację. 
Warunkiem powstania dyskursu demokratycznego jest istnienie kultury publicznego 
debatowania, uzależnionej od zdolności skupienia uwagi oponentów oraz chęci prze-
niknięcia myślą argumentów drugiej strony, by w odpowiedzi stworzyć własną nar-
rację polityczną. Proces niszczenia narracyjnego charakteru debat rozpoczęły wspo-
mniane wyżej media typu amfiteatralnego. To one zamieniły politykę w performance, 

16  Ibidem, s. 181.
17  Ibidem, s. 197.
18  Ibidem, s. 16.
19  Ibidem, s. 47.
20  Ibidem, s. 65.
21  Jürgen Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Kraków: 

Wydawnictwo Universitas 2000, s. 338.
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efektywność przedstawianych opowieści kandydatów przekształciły w  efektowność 
wizerunku oraz występu, a demokrację w telekrację i teatrokrację22. Cyfryzacja pogłę-
biła te zmiany poprzez działanie algorytmów. Wytwarza ono izolowane przestrzenie 
internetowe, w których jednostki posiadają ograniczony dostęp do narracji przedsta-
wiających argumenty stron o przeciwnych poglądach. Każdy kształtuje swoje opinie 
w oparciu o własny feed, dopasowany do indywidualnych preferencji – zatem nawet 
stworzenie wspólnoty w obrębie jednej opcji politycznej staje się trudne. Poglądy zbu-
dowane na podstawie fragmentarycznych informacji są podatne na manipulację; osta-
tecznie nie przedstawiają spójnej wizji świata, narracji roszczącej sobie pretensje do 
stania się prawdą w oczach wyborców. Ten ostatni aspekt jest zdaniem Hana kluczowy 
w kontekście przemiany demokracji w infokrację. Politycy nie tworzą już opowieści 
o nowym porządku społecznym, nie poszukują prawdy; zamiast tego sterują nastrojem 
dzięki sztabowi ludzi zatrudnianych do obsługi profili w social mediach. Debata staje 
się wojną informacyjną23.

Zastąpienie wspólnoty przez rój cyfrowy, a demokracji przez infokrację jest więc 
efektem zaniku ludzkiej zdolności narracyjnej, tradycyjnie odpowiedzialnej za wytwa-
rzanie relacji pomiędzy ludźmi i  takiej sfery publicznej, w której możliwa jest wy-
miana argumentów. Winowajczynią jest tu cyfryzacja, zmieniająca strukturę ludzkiego 
doświadczenia. Nowy sposób przeżywania rzeczywistości odbiera jednak człowiekowi 
coś więcej i na znacznie głębszym poziomie – jego egzystencja traci wszelkie znamio-
na tajemniczości, wyższego sensu i metafizycznego znaczenia. Staje się odczarowana. 
Han wprost odwołuje się do koncepcji Maxa Webera24; rozwija ją jednak i modyfikuje, 
tak aby odpowiadała cyfrowym realiom. Jednym z  głównych warunków Weberow-
skiego odczarowania było podporządkowanie ludzkiego doświadczenia prawidłom ra-
cjonalności i intelektualizacji, co z kolei prowadziło do wykształcenia skrajnie instru-
mentalnej postawy wobec rzeczywistości i zniknięcia nieracjonalnych wartości z życia 
społecznego25. Tymczasem zdaniem Hana klasyczna racjonalność wymaga złożonej 
refleksji narracyjnej, w  epoce cyfrowej zastąpionej przez algorytmiczne kalkulacje 
przeprowadzane przez maszyny na fragmentarycznym materiale informacyjnym26. Za 
to dawniej diagnozowane zubożenie wymiaru aksjologicznego świata autor określa 
jako proces przewartościowywania, wciąż jednak fundowany na odniesieniu do trady-
cyjnych wartości, na aktywnej niezgodzie na nie. Cyfrowy nihilizm cechuje natomiast 
rozkład woli wartościowania oraz brak motywacji do krytycznego ustalania, co praw-
dziwe i wartościowe – do tego niezbędna jest bowiem utracona zdolność narracyjna27. 

22  Byung-Chul Han, Kryzys narracji, s. 86–87.
23  Ibidem, s. 94–97.
24  Ibidem, s. 173.
25  Por. Max Weber, Nauka jako zawód i powołanie, przeł. Paweł Dybel, w: Max Weber, Polityka 

jako zawód i powołanie, Warszawa: Wydawnictwo Znak 1998, s. 138.
26  Byung-Chul Han, Kryzys narracji, s. 108–109.
27  Ibidem, s. 117–118.
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Najistotniejszą różnicą pomiędzy klasycznym odczarowaniem Webera i cyfrowym 
odczarowaniem Hana jest jednak to, że pierwszy autor widział wobec tego stanu rze-
czy pewną alternatywę. Jednostka mogła poszukiwać wyższego sensu egzystencjalnego 
poza racjonalistycznym systemem społecznym – w domenie przeżyć mistycznych, bra-
terskich relacjach międzyludzkich czy zwróceniu się ku instytucjom religijnym28. Tym-
czasem Han odbiera pojedynczym ludziom tego typu sprawczość – określa wszystkich 
bez wyjątku konsumentów cyfrowych treści mianem „bydła”29. Diagnozuje kryzys nar-
racji, ale nie proponuje na niego remedium. Nie bierze pod uwagę tego, że wciąż istnieją 
obszary doświadczenia wymykające się wpływowi mediów cyfrowych oraz wspólnoty 
dzielące się historiami, mimo że nie przynosi im to zysku. W Kryzysie narracji… trafnie 
przedstawione zostają pewne niepokojące tendencje widoczne we współczesnej rze-
czywistości zachodnich społeczeństw; ta wizja ma jednak zbyt totalizujący charakter. 
Zdolność narracyjna traktowana jest jak synonim człowieczeństwa, którego Han z wyż-
szościowej pozycji odmawia wciąż przecież ludzkiemu ogółowi. Tymczasem cyfrowa 
fragmentaryzacja doświadczenia może być postrzegana nie tyle jako upadek wszelkich 
narratywów, ile raczej wyzwanie dla zdolności narracyjnej pojedynczych podmiotów 
i szansa na stworzenie nowych, zaczarowujących świat opowieści. 
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