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Abstract

The article presents three aspects related to the religious mentality of peasants of the 
Kingdom of Poland at the turn of the 20th century. First, cosmology, here understood 
as the concepts of sacralisation of time and space, is discussed. Then, the text turns to 
the topic of anthropology (human nature). The final section, on the other hand, address-
es the question of the attitude of villagers to priests, the relationship between various 
groups among the Catholic faithful (including the discussion of parishes and the Zaranie 
movement) and their relations with non-Church communities (Jews, Lutherans/Ger-
mans, Mariavites). The article closes with several conclusions related to the analysed as-
pects. For example, the usefulness of the concepts of isolation of consciousness (Polish 
“izolacja świadomościowa” – Ludwik Stomma) and disenchantment (Max Weber, as 
interpreted by Hans Kippenberg, i.e., not equating disenchantment with secularisation) 
for the study of rural religious life is pointed out. The research potential of the sources 
used – peasants’ letters and memoirs, also known as egodocuments – for further inquiry 
into village history in general is also signalled.
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W ostatnich latach sporawą uwagą cieszy się tzw. zwrot ludowy1. Pojawiają się 
naukowe i popularne teksty których tematyka koncentruje się zwłaszcza na chłopach. 
Jednym z istotnych zjawisk, które mogą dziś zaintrygować badających, a i dla samych 
historycznych chłopów było ważne, jest życie religijne. Jak napisał Bohdan Baranow-
ski, „życie dziewiętnastowiecznej wsi było nierozerwalnie związane z Kościołem, re-
ligią, wiarą”2, a podobnych uwag w literaturze jest więcej. Dlatego chcąc pisać o dzie-
jach chłopów, nie można zapominać o tym aspekcie3. 

W niniejszym tekście pragnę omówić kilka istotnych dla chłopskiego światopoglą-
du zjawisk związanych ze sferą religijną. Kwestionariusz badawczy bazuje na propo-
zycji Urszuli Borkowskiej; z jej obszernego wykazu aspektów, które można uwzględ-
niać w  badaniach nad życiem religijnym, poniżej poruszone zostaną trzy: chłopska 
kosmologia (przekonania dotyczące sakralizacji czasu i  przestrzeni), antropologia 
(wierzenia związane z  ludzką naturą) oraz postrzeganie różnych grup społecznych, 
różnicowanych poprzez przynależność bądź odrębność na tle religijnym4. Grupuję je 
pod jednym umownym szyldem społecznego wymiaru religijności. Są one o tyle istot-
ne, że, jak stwierdził, choćby i z istotną dozą przesady, Stefan Czarnowski: “[Religia 
u chłopów jest] sprawą życia zbiorowego, a dopiero wtórnie indywidualnego”5. Obiek-
tem badań będzie tu nie tyle wiara „oficjalna”, propagowana przez Kościół Katolicki, 
co faktyczne wyobrażenia6.

Za źródła do rozważań posłużą teksty samych mieszkańców wsi, zwane również 
egodokumentami. O ile źródła etnograficzne i folklorystyczne były już wielorako wy-
korzystywane do dociekań nad dziejami chłopów, o tyle, o ironio, ich własne materiały 
nie cieszyły się dostateczną uwagą7. Wbrew obiegowemu stereotypowi, co najmniej 

1  Praca sfinansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2020–2024 jako projekt badaw-
czy w  ramach programu „Diamentowy Grant” (nr rejestr. DI2019 004949). Opiekunem projektu był 
Artur Markowski, któremu serdecznie dziękuję za wsparcie.

2  Bohdan Baranowski, Życie codzienne wsi między Wartą a Pilicą w XIX wieku, Warszawa: Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy 1969, s. 82.

3  Dotychczasowy stan badań nad religijnością polskich chłopów w omawianym okresie przedsta-
wiłem w: Dotychczasowe badania nad religijnością polskich chłopów w okresie pouwłaszczeniowym 
(1864–1914), „Przegląd Historyczny” 2024, t. 115, z. 4, s. 545–562.

4  Urszula Borkowska, Badania pojęć i postaw religijno-moralnych w oparciu o źródła historyczne. 
Propozycja kwestionariusza, „Roczniki Humanistyczne” 1974, t. XXII, z. 2, s. 8–9.

5  Stefan Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, w: idem, Kultura, Warszawa: 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1958, s. 82.

6  Ibidem, s. 80–82.
7  Wśród chlubnych wyjątków można wskazań m.in. prace Włodzimierza Mędrzeckiego (Młodzież 

wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939. Procesy socjalizacji, Warszawa: DiG 2002) i Marii 
Krisań (Chłopi wobec zmian cywilizacyjnych w Królestwie Polskim w drugiej połowie XIX – początku 
XX wieku, Warszawa: Wydawnictwo Neriton, Instytut Historii PAN 2008); na wady źródeł etnograficz-
nych w kontekście badań nad religijnością wskazywali m.in. Ludwik Stomma (Antropologia kultury wsi 
polskiej XIX wieku oraz wybrane eseje, Łódź 2002) i Zofia Sokolewicz (Matka Boska w polskiej kulturze 
ludowej XIX i XX w. Wybrane kwestie źródłowe i zarysowujące się pytania, „Etnografia Polska” 1988,  
t. XXXII, z. 1, s. 289–303).
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od lat 80. XIX wieku dysponujemy z roku na rok rosnącym korpusem dostępnych nam 
chłopskich listów, a czasem i pamiętników8. Największą grupę wśród nich stanowią li-
sty do „Gazety Świątecznej”, czasopisma wspierającego rozwój wsi na wielu płaszczy-
znach i mającego wyraźnie katolickie zapatrywania. Od założenia pisma aż do swojej 
śmierci w 1908 roku jej redaktorem był Konrad Prószyński „Promyk”, czołowy działacz 
oświatowy omawianej epoki9. Wspomniane listy zachowały się zarówno w oryginałach 
(dość mały zbiór) oraz w dość wiernych przedrukach na łamach gazety10. Niebagatelne 
znaczenie mają korpusy listów wymienianych w obrębie rodzin migrantów ekonomicz-
nych11, a także listów do prasy antyklerykalnej12. Kwerendę przeprowadzono również 
w  spisanych przede wszystkim w  latach 30. XX wieku pamiętnikach konkursowych 
– dwóch tomach Pamiętników chłopów (1935; 1936)13 oraz Wiejskich działaczach spo-
łecznych (1937)14. Należy podkreślić, że owe listy i pamiętniki pisali chłopi niekoniecz-
nie reprezentatywni dla ogółu swoich społeczności – sam fakt bycia migrantem czy czy-
telnikiem gazety wyróżniał daną osobę15. Wszak każdy rodzaj źródeł historycznych nie 
jest doskonały i należy uwzględniać ich specyfikę. Tu jednak, co bodaj najważniejsze, 
mamy do czynienia z własnymi słowami chłopów, co daje nam stosunkowo bezpośredni 

8  Źródła te omówiłem szerzej w: Egodokumenty (listy i  pamiętniki) chłopów Królestwa Polskie-
go i chłopskich migrantów zeń jako źródła historyczne (1864–1914), „Kwartalnik Historyczny” 2024,  
t. 120, nr 4, s. 829–859.

9  Por. Zenon Kmiecik, „Gazeta Świąteczna” za czasów redaktorstwa Konrada Prószyńskiego „Pro-
myka” (1881–1908), Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1973.

10  Por. Maria Klawe-Mazurowa, Listy chłopów do prasy dla wsi w latach 1875–1895 jako źródło 
historyczne, „Przegląd Polonijny” 1983, t. 9, z. 4, s. 38; Céline Francelle-Gervais, Oto zasyłam opisanie 
całego mojego życia… (Listy przedpłatników „Gazety Świątecznej” do Promyka), „Regiony” t. 4, s. 77; 
źródła: Biblioteka Narodowa w Warszawie, Archiwum Korzonów i Prószyńskich, Listy czytelników do 
redakcji „Gazety Świątecznej” z lat 1895–1910, sygn. Rps BN II.5978 (dalej w przypisach: Rps BN…), 
a część z nich przedrukowano w ww. pracy Francelle-Gervais.

11  Listy emigrantów z Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890—1891, opr. Witold Kula, Nina Asso-
dobraj-Kula, Marcin Kula, Warszawa: Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, Instytut Studiów 
Iberyjskich i  Iberoamerykańskich Uniwersytetu Warszawskiego 2012; William Thomas, Florian Zna-
niecki, The Polish Peasant in Europe and America. Monograph of an Immigrant Group, t. 1–2 i 4, Bo-
ston: The Gorham Press 1920; tłumaczenie dzieła Thomasa i Znanieckiego na polski jest wadliwe (por. 
Andrzej Brożek, Listy emigrantów jako źródło w tradycji i współczesności polskich nauk społecznych,  
w: Dziedzictwo Witolda Kuli, red. Marcin Kula, Warszawa: Uniwersytet Warszawski, Polskie Towarzy-
stwo Historyczne 1990, s. 50–51), dlatego w niniejszej pracy korzystam z oryginału.

12  Drugi z owych zbiorów w tomie czwartym zawiera także nieco nieopublikowanej koresponden-
cji z „Gazety Świątecznej” oraz jej rywala – antyklerykalnego „Zarania” (1907–1915; Daniel Olszew-
ski, Kultura i życie religijne społeczeństwa polskiego w XIX wieku, Lublin: Wydawnictwo KUL 2014, 
s. 402–407).

13  Pamiętniki chłopów, Warszawa: Instytut Gospodarstwa Społecznego 1935; Pamiętniki chłopów. 
Serja druga, Warszawa: Instytut Gospodarstwa Społecznego 1936.

14  Z tego konkursu zachowało się też kilkaset rękopisów, nie tylko chłopów, zob. Biblioteka Szkoły 
Głównej Handlowej w Warszawie, Archiwum Instytutu Gospodarstwa Społecznego, Pamiętniki wiej-
skich działaczy społecznych – niewydane, sygn. ZS.AR.444 (dalej w przypisach: SGH…).

15  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 42–43.
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wgląd w ich (deklarowane) przekonania. Wpierw omówione zostanie zagadnienie czasu 
i przestrzeni, następnie wizja człowieka, potem duchowieństwo, grupy wewnątrz- i po-
zakościelne, a na końcu przedstawione zostaną wnioski.

Kosmologia (czas i przestrzeń)

Niewiele jest w omawianych tu źródłach refleksji dotyczących pochodzenia i zna-
czenia otaczającej rzeczywistości. Na podstawie źródeł etnograficznych omawiali je 
m.in. Tomiccy16. Najogólniej rzecz biorąc, w egodokumentach pojawiają się informa-
cje, że świat pochodzi od Boga oraz że jest dobry17. Także obraz zaświatów nie został 
precyzyjnie naszkicowany18. Jeden z pamiętnikarzy odsyłał jednak do dwóch tekstów, 
które jego zdaniem bardzo mocno wpływały na wyobraźnię religijną chłopów – Pro-
roctwo Sybilli oraz Przeraźliwe echo trąby ostatecznej Klemensa Bolesławiusza19.

Stosunkowo wiele można natomiast powiedzieć o tym, jak pojmowano sakralność 
czasu i  przestrzeni20. Uświęconymi miejscami były oczywiście kościoły. Stanowiły 
one symboliczne centrum społeczności21. Wypadało się w nich stosownie zachowy-
wać, choć różne zwyczaje ludowe nie zawsze licowały z powagą świątyni. Przykła-
dowo, jeden z autorów listów krytykował zwyczaj sypania owsem w księdza w dniu 
św. Szczepana (26 grudnia)22; co ciekawe, Ryszard Tomicki wskazywał na reseman-
tyzację tego obrzędu w duchu katolickim, co pozwalało go zachować – tu, jak widać, 
ów proces nie zaszedł23. Inny korespondent wspominał, że szczególnie młodzież miała 
w zwyczaju głośno rozmawiać w kościele, a czasem nawet inicjować bójki24. Nakaz 
zachowania spokoju w kościele był rzeczą stosunkowo nową w chłopskiej kulturze. 

16  Joanna i Ryszard Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Warszawa: Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza 1975, s. 21–65.

17  Listy emigrantów, s. 244.
18  Na innych materiałach ów temat zarysowywała Krystyna Kwaśniewicz, Przemiany zwyczajów 

ludowych, w: Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 2, red. Maria Biernacka, Maria Frankow-
ska, Wanda Paprocka, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN 1981, s. 111.

19  Por. np. Nowa Sybilla czyli Proroctwo Królowej Saby. Mniemana rozmowa jej z królem Salomo-
nem około roku 900-go przed narodzeniem Chrystusa Pana, Olesno: s.n. [przed 1913]; por. Krzysztof 
Woźniak, Proroctwa Sybilli – znane i nieznane, „Literatura Ludowa” 1980, t. 1–3, s. 79–93; Pamiętniki 
chłopów, 1936, s. 459; „Gazeta Świąteczna” [dalej: GŚ] 1906, nr 1317, s. 5.

20  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 275.
21  Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, w: Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 2, red. 

Maria Biernacka, Maria Frankowska, Wanda Paprocka, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wydawnictwo PAN 1981, s. 37.

22  GŚ 1885, nr 244, s. 5.
23  Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, s. 64; też: Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 74.
24  GŚ 1894, nr 714, s. 6.
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Jeszcze w XVIII wieku rozmowa nawet w czasie nabożeństwa nie była uważana za 
coś niestosownego. Adaptacja nowych wzorców, zwłaszcza wśród bardziej oświeco-
nych członków wiejskich społeczności, wynikała z zachęt ze strony duchowieństwa, 
jak i zmiany w obyczajowości szlachty25. Moralnym obowiązkiem parafian było dba-
nie o budynki świątynne26, choć – jak wskazują niektóre źródła – często, zwłaszcza 
w  przypadku trudności ekonomicznych, nie traktowano go priorytetowo. Niektórzy 
bogatsi wyrażali swoją pobożność poprzez zakup wyposażenia27. Z drugiej strony pra-
ce remontowe były utrudniane przez władze – naprawa na kwotę powyżej 300 rubli 
wymagała zgody, a wedle podanego przez Marię Krisań przykładu nawet remont sa-
mego dachu mógł wymagać 700 rubli28. Niemniej zdaje się, że wspólnoty parafialne, 
a szczególnie zamożniejsi włościanie, po uwłaszczeniu weszli w rolę przypisaną wcze-
śniej szlachcie – odpowiedzialności za byt materialny miejsc sakralnych i fundacje no-
wych29. Świadczy też o tym zapał i radość, z jaką wielu nadawców przywitało odwilż 
w polityce religijnej państwa po rewolucji 1905 roku, gdy łatwiejszym stało się wzno-
szenie nowych świątyń30. Budynek przeznaczony do kultu religijnego sakralizował 
też przestrzeń wokoło. Jeden z pisarzy potępiał stawianie zabudowań gospodarskich 
w niedużej odległości od kościoła31. Ze szczególną krytyką korespondentów „Gazety 
Świątecznej” spotykało się zaś usytuowanie w pobliżu świątyń karczem, co miało nie 
tylko pogwałcać ideowy porządek przestrzenny, ale też po prostu stanowić ryzykowną 
konkurencję dla uczestnictwa wiernych w liturgii32. Dotychczasowe badania wskazały, 
że szczególnie młodzież zaniedbywała udział we Mszy z tego powodu33. Inni nadaw-
cy wyrażali się zaś niepochlebnie o lokowaniu siedzib sądów przy kościołach, gdyż  

25  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 71.
26  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 276; Maria Krisań, Chłopi wobec 

zmian, s. 78–79.
27  Maria Krisań twierdziła, że chłopscy migranci uważali życie religijne w Brazylii i Stanach Zjed-

noczonych za lepsze niż w Królestwie Polskim, gdyż była tam większa liczba kościołów i księży, lepiej 
prowadzona katechizacja i bogatszy wystrój świątyń (Chłopi wobec zmian, s. 75); Znaniecki i Thomas 
przedstawili jednak pogląd zupełnie przeciwny (The Polish Peasant, t. 2, s. 257).

28  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 77; zob. też Franciszek Stopniak, Kościół na Lubelszczyźnie 
i Podlasiu na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej 1975, s. 109–110.

29  Podobny wniosek wysnuła wcześniej Bożenna Magdalena Liberska-Marinow (Kultura wsi Polski 
środkowej w procesie zmian, „Prace i Materiały Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi” 
1984–1985, t. IV, nr 25, s. 6); zarazem jednak Krisań wskazywała, że niektórzy chłopi nie przyzwyczaili 
się do nowej roli opiekunów kościołów (Chłopi wobec zmian, s. 80); poniekąd przeciwny wniosek wy-
prowadził Stopniak (Kościół na Lubelszczyźnie i Podlasiu, s. 127–128); bardzo wiele listów do „Gazety 
Świątecznej” porusza tematykę stanu lokalnej świątyni tudzież nowych fundacji, przykładowo: 1884,  
nr 160, s. 5; 1884, nr 185, s. 4; 1885, nr 244, s. 5; 1899, nr 959, s. 6; 1901, nr 1077, s. 7.

30  GŚ 1909, nr 1482, s.  6; por. Witold Jemielity, Budownictwo kościelne w  Królestwie Polskim, 
„Prawo Kanoniczne” 1996, nr 39/1–2, s. 111.

31  GŚ 1897, nr 880, s. 6.
32  GŚ 1899, nr 972, s. 6.
33  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 73.
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podczas rozpraw dochodzi często do używania przekleństw czy bójek34. Spostrzeżenia 
te zasadniczo potwierdzają tezy obecne we wcześniejszej literaturze przedmiotu35.

Swoistym substytutem kościołów były krzyże przydrożne, figury i kapliczki, które 
gromadziły ludzi na modlitwy, gdy odległość do świątyni to utrudniała. Odprawiano 
przy nich nabożeństwa, np. majowe czy też różaniec, które w XIX wieku stawały się 
popularne na wsi Królestwa36. Kapliczki miały też przypominać przechodniom o spra-
wach duchowych37.

Sakralnymi przestrzeniami były również cmentarze. Zarazem jednak chłopi mieli 
wykazywać swego rodzaju „awersję” przy przechodzeniu obok cmentarza38. Wedle li-
stów troska ograniczała się tu jedynie do utrzymania terenu w schludnym stanie oraz 
dbania, by – jak to się czasem zdarzało – nie zamienił się w pastwisko. Używanie przez 
niektórych chłopów cmentarzy jako miejsca wypasu zwierząt mogło wynikać z głodu 
ziemi – kwestie pragmatyczne musiały więc tu dominować. Z drugiej zaś strony mogił 
nie oznaczano w trwały sposób39. Dopiero pod koniec XIX wieku zaczęły się pojawiać 
wspomnienia o wznoszeniu nań krzyży40.

Istotną rolę odgrywały również święte obrazy. Podobnie jak kościoły, oddziały-
wały one także na przestrzeń wokół. Wypadało stosownie się o nie troszczyć. Jeden 
z korespondentów „Gazety Świątecznej” krytykował sprzedaż budynku Żydom wła-
śnie dlatego, że na ścianach wisiały wizerunki religijne41. Obrazy w chałupie często 
wieszano w konkretnym miejscu, tzw. świętym kącie, co wyłączało tę przestrzeń z co-
dziennego użytku42.

Miejscem szczególnie świętym była również Częstochowa – nie tylko klasztor na 
Jasnej Górze, lecz i całe miasto. Chętnie sprowadzano z niego paramenty liturgiczne, 
traktując miejsce ich produkcji jako wartość43. Pielgrzymowano tam również, by od-
pokutować szczególnie ciężkie winy44. Kiedy spłonęła wieża klasztorna, wielu chło-
pów informowało „Gazetę Świąteczną” o datkach na jej odbudowę. Zaniedbanie tego 
miało ściągać hańbę wobec innych wspólnot wiejskich45. Żołnierze przebywający zaś 
na wojnie z Japonią prosili, by odprawiać za nich Msze w kaplicy obrazu maryjne-
go46. Z powodu estymy, którą cieszył się wizerunek, wielkie oburzenie wśród chłopów 

34  GŚ 1882, nr 58, s. 4.
35  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 276–277; Maria Krisań, Chłopi 

wobec zmian, s. 78.
36  Daniel Olszewski, Kultura i życie religijne, s. 280–290.
37  GŚ 1883, nr 137, s. 4; 1886, nr 289, s. 5; 1891, nr 546, s. 5–6.
38  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 225–226.
39  GŚ 1896, nr 823, s. 7.
40  GŚ 1896, nr 823, s. 7.
41  GŚ 1881, nr 49, s. 4.
42  Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, s. 39.
43  GŚ 1883, nr 121, s. 5; 1891, nr 546, s. 5.
44  GŚ 1883, nr 133, s. 4.
45  GŚ 1901, nr 1045, s. 6.
46  GŚ 1905, nr 1274, s. 6–7.
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spowodowało obrabowanie wotów znajdujących się w kaplicy47. Status Jasnej Góry 
jako głównego centrum pielgrzymkowego w Królestwie Polskim ustalił się właśnie  
w XIX wieku i egodokumenty odzwierciedlają ów fakt w wyraźny sposób – żadne inne 
sanktuarium nie jest w nich wzmiankowane choćby porównywalnie często48.

Formą sakralizacji przestrzeni było też święcenie pól. Chłopi nie traktowali go jako 
wyłączenie ich z powszedniego użytku, tak jak czyniła to chociażby bliskość kościoła, 
ale raczej jako prośbę do Boga o dobre plony49.

Niektórzy z autorów źródeł wspominali także o wierzeniu, jakoby piorun czynił 
nietykalnym miejsce, w które uderzał50. W związku z tym nie wolno było gasić wznie-
conego w ten sposób ognia, jako rzekomo rozpalonego przez samego Boga. Znaniec-
ki i Thomas twierdzili, że był to jeden z najpopularniejszych ludowych przesądów51. 
Widać tu mieszanie się słowiańskich wierzeń z katolicyzmem, co w efekcie dawało 
heterodoksyjną mieszankę, krytykowaną przez nadawców jako zabobon52.

Formą sakralizacji przestrzeni były też ludowe podania o Chrystusie czy świętych 
wędrujących niegdyś po danej okolicy. Także działanie lokalnego patrona parafii ogra-
niczano do jej terytorium53.

Oprócz sakralizacji miejsc w chłopskiej mentalności istniała również świętość cza-
su. Prym wiodły tu modlitwy, nabożeństwa i  liturgie, w szczególności Msza. Udział 
w nich wymagał od każdego odpowiedniej postawy54. Jeden z korespondentów „Gaze-
ty Świątecznej” wypominał swoim sąsiadom, że pobili się w czasie, gdy w lokalnym 
kościele odprawiano nieszpory, co czyniło występek nadzwyczaj niegodziwym55. Tak-
że dni świąteczne w ogólności, chociażby niedziela, były czasem świętym. W opinii 
nadawców nie wypadało wówczas pracować, brać udziału w rozprawach sądowych; 
szczególnie potępiali również upijanie się w  tym czasie. Zamiast tego powinno się 
przeznaczyć ów dzień na Mszę, naukę religii czy też odpoczynek56. Z  drugiej jed-
nak strony dni świąteczne, zwłaszcza skłaniające do udawania się do odleglejszych 
miejscowości na odpusty, bywały wykorzystywane przez mieszkających z  dala od 
większych ośrodków chłopów do załatwiania przy okazji bieżących sprawunków,  

47  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 104; GŚ 1910, nr 1553, s. 1.
48  Por. Daniel Olszewski, Kultura i życie religijne, s. 323–324.
49  GŚ 1902, nr 1127, s. 6–7; 1905, nr 1273, s. 2; 1910, nr 1532, s. 2; por. np. Katarzyna Kraczoń, 

Gesty święte i uświęcające jako element religijności ludowej (na przykładzie obrzędu błogosławieństwa 
pól), w: Obraz świętości – świętość w  obrazie, red. Izabela Lis-Wielgosz, Wojciech Jóźwiak, Paweł 
Dziadul, Poznań: Instytut Filologii Słowiańskiej. Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Szamotuły: Mu-
zeum-Zamek Górków 2014, s. 214–223.

50  GŚ 1883, nr 138, s. 4–5.
51  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 235.
52  Por. Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, s. 41.
53  Ibidem, s. 37–38.
54  Listy emigrantów, s. 128.
55  GŚ 1881, nr 49, s. 3.
56  GŚ 1884, nr 169, s. 5; 1886, nr 282, s. 6–7; 1890, nr 488, s. 6; 1894, nr 724, s. 3; SGH, nr 80,  

k. 3r; zob. również William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 182.
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np. zakupów57. Znaniecki i Thomas zwracali też uwagę na społeczny wymiar wspól-
nego uczestnictwa w liturgiach, które jednoczyły lokalne grupy58. Jak ustaliła Maria 
Krisań, wielu chłopów reagowało negatywnie na kasowanie świąt przez hierarchię 
kościelną59.

Dniem wyjątkowym był również piątek. Stanowił on wspomnienie męki Chry-
stusa, a więc nie wypadało się wówczas bawić60. Jeden z autorów stwierdził, że był to 
dzień pechowy. Liczne nieszczęścia, które spotkały go w życiu, przypisywał po latach 
właśnie temu, że wówczas się urodził, co stanowi przykład ludowego fatalizmu61. W li-
teraturze przedmiotu poruszano kwestię cyklu rocznego i dobowego w sakralizacji cza-
su, tudzież jego wartościowania jako fortunny bądź niefortunny. Przykładowo, środy 
i soboty uznawano za pomyślne, jako poświęcone Matce Bożej, natomiast feralny był 
piątek, czasem też poniedziałek i wtorek62.

Kolejną formą sakralizacji czasu i przestrzeni były jasełka czy inne przedstawie-
nia o tematyce religijnej, które na początku XX wieku zaczęły popularyzować się na 
wsiach. „Patrzącym zdawało się, że są naprawdę na błoniach betlejemskich w  ową 
cudowną noc, kiedy Zbawiciel się narodził” – komentował jeden z korespondentów63.

Źródła wzmiankują też szczególną rolę, jaką niektórzy chłopi przypisywali nie-
codziennym zjawiskom na niebie. Uważano je za znak zwiastujący nieszczęście64. Na 
łamach „Gazety Świątecznej” publikowano na ten temat treści w zwyczajowym dla 
linii redakcyjnej stylu – krytykowania zabobonów. Jeden z listów na ten temat stanowi 
świetną ilustrację nie tylko zróżnicowania kultury religijnej i stanu wiedzy chłopów, 
ale jest także doskonałym przykładem weberowskiego odczarowania65.

57  GŚ 1884, nr 189, s. 4–5.
58  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 277, 281.
59  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 91.
60  GŚ 1905, nr 1256, s. 5.
61  Pamiętniki chłopów, 1935, s. 354.
62  Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, s. 39–41.
63  GŚ 1909, nr 1459, s. 3.
64  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 310, 374.
65  „Krążą w naszej wiosce jako też i po innych dziwne baśnie wymyślone przez ludzi ciemnych 

o znaczeniu księżyca […]. Powiadają, że gdy się księżyc ćmi, to zachodzi za obłoki i świeci tak krwa-
wo oznajmiając ludziom, że będzie wojna. Więc i  teraz u nas tak mówią i  smucą się. Nawet pewien 
gospodarz, gdy zobaczył zaćmienie to chodził do kilku chat i budził ludzi, żeby Pana Boga prosili, aby 
to raczył przemienić. Ja tam w takie głupstwo nie wierzę, bo czytam w książkach i wiem, iż przyczyną 
zaćmienia księżyca jest ziemia, i że zaćmienie bywa wtedy, gdy księżyc chodząc naokoło ziemi staje 
akurat za nią naprzeciw słońca” (GŚ 1892, nr 574, s. 7). Inny autor w podobnej sytuacji stwierdzał: „Co 
zaś do zabobonów, to Pan Jezus wszak nie powiedział: Czyńcie gusła, a przez nie was wysłucham, ale 
powiedział «Proście, a otrzymacie»” (GŚ 1910, nr 1535, s. 4; por. Mt 7, 7 oraz William Thomas, Florian 
Znaniecki, The Polish Peasant, t. 4, s. 238).
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Antropologia

Na podstawie egodokumentów można też wysnuć kilka wniosków dotyczących 
postrzegania przez chłopów natury ludzkiej. Człowiek został stworzony na obraz i po-
dobieństwo Boga, co czyniło wszelkie upadlanie i poniżanie się niedopuszczalnym66. 
Pewien emigrant pisał:

Kończąc na tem mój list pozdrawiam cię Kochany Bracie wraz z twoju Żonu i dziećmi, a proszę 
cię przestań gorącej smoły pić [smoła jako metonimia alkoholu i atrybut diabła?], bo biada ci będzie, 
zginiesz jak Urban [?] i więcej tak się nie wyrażaj, żeś się z tem urodził i z tem pewno musisz umrzeć, 
pomnij na to że diabeł był stworzony aniołem a nie diabłem, więc i ty nie urodzony jesteś pijanicu 
sługu diabła, [ale] dzieckiem i sługu bożym67.

Godność ta była równa u wszystkich ludzi (przynajmniej nominalnie), co zobo-
wiązywało do solidarności68. Na ten obowiązek – wręcz w  stosunku do wszystkich 
bytów ożywionych – uwagę zwracał w  swoich badaniach Znaniecki69. Niemniej, 
z perspektywy źródeł, chrześcijaństwo, a dokładniej rzecz ujmując – katolicyzm, jawi 
się jako esencja ludzkiej godności. Wielu autorów określało różne szlachetne czyny, 
a  także unikanie uwłaczających godności sytuacji, jak choćby nałóg alkoholowy, 
mianem chrześcijańskich. Istnienie na obraz i  podobieństwo Boga zobowiązywało 
– stanowiło nakaz postępowania przyzwoicie oraz pielęgnowania sfery duchowej70. 
Określenie to stosowane bywało także wobec postaw niemających ścisłego związku 
z wąsko rozumianą religią71. Wedle autorów źródeł człowiek to istota społeczna, która 
miała obowiązek dzielić się otrzymanymi od Boga darami z innymi72. Korespondenci 
przywoływali także ludzką, pochodzącą od Boga naturę jako argument za kształce-
niem się, jako pielęgnowaniem i  rozwijaniem danego od Stwórcy rozumu73. Źródła 
sporadycznie wspominają zagadnienie sensu ludzkiego życia. Zazwyczaj opisy tego 
typu skoncentrowane były na kwestiach bardzo bliskich chłopom – pracy, rodzinie, na-
bożeństwach74. Niektórzy autorzy wzmiankowali również perspektywę pozadoczesną, 
w której celem życia jest wieczne szczęście z Bogiem w niebie75.

66  GŚ 1883, nr 111, s. 5; 1884, nr 169, s. 4; 1885, nr 224, s. 4; Listy emigrantów, s. 385.
67  Listy emigrantów, s. 285; uwagi w nawiasach kwadratowych pochodzą od autora artykułu.
68  GŚ 1910, nr 1541, s. 5.
69  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 222.
70  GŚ 1897, nr 858, s. 6; wątek nakazu pielęgnowania duchowości występuje zazwyczaj w kontek-

ście opisów sytuacji, gdy obowiązku tego zaniedbano (np. Pamiętniki chłopów, 1936, s. 178).
71  GŚ 1884, nr 197, s. 5.
72  GŚ 1881, nr 51, s. 4; 1885, nr 224, s. 4.
73  GŚ 1885, nr 224, s. 4; 1908, nr 1418, s. 3.
74  Por. William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 173, 283.
75  GŚ 1881, nr 36, s. 3.
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Ważną cechą chłopskich narracji o ludziach w kontekście religijnym jest przeko-
nanie o istnieniu pewnej dualności – ludzie byli albo dobrzy, albo źli. Nie było raczej 
ludzi „średnich” albo „różnych”. „Ludzie […] są dobrzy i źli: jedni do Boga, drudzy do 
djabła ciągną” – komentował jeden z korespondentów76. Oczywiście, nawet i dobrym 
zdarzało się błądzić, a złym czasem zrobić coś dobrego – to jednak nieznaczne odchy-
lenia od ogólnych reguł. Często występowało więc zjawisko określone przez Ludwika 
Stommę mianem izolacji świadomościowej – oznacza ono, że w imaginarium świat 
dzieli się na dwie części i  są one wzajemnymi przeciwieństwami77. Charakterystyki 
funkcjonują tu „w pakietach” – dobry człowiek będzie więc pobożny, roztropny itd., 
natomiast zły – bezbożny, głupi itd. – bez większych niuansów78. Zdarzają się czasem 
wypowiedzi przedstawiające bardziej pogłębione ujęcie tematu i widzące w danych 
grupach czy osobach zarówno znaczne wady, jak i niebagatelne zalety79. Zdaje się, że 
takie zniuansowania przedstawiano, gdy z daną osobą o niejednoznacznych cechach 
miało się osobisty i częsty kontakt. Jeden z korespondentów wspominał: „chociaż oj-
ciec mój jest ciemny, bo nie zna ani jednej litery, ale do śmierci będę mu wdzięczny za 
to, że nie szczędził czasu i pieniędzy, aby mi dać jak najlepszą oświatę”80.

Autorzy podkreślali, że w  dużych grupach społecznych niechybnie znaleźć się 
muszą zarówno dobrzy, jak i źli81. Niektórzy jednak twierdzili wprost, że zdecydowa-
na większość ludzi jest dobra, jak i ogólnie w świecie, w którym przeplata się dobro 
i  zło, szczęście i  nieszczęście, dominują raczej dobre rzeczy82. W  źródłach znaleźć 
można także przekonanie, że choć co do zasady grupy „dobrych” i „złych” są wzajem-
nymi przeciwieństwami, to możliwe było przechodzenie między nimi. Wedle opinii 
korespondentów „Gazety Świątecznej” zdarzało się, że zarówno źli się poprawiali, jak 
i – zdaje się rzadziej – dobrzy wyraźnie odchodzili od swojej niegdysiejszej szlachet-
ności83. Niektórzy uważali również, że wraz z upływem czasu stan moralny ludzi się 
pogarsza; inni jednak wyrażali poglądy zupełnie przeciwne84. 

W kontekście religijnej antropologii chłopów warto wspomnieć również o ich poglą-
dzie na rzeczy ostateczne – tego, jak powinno wyglądać umieranie człowieka i co dzieje 
się z nim po zgonie. Wiele źródeł wspomina o istotności przygotowania się na odejście. 

76  GŚ 1893, nr 626, s. 5.
77  Ludwik Stomma, Antropologia kultury, s. 160–182; autor podkreślał, że nigdy ten mechanizm nie 

działał w sposób absolutny, s. 181–182.
78  GŚ 1883, nr 143, s. 5; 1884, nr 162, s. 4; 1884, nr 166, s. 5; 1905, nr 1302, s. 3.
79  „Pisząc o zaletach ludności, nie mogę też zamilczeć o jej wadach, boć przecie złe jest wszędzie 

pomiędzy ludźmi. Niema człowieka bez wady, każdy podlega jakiejś słabości. Dlatego też widząc błąd 
sąsiada nie powinniśmy udawać zgorszonych, tylko tembardziej siebie strzedz i wnikać we własną du-
szę, starając się z niej złe wykorzenić” (GŚ 1893, nr 641, s. 6); zob. również GŚ 1886, nr 288, s. 5.

80  GŚ 1913, nr 1691, s. 7.
81  GŚ 1884, nr 192, s. 5; 1893, nr 626, s. 5.
82  GŚ 1890, nr 495, s. 6; 1899, nr 963, s. 6; 1904, nr 1214, s. 7.
83  GŚ 1885, nr 237, s.  5; 1886, nr 289, s.  5; nr 299, s.  4–5; por. też: William Thomas, Florian 

Znaniecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 271.
84  GŚ 1887, nr 313, s. 7.
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Autorzy tekstów zwracali uwagę na potrzebę modlitwy, zwłaszcza Mszy za zmarłych85. 
Istotne było także modlitewne czuwanie wraz z konającym i wezwanie do niego księ-
dza86. Do zgonu indywidualnych członków wspólnot podchodzono jako do naturalnej 
kolei rzeczy87. Znaniecki i Thomas twierdzili wręcz, że w przypadku choroby najpierw 
wołano księdza, a  lekarza już niekoniecznie, gdyż z punktu widzenia chłopów dobro 
duszy było istotniejsze niż zdrowie ciała88. Wyobrażenie dobrej śmierci rekonstruowała 
Kwaśniewicz89. Zgon mógł być wręcz łaską – ulgą od trudów90. Ze zgrozą wspomina-
no jedynie przypadki śmierci niepoprzedzonych wizytą kapłana u chorego albo w tra-
gicznych okolicznościach91. Czytelnicy „Świątecznej” zachęcali, by przed odejściem 
uregulować także kwestie doczesne, chociażby spisując testament oraz jednając się ze 
znajomymi92. Odejście odpowiednio przygotowane mogło być wręcz wydarzeniem 
godnym podziwu. „Jak ślicznie umierał!” – komentował jeden z nadawców, opisując 
śmierć swojego sąsiada93. W podobny sposób szykowano się również, podejmując za-
dania obciążone wysokim ryzykiem – na przykład wyruszając na wojnę czy na emigra-
cję94. Wspomniano także zwyczaj, praktykowany w niektórych okolicach, że zmarłemu 
do trumny należało włożyć cenione przez niego za życia przedmioty (np. nałogowym 
palaczom – tytoń), aby po śmierci nie niepokoił żywych swoimi żądaniami95. Niebosz-
czykowi wypadało wyprawić godny pogrzeb – nie powinno się na nim oszczędzać. 
Zdaje się, że nie rozrzutność, a raczej szczerość intencji żegnających zmarłego była tu 
kluczowa – sfera materialna stanowiła wyraz duchowych przekonań, a zaniedbanie jej 
zazwyczaj sugerowało lekceważenie sprawy czy osoby96. Także nieobecność na pogrze-
bie danego zmarłego stanowiła afront wobec niego i jego bliskich97. Po pogrzebie cała 
wspólnota powinna zaś przez pewien czas pozostać w żałobie, co wykluczało chociaż-
by urządzanie zabaw – na odstępstwa od tej reguły narzekali niektórzy z nadawców98. 
Imiona zmarłych polecano także księżom do modlitwy na Mszach i wypominkach99. 
Podobne refleksje dotyczące sakralnego wymiaru śmierci oraz stosunkowo spokojnego 
podejścia doń zbiorowości chłopskich wyrażano już we wcześniejszych publikacjach, 

85  Listy emigrantów, s. 131.
86  GŚ 1881, nr 38, s. 4; Listy emigrantów, s. 230, 248; SGH, nr 297, k. 1r.
87  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 231, 358.
88  Ibidem, s. 480.
89  Krystyna Kwaśniewicz, Przemiany zwyczajów, s. 110.
90  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 4, s. 151.
91  Ibidem, t. 2, s. 188, 208; GŚ 1882, nr 87, s. 4.
92  GŚ 1882, nr 76, s. 4; 1883, nr 156, s. 4; William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, 

t. 1, s. 422; t. 2, s. 26.
93  GŚ 1885, nr 255, s. 4; 1889, nr 433, s. 6.
94  GŚ 1904, nr 1248, s. 3.
95  GŚ 1882, nr 83, s. 4.
96  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 92; por. również t. 1, s. 412.
97  Ibidem, t. 2, s. 38.
98  GŚ 1911, nr 1567, s. 6–7.
99  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 21–22, 208.
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bazujących na innych materiałach100. Zofia Sokolewicz wskazywała zaś na wątki maryj-
ne w uroczystościach pogrzebowych101. 

W opinii źródeł na człowieka po śmierci czekał sąd sprawowany przez samego Boga, 
na którym każdy będzie musiał zdać sprawę ze swojego życia. Wówczas osoby starające 
się wieść dobre życie przechodziły do nieba, zatwardziali złoczyńcy zaś – do piekła. 
W listach i pamiętnikach nie występuje jednak dokładniejszy opis zaświatów, jedynie 
lakoniczne wzmianki oraz sugestie, skąd chłopi mogli czerpać swoje wyobrażenia102.

Grupy wiernych

Próżno w źródłach szukać zaawansowanych, teoretycznych refleksji na temat Ko-
ścioła. Listy i pamiętniki wskazują, że w przekonaniu włościan celem Kościoła, pro-
wadzonego przez hierarchię, jest nauczanie o sprawach wiary i moralności oraz prowa-
dzenie wiernych ku wiecznemu zbawieniu. Dla chłopów Kościół to przede wszystkim 
duchowieństwo.

Duchowieństwo

Kwestia relacji między wiernymi a duchowieństwem na wsi Królestwa Polskiego 
w omawianym okresie była już przedmiotem zainteresowania innych badaczy, w tym 
posługujących się listami i pamiętnikami w charakterze źródeł103. Poniżej ograniczę się 
więc jedynie do zasygnalizowania tych kwestii, które mogą rozwinąć nasz stan wiedzy 
na ten temat.

Książa bywali też ukazywani jako wzory gospodarności i propagatorzy nowinek 
rolniczych104. W przypadku trudnych sytuacji, jak chociażby pożar, niektórzy z nich 
organizowali system zapomóg dla pogorzelców105. Zdarzało się wręcz, że proboszcza 
traktowano jako wyższego od wójta rządcę lokalnej wspólnoty – jeden z korespon-

100  Daniel Olszewski, Kultura i życie religijne, s. 272.
101  Zofia Sokolewicz, Matka Boska w polskiej kulturze ludowej, s. 298.
102  GŚ 1883, nr 156, s. 4; 1892, nr 596, s. 6; 1906, nr 1317, s. 5; Listy emigrantów, s. 143, 224; 

William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 26; w dotychczasowej literaturze oma-
wiano natomiast chłopskie wyobrażenia o niebie i piekle na podstawie źródeł etnograficznych (William 
Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 249).

103  Chociażby Krisań (Chłopi wobec zmian) oparła swe dociekania na listach, częściowo również 
Olszewski (Kultura i życie religijne).

104  GŚ 1882, nr 85, s. 3–4; 1884, nr 208, s. 5; 1907, nr 1358, s. 6–7.
105  GŚ 1894, nr 694, s. 6.
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dentów „Gazety Świątecznej” wspominał sytuację, gdy sąd gminny, uznawszy pewną 
osobę winną zarzucanych jej czynów, poinformował o tym proboszcza, prosząc o wy-
kluczenie danej osoby z  funkcji liturgicznych106. Listy emigrantów wskazują zaś na 
niebagatelną rolę duchownych w organizowaniu wyjazdów za ocean, wspomaganiu 
wychodźców oraz komunikowaniu się tych, którzy wyjechali, z tymi, którzy pozostali 
w Królestwie107.

Szczególnym wyróżnieniem dla danej społeczności, a  zwłaszcza konkretnej ro-
dziny, było wyświęcenie jej członka na księdza. Prymicje odbywały się uroczyście 
i pisano o nich z dumą. Taki kapłan miał być szczególnym przedstawicielem swojej 
społeczności przed Bogiem i stanowić zasługę w Jego oczach108.

Zarazem, gdy w  danej społeczności brakło księdza, tęskniono za nim. Autorzy 
„Gazety Świątecznej” ze smutkiem pisali o wakatach na parafialnych stanowiskach czy 
trudności w odnalezieniu kapelana na wojnie109. Listy wspominają też czasem o nieza-
dowoleniu wiernych z faktu, że ich proboszcz nie rezydował na stałe w swojej parafii110.

Źródła wskazują także – choć w  tonie obrony duchownych – że ksiądz nie do-
jeżdżał do bardziej oddalonych parafian z posługami religijnymi bądź pobierał za nie 
wygórowane opłaty111. Bardziej otwarta krytyka zdarzała się w  pojedynczych przy-
padkach – na przykład gdy jeden z parafian wprost wspomniał, że proboszcz bardziej 
interesuje się swoim majątkiem, położonym daleko od parafii, niż troską o wiernych; 
bądź gdy mowa była o tym, że żaden z diecezjalnych kapłanów nie chciał objąć parafii, 
z której pochodził autor. I wówczas jednak list wypełniono raczej smutkiem i bezrad-
nością, niż otwartym buntem i gniewem112. Inny korespondent lakonicznie wspominał 
zaś, że lokalny proboszcz – idąc za sugestią najbogatszych z gospodarzy – zażądał, aby 
składkę na remont kościoła odprowadzać od każdej rodziny tyle samo, a nie wedle za-
możności, co spowodowało weto społeczności i zawieszenie przedsięwzięcia113. Z nie-
chęcią autorów źródeł spotykali się również ci z duchownych, którzy opowiedzieli się 
po stronie mariawitów i aktywnie nakłaniali wiernych do schizmy114.

Przy obecnym stanie badań nieco przedwczesna wydaje się opinia Marii Kri-
sań, że „władze kościelne nie przywiązywały szczególnej uwagi do opinii wiernych  

106  GŚ 1912, nr 1604, s. 2; por. William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 285.
107  Listy emigrantów, s. 191, 393; William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, 

s. 310.
108  GŚ 1882, nr 92, s. 3–4; 1906, nr 1350, s. 4; 1907, nr 1381, s. 6.
109  GŚ 1884, nr 205, s. 5; 1905, nr 1266, s. 6; 1905, nr 1269, s. 6; 1906, nr 1333, s. 6–7.
110  GŚ 1900, nr 1006, s. 5–6.
111  GŚ 1883, nr 136, s. 4–5; 1913, nr 1688, s. 7.
112  GŚ 1884, nr 168, s. 5; 1886, nr 298, s. 4.
113  GŚ 1891, nr 568, s. 5; w istocie ksiądz mógł się tu kierować wymogiem prawnym, a nie namową 

bogatszych gospodarzy; co ciekawe, podobne wątki ludowego antyklerykalizmu były obecne również 
we Francji (Roger Price, Religious Renewal in France 1789–1870: The Roman Catholic Church between 
Catastrophe and Triumph, Cham: Springer International Publishing 2018 (ebook), loc. 855.7 i 869.7).

114  GŚ 1891, nr 568, s. 5.
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o proboszczu”115. By ją potwierdzić, należałoby wcześniej przeprowadzić dalsze kwe-
rendy w archiwach państwowych i diecezjalnych (dla diecezji podlaskiej i lubelskiej 
zrobił to już poniekąd Stopniak)116.

Inni wierni

Podstawowymi grupami wiernych, z którymi autorzy źródeł silnie się identyfiko-
wali, były parafie117. Religia stanowiła istotny czynnik spajający lokalne wspólnoty, 
a  rozłam religijny powodował kryzys także w  nich118. Główną funkcją parafii było 
wielbienie Boga i  świętych w  formie zbiorowych modlitw119. Chłopi bardzo często 
wspominali w korespondencji, z jakiej parafii pochodzili. Na silną identyfikację z pa-
rafią i  jej duże znaczenie wskazywały już wcześniejsze badania120. Czytelnicy „Ga-
zety Świątecznej” tak mocno przywiązywali się do swoich lokalnych wspólnot, że 
byli gotowi publicznie bronić wspólnotowego honoru. Za sprawę honorową niektórzy 
uważali m.in. godne utrzymanie parafialnych księży121. Parafie traktowano jako grupy 
o bardzo szerokich kompetencjach, obejmujących niemal całość aspektów funkcjono-
wania danej gromady. Czasem to właśnie przy nich, a nie przy gminach, powstawały 
kasy pożyczkowe czy kółka rolnicze. Zdaje się, że niekiedy gmina stanowiła jedynie 
instytucję pomocniczą, a nie funkcjonującą równolegle do wspólnoty religijnej122. Po-
dobne spostrzeżenia przedstawiła również Krisań, powołując się na listy do „Zarania”, 
które jednak krytycznie postrzegały wpływowość duchownych123. Wobec informacji 
ze źródeł tym drastyczniejszym jawi się fakt, że wskutek rosyjskich represji rozwój 
sieci parafialnej zdecydowanie nie nadążał za przyrostem ludności, a niektóre parafie 
obejmowały obszar nawet stu kilometrów kwadratowych124. Rząd w  ramach ucisku 

115  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 84.
116  Franciszek Stopniak, Kościół na Lubelszczyźnie i Podlasiu.
117  Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, s. 57–58
118  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 98.
119  Ibidem, t. 1, s. 281.
120  Ibidem, t. 1, s. 149, 276–277; Tomasz Wiślicz, Zarobić na duszne zbawienie. Religijność chłopów 

małopolskich od połowy XVI do końca XVIII wieku, Warszawa: Neriton, Instytut Historii PAN 2001, 
s. 209.

121  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 4, s. 155.
122  Przykładowo: GŚ 1883, nr 124, s. 4; 1883, nr 132, s. 5; 1912, nr 1660, s. 3; 1913, nr 1717, s. 3–4; 

1914, nr 1720, s. 3; Pamiętniki chłopów, 1936, s. 155; Rps BN II.5978, k. 70r; por. William Thomas, 
Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 281.

123  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 96–97.
124  Daniel Olszewski, Kultura i życie religijne, s. 130; Krzysztof Lewalski, Katolicyzm, w: idem, 

Tadeusz Stegner, Kościoły, wyznania, wspólnoty i związki religijne w Królestwie Polskim (1815–1914), 
Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego 2022, s. 14.
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dopuszczał się nawet kasowania parafii125. Prócz tego, to właśnie stosunek chłopów 
do wspólnot parafialnych i domaganie się przez nich większej podmiotowości wzglę-
dem księży był jednym z istotnych wektorów ewolucji religijnej chłopów126, zapewne 
szczególnie w środowisku „Zarania”. W parafiach dużą rolę odgrywali zwłaszcza or-
ganista, kościelny i grabarz127.

Odczuwano także pewną więź z nieznanymi osobiście wyznawcami swojej religii. 
Przynależność do Kościoła Katolickiego była też istotną determinantą tego, czy dana 
osoba może być brana pod uwagę jako potencjalny współmałżonek. W prywatnej ko-
respondencji ze zbiorów Znanieckiego i Thomasa młodzi ludzie zawierający związek 
małżeński za oceanem informują swoich bliskich o wyznaniu swoich wybranków128. 
Ślub z osobą innego wyznania był oceniany negatywnie129. Thomas i Znaniecki, ko-
mentując opublikowany w „Gazecie Świątecznej” list ociemniałego chłopa, który pro-
sił czytelników o modlitwę za siebie, stwierdzili, że „solidarność religijna wydaje się 
być najwcześniejszą formą moralnej solidarności szerszej wspólnoty” i wskazywali, że 
to na płaszczyźnie religijnej formowała się grupa wtórna czytelników gazet130. Wobec 
tego zdaje się być nieco przesadną opinia Ryszarda Tomickiego131, że chłopi mieli zni-
kome poczucie przynależności do Kościoła na poziomie ponadlokalnym.

Przy parafiach istniały nieraz bractwa religijne. Z  egodokumentów nie wynika 
jednak, na ile były one popularne na wsiach oraz jakie faktyczne funkcje spełniały – 
poza zachęcaniem członków do modlitwy i pogłębiania swojej pobożności. Poniekąd 
odzwierciedla to tezę dotychczasowej literatury przedmiotu, że bardzo wiele parafii 
w Królestwie nie miało bractw religijnych bądź też ich działalność była rachityczna132. 
Szczególną pozycję wśród tego typu zrzeszeń zajmowały te poświęcone wstrzemięźli-
wości od alkoholu133. Rozwój bractw był hamowany przez represje carskie134.

Specyficzną grupą chłopów-katolików byli również grekokatoliccy unici. Z  po-
wodu cenzury albo ograniczonego wachlarza poruszanych tematów egodokumenty 
zazwyczaj o nich milczą. Jedynie w roku 1905 i w następnych latach „Gazeta Świą-
teczna” otrzymała wiele listów, w których autorzy wyrażają swoją radość z faktu, że 
dzięki ukazowi tolerancyjnemu mogą nareszcie znów otwarcie wyznawać katolicyzm. 
Z treści tej korespondencji wynika głębokie przekonanie autorów, że treść wiary jest 

125  Franciszek Stopniak, Kościół na Lubelszczyźnie i Podlasiu, s. 99–101.
126  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 143.
127  Bohdan Baranowski, Życie codzienne, s. 70–71.
128  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 253, 285.
129  Ibidem, s. 294.
130  „Religious solidarity seems to be the earliest form of the moral solidarity of the wider commu-

nity”. Ibidem, t. 4, s. 257.
131  Ryszard Tomicki, Religijność ludowa, s. 57.
132  Daniel Olszewski, Kultura i  życie religijne, s.  169–170; Franciszek Stopniak, Kościół na Lu-

belszczyźnie i Podlasiu, s. 383–384; por. w nieco innym tonie William Thomas, Florian Znaniecki, The 
Polish Peasant, t. 1, s. 279–280, 408.

133  GŚ 1884, nr 170, s. 4; 1886, nr 289, s. 5; 1886, nr 92, s. 4; 1910, nr 1524, s. 3; 1914, nr 1746, s. 6.
134  Krzysztof Lewalski, Katolicyzm, s. 45.
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zdecydowanie ważniejsza od kwestii rytualnych, tj. lepiej zmienić obrządek z bizan-
tyjskiego na łaciński, lecz być katolikiem, niż pozostać przy wschodnich zwyczajach 
za cenę przyjęcia prawosławnej wersji chrześcijaństwa. W podobnym duchu niektórzy 
z unitów angażowali się w prasowe kampanie mające na celu przekonać mariawitów 
do powrotu do katolicyzmu135.

Istotny konflikt wśród wiernych wynikł również z ich stosunku do tygodnika „Zara-
nie”, który przyjmował bardzo krytyczną postawę wobec księży i był w związku z tym 
przezeń zwalczany136. Na pozycjach antyzaraniarskich stała „Gazeta Świąteczna”, za-
zwyczaj oceniając czytelników konkurencyjnego periodyku nie tyle jako wrogów Ko-
ścioła, co po prostu kłamców i niszczycieli zgody w gromadach, na co przywoływano 
nieraz bardzo mocne argumenty137. Czasem jednak nazywano sympatyków „Zarania” 
bluźniercami i buntownikami138. Zarazem stwierdzano, że kierujący „Zaraniem” redak-
tor Malinowski nie miał moralnych kompetencji do krytyki Kościoła oraz że swoim 
działaniem wspiera (niewymienionych wprost) mariawitów i  prawosławnych w  ich 
antykatolickiej agitacji139. Część z autorów wciąż uważała jednak, że jakikolwiek atak 
na księży to atak na katolicyzm, a więc i na wiernych chłopów. W tym duchu niektó-
rzy nawróceni zaraniarze publikowali na łamach „Gazety Świątecznej” samokrytyki 
albo gromadne deklaracje poszanowania katolicyzmu i księży140. Inni korespondenci 
przywoływali natomiast jako kontrargument własne doświadczenia kontaktów z do-
brymi księżmi141. Zdaje się więc, że i  istotną rolę odgrywał tu mechanizm izolacji 
świadomościowej. Tak więc jeśli dany czytelnik „Gazety Świątecznej” miał w swojej 
parafii dobrego księdza, to uważał go za reprezentatywnego przedstawiciela ogólnie 
dobrego duchowieństwa. W związku z tym wszyscy – w tym zaraniarze – wytykający 
księżom ciężkie przewinienia, wedle tej logiki, musieli być niewiarygodni. Zarazem 
ani stan badań, ani przeprowadzona kwerenda nie pozwalają na razie stwierdzić, na ile 
zarzuty stawiane na łamach „Zarania” były rzetelne. W swoich badaniach Maria Krisań 
wskazała jednakowoż, że korespondencję, którą potem publikowano na łamach pisma, 
zdarzało się redakcji antyklerykalnego tygodnika istotnie edytować142. Trudno wątpić, 
że wśród duchowieństwa Królestwa Polskiego były i osoby o wątpliwej moralności143, 

135  GŚ 1905, nr 1272, s. 2; 1905, nr 1274, s. 2; 1905, nr 1277, s. 2–3; 1905, nr 1279, s. 2; 1906,  
nr 1329, s. 5.

136  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s.  105–108; Daniel Olszewski, Kultura i  życie religijne, 
s. 402–407.

137  GŚ 1909, nr 1503, s. 2; 1910, nr 1520, s. 6; 1910, nr 1528, s. 6; 1910, nr 1529, s. 5–6; 1910,  
nr 1534, s. 1; 1911, nr 1563, s. 5–6; 1912, nr 1637, s. 5–6; 1913, nr 1675, s. 7; 1913, nr 1680, s. 6–7; 
1913, nr 1715, s. 6–7.

138  GŚ 1910, nr 1559, s. 1–2; 1911, nr 1596, s. 6; 1912, nr 1659, s. 2.
139  GŚ 1910, nr 1527, s. 7–8.
140  GŚ 1911, nr 1613, s. 2; 1912, nr 1629, s. 7.
141  GŚ 1908, nr 1411, s. 6.
142  Maria Krisań, Listy do gazety „Zaranie” z  lat 1909–1915, „Dzieje Najnowsze” 1998, z. 4, 

s. 21–28.
143  Por. Franciszek Stopniak, Kościół na Lubelszczyźnie i Podlasiu.
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niemniej często nie mamy szansy na ewaluację konkretnych zarzutów. Informacje nad-
syłane „Gazecie Świątecznej” sugerują zaś, że co najmniej w niektórych wypadkach 
były to pomówienia lub wyolbrzymienia. Z drugiej jednak strony, grupowe tabu kryty-
ki kleru i solidarność gromadna mogły skłaniać niektórych do publicznej negacji nawet 
prawdziwych oskarżeń. Jak wskazała Maria Krisań, od założenia „Zarania” w 1907 
roku i rozpoczęcia sporu o jego antyklerykalną postawę znacząco umocniła się iden-
tyfikacja chłopów z czytanymi przez nich czasopismami, choć w przypadku „Gazety 
Świątecznej” istniała ona już wcześniej144.

Nieliczne z  poddanych kwerendzie źródeł podają zaś wersję wydarzeń z  per-
spektywy samych zaraniarzy. Pojedynczy z  nich pojawiają się na łamach pamiętni-
ków oraz w  zbiorze Thomasa i  Znanieckiego. Wedle tych autorów „Zaranie” było 
dla czytelników środkiem do emancypacji i krytyki duchownych tam, gdzie było to  
(w oczach krytykujących) uzasadnione. Piszący wzbraniali się jednak przed zarzutami 
o bezbożność, wyraźnie wskazując na swoją wiarę katolicką, jak i poszanowanie dla 
funkcji religijnych księży. Jeden z przetrwałych do dziś opisów przedstawia chociażby 
wysiłki, jakie jeden z czytelników „Zarania” czynił, by pomimo konfliktu z lokalnym 
proboszczem móc się wyspowiadać145. Sugeruje to, że – zgodnie chociażby z opinią 
Daniela Olszewskiego – czytelnicy „Zarania”, choć posługiwali się wyrazistą retoryką 
antyklerykalną, nie byli osobami całościowo wrogimi wobec katolicyzmu146. Kwestia 
ta wymaga jednak dalszych badań.

Grupy pozakościelne

Spośród społeczności niekatolickich źródła najczęściej wspominają Żydów. W od-
niesieniu do nich, podobnie jak w przypadku Niemców, warto nadmienić, że chłopi 
często stosowali wyznanie nie tylko jako wyznacznik religii danej osoby, ale także i jej 
narodowości147. 

W pierwszych latach omawianego tu okresu stosunek do nich był neutralny, czasem 
wręcz obecna była pewna nuta sympatii. Nawet w kontekście różnic religijnych jeden 
z wczesnych listów nie wygrażał Żydom ani nie wykazywał niechęci do nich – raczej 
ze współczuciem życzył konwersji na katolicyzm, uznając go za religię prawdziwą148. 
Gdy wspominano o różnych utrapieniach dotykających sąsiadów wyznania mojżeszo-
wego, okazywano im podobne współczucie jak chrześcijanom149. Czasem wręcz Żydzi 

144  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 44.
145  Pamiętniki chłopów, 1935, s. 408; SGH, nr 114, k. 2–3.
146  Daniel Olszewski, Kultura i życie religijne, s. 407.
147  Stefan Czarnowski, Kultura religijna, s. 83.
148  GŚ 1881, nr 29, s. 4.
149  GŚ 1883, nr 121, s. 5.
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– oraz protestanci – bywali stawiani czytelnikom „Gazety Świątecznej” za wzór150. 
Jeśli już pojawiały się uwagi negatywne, to były one związane z prowadzonym przez 
Żydów karczmarstwem bądź przemytnictwem, a więc czerpaniem zysków z tępionego 
przez „Promyka” alkoholizmu. Wyznawców religii mojżeszowej krytykowano tu jed-
nak nie za wiarę czy etniczność, a ściśle w związku z ich profesją – uwagi tego typu 
można często znaleźć na łamach „Gazety Świątecznej”151.

Pierwsze wątki antysemickie – w nowoczesnym tego słowa znaczeniu – pojawiły 
się pod koniec lat 80. XIX wieku. Jeden z korespondentów chwalił się chociażby, że 
jego gmina podjęła uchwałę o eksmisji Żydów ze swojego terenu152. Redaktor „Ga-
zety Świątecznej” rozpoczął wówczas propagowanie idei sklepów chrześcijańskich, 
mających na celu wyparcie osób wyznania mojżeszowego z handlu, argumentując to 
nieuczciwością owych handlarzy. Konfesjonalizacji zaczął ulegać dyskurs nie tylko 
ściśle religijny czy społeczny, ale również i gospodarczy, choć – jak wskazują źródła 
– nie wszyscy mieszkańcy wsi przykładali do tego jednakową wagę153. Na początku 
XX wieku – gdy „Gazeta Świąteczna” wyraźnie zaczęła sympatyzować z endecją – 
pojawiały się wręcz postulaty całościowego bojkotu gospodarczego Żydów, włącznie 
z nieprzyjmowaniem od nich ofert pracy154. W owym czasie poszerzył się też katalog 
zarzutów im stawianych – od alkoholizacji, przez wyzysk ekonomiczny i kradzieże, po 
podpalenia – i zdaje się, że w oczach niektórych korespondentów były już one typo-
wymi dla Żydów cechami155. Żydzi zaczęli być wówczas synonimem osób niedobrych 
i nieprzyjemnych – wychwalając pośmiertnie jednego z kapłanów, korespondent pisał, 
że był dobry „nawet i dla żydów”156. W jednym z listów adresowanych do Prószyń-
skiego można znaleźć sensacyjną historię o  tym, jak wyznawcy religii mojżeszowej 
mieli znęcać się nad swoją kuzynką, gdy ta zdecydowała się ochrzcić – w tym samym 
czasie miejscowi katolicy mieli ją wspierać i przyjąć do siebie z otwartymi ramiona-
mi157. Z drugiej jednak strony zdaje się, że ci czytelnicy „Gazety Świątecznej”, którzy 
wykazywali relatywnie pogłębioną wiedzę religijną, byli mniej podatni na antysemi-

150  „Kiedy mowa o oświacie, każdy narzeka na liche plony, na brak pieniędzy. Ale dlaczegóż ich 
niebrak na podtrzymanie karczem? Jakże daleko wyprzedzili nas żydzi i niemcy! Żyd nieraz nie ma czem 
okryć swej dziatwy, a jednak znajdzie sposób ją oświecić i nauczyć pracować na chleb. Nieinaczej też 
postępują niemcy. My tylko inaczej się urządzamy” (zachowano pisownię oryginalną słów „niemcy” 
i „żydzi” – w XIX wieku nie wyrażała ona pejoratywnego stosunku); GŚ 1892, nr 626, s. 6.

151  GŚ 1882, nr 98, s. 4; 1883, nr 146, s. 5; 1884, nr 202, s. 5.
152  GŚ 1888, nr 411, s. 6; podobnie 1893, nr 662, s. 7; 1894, nr 685, s. 6.
153  GŚ 1886, nr 281, s. 7; 1891, nr 548, s. 6; 1892, nr 597, s. 6; 1893, nr 659, s. 6; 1912, nr 1614, 

s. 6; zob. też: William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 428, t. 2, s. 345, t. 4, s. 75.
154  GŚ 1913, nr 1701, s. 7; William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 503; 

Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 33; Thomas i Znaniecki szacowali, że bojkot żydowskiego handlu 
miał małą intensywność na wsi (t. 1, s. 139).

155  GŚ 1884, nr 208, s. 5; 1887, nr 331–332, s. 6; 1887, nr 363, s. 6; 1902, nr 1118, s. 7; 1903,  
nr 1179, s. 6.

156  GŚ 1899, nr 971, s. 7.
157  GŚ 1910, nr 1554, s. 4.
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tyzm. Jeden z nich, pochodzący z kurpiowskiej wsi Kadzidło, z uznaniem komentował 
postawę swojego proboszcza, który z narażeniem życia ratował od pożaru swoich ży-
dowskich sąsiadów i ich synagogę: 

A jakąż my, bracia, ztąd naukę mieć możemy, że kapłan katolicki, sługa Chrystusów, z taką gor-
liwością bronił świątyni żydowskiej? O, chyba nie inną, jak tylko tę, że bliźnim naszym jest każdy 
człowiek, nie tylko blizki nam krwią i pochodzeniem, ale i żyd, i poganin; że zatem i ich trzeba kochać 
jak siebie samych158.

Tego typu głosy pojawiały się jednak nieczęsto na łamach tego czasopisma. Podob-
nie przyjazną, acz dość osobliwą, opowieść przedstawił w swoim pamiętniku poboro-
wy na wojnę rosyjsko-japońską:

Po przyjeździe do Włocławka […] ktoś zaczuł pieśń kto się w opiekę poda Panu swemu, drudzy 
podchwycili zrazu nieśmiało a późni pełnym głosem śpiewaliśmy owom pieśń do końca tak że nawet 
żydzi rekruci pozdejmowali swe jarmułki i pomagali śpiewać jak umieli159.

Wiarygodność faktografii tego przekazu jest jednak wątpliwa – choć przywołana 
pieśń Jana Kochanowskiego stanowi parafrazę Psalmu 91, to trudno wyobrazić sobie, 
by żołnierze wyznania mojżeszowego znali jej tekst na pamięć, a tym bardziej by do jej 
wykonania zdejmowali nakrycie głowy160. O relacjach chłopów z Żydami pisano już we 
wcześniejszej literaturze, powyższe uwagi zasadniczo potwierdzają i pogłębiają je161.

Niektórzy chłopi, zwłaszcza pracujący dorywczo w Prusach, miewali także kon-
takty z  protestantami. Lud Królestwa Polskiego nie odróżniał wówczas zazwyczaj 
kwestii etnicznych i  religijnych, dlatego też bywają oni zwani po prostu Niemcami. 
W poddanych kwerendzie źródłach wizerunek tych innowierców jest negatywny – za-
rzucano im propagowanie złych obyczajów i drwienie z katolicyzmu162. Informowano 
również o niesnaskach we wspólnotach wiejskich, które powstawały na tle różnic wy-
znaniowych w obrębie chrześcijaństwa163. Studium o wyobrażeniach Niemców, w tym 
niemieckich protestantów, w kulturze ludowej przedstawiła Elwira Wilczyńska164.

Listy emigrantów oraz pamiętniki wspominają również o  prawosławnych, choć 
nie poświęcają im wiele miejsca. Zazwyczaj są to nawiązania negatywne, odwołujące 
się do prześladowań katolików przez rząd carski. Szczególnie źle mówiono o przymu- 

158  GŚ 1902, nr 1113, s. 6.
159  Pamiętniki chłopów, 1936, s. 149.
160  Por. uwaga Znanieckiego, że pamięć ludzka czasem „dopowiada” sobie wydarzenia, które nie 

miały miejsca, lecz ich wydźwięk pasowałby do emocji danej osoby; idem, Znaczenie dokumentów  
autobiograficznych do badań socjologicznych, „Kultura i Społeczeństwo” 1970, nr 3, s. 118–119.

161  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 292.
162  GŚ 1883, nr 130, s. 4; 1893, nr 655, s. 5.
163  GŚ 1904, nr 1235, s. 3.
164  Elwira Wilczyńska, Diabli z  czubami. Niemcy oczami polskich chłopów w XIX i na początku  

XX wieku, Warszawa: Fundacja na rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa, Wydawnictwo Naukowe Scho-
lar 2019.
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sowych konwersjach grekokatolickich unitów, którym towarzyszyły szykany ze strony 
państwa, a czasem i zabójstwa tych, którzy odmawiali zmiany wyznania165. 

W  początkach XX wieku duże emocje wśród chłopów budziła również secesja 
mariawitów z Kościoła katolickiego. Powstanie i rozwój mariawityzmu doczekały się 
już pogłębionych opracowań166. Dla społeczności wiejskich schizma była nie tylko roz-
łamem religijnym, ale i rozerwaniem lokalnej wspólnoty167. Wzmianki dotyczące no-
wej konfesji zaczęły pojawiać się na stronicach egodokumentów – a konkretnie listów 
do „Gazety Świątecznej” – dopiero po opublikowaniu w kwietniu 1906 roku encykliki 
Tribus circiter, która nakazywała mariawickim księżom oraz sympatyzującym z nimi 
wiernym podporządkowanie się hierarchii. Czytelnicy ze zgorszeniem opisywali kłót-
nie i bójki, jakie miały miejsce między zwolennikami i przeciwnikami nowego ruchu 
religijnego168. Ta wzajemna niezgoda i liczne ofiary sporu miały świadczyć o złu se-
cesjonistów (przy czym żaden z  poddanych kwerendzie egodokumentów nie został 
napisany przez mariawitę). Z satysfakcją przyjmowano również skierowanych na wieś 
misjonarzy, którzy głosząc rekolekcje, zachęcali do pozostania przy katolicyzmie169. 
Publikowano listy od tych, którzy niegdyś sympatyzowali z  księżmi mariawickimi, 
lecz zmienili zdanie i wzywali strony konfliktu do pojednania; cieszono się również, 
gdy zbuntowane parafie bądź duchowni powracali do katolicyzmu170. Krytycznie od-
noszono się do kapłanów, którzy postanowili zerwać z katolicką hierarchią – czasem 
nawet wskazywano, że już przed secesją zachowywali się nieporządnie171. Interesujące 
źródło stanowi także list kilku grekokatolickich unitów, w którym przywoływali swoje 
i swoich pobratymców cierpienia w obronie katolicyzmu, a zarazem w dramatycznym 
tonie wzywali czytelników, by nie porzucać swojego wyznania. Powoływano się tu na 
fragment Ewangelii o św. Piotrze jako skale, na której Chrystus zbudował Kościół ka-
tolicki, oraz na fakt, że papieże są tegoż apostoła następcami172. Podobne opisy przed-
stawiła również Krisań, bazując na materiale uzupełnionym o listy do „Zarania”173.

165  Listy emigrantów, s. 245; Pamiętniki chłopów, 1935, s. 392–393; William Thomas, Florian Zna-
niecki, The Polish Peasant, t. 2, s. 453; SGH, nr 204, k. 1; nr 229, k. 1.

166  Zwłaszcza Artur Górecki, Mariawici i mariawityzm – narodziny i pierwsze lata istnienia, War-
szawa: DiG 2011.

167  William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 115.
168  Por. Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 92–93.
169  GŚ 1906, nr 1313, s. 3–4; 1906, nr 1316, s. 2–3; 1906, nr 1318, s. 6–7; 1906, nr 1320, s. 7; 

o misjach zob. Daniel Olszewski, Nauczanie kościelne w Królestwie Polskim w XIX wieku, „Annalecta 
Cracoviensia” 1986, nr 18, s. 491–520.

170  GŚ 1906, nr 1319, s. 1–2; 1906, nr 1327, s. 2; 1909, nr 1469, s. 2–3.
171  Zdaje się to być kolejnym przejawem izolacji świadomościowej – wedle tej logiki, skoro dany 

ksiądz zrobił coś złego (został mariawitą), to i wcześniej już musiał być zdeprawowany.
172  GŚ 1906, nr 1329, s. 5.
173  Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 92–94.
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Wnioski

Przedstawione analizy dowodzą użyteczności listów i  pamiętników chłopskich 
jako źródła historycznego, a także materiału mogącego wspierać dociekania etnogra-
ficzne i antropologiczne. Stanowią one bogaty zasób, z którego można korzystać przy 
zadawaniu bardzo różnych pytań badawczych dotyczących szeroko rozumianego życia 
wsi. Zarazem liczebna dominacja w materiale źródłowym listów do „Gazety Świątecz-
nej” – której odbiorcy byli elitą swoich wspólnot – publikowanych na jej łamach na-
kazuje dystans wobec uogólniania opisywanych powyżej postaw na całość chłopskich 
społeczności w Królestwie. Jednak fakt, że czytelnicy byli nieraz forpocztą przemian 
w swoich grupach, pozwala uznawać materiały „Gazety Świątecznej” za wyrazy pew-
nych szerszych tendencji174. Przedstawione powyżej wątki pokazują, że głos w omó-
wionych tu materiałach odzwierciedlał różne postawy społeczne. Pewne ważne tematy 
są szeroko omawianie w źródłach, inne zaś – chociażby wiejscy dziadowie – są tam 
niemal nieobecne175.

Istotną kwestią, której ogląd listy i  pamiętniki pomagają zniuansować, jest sto-
sunek chłopów do Żydów. Popularny stereotyp o  antysemityzmie polskiej wsi mo-
mentami potwierdza się w omówionych materiałach, jednak są i takie, które wyraźnie 
go przełamują – gdy czytelnicy stawiają Żydów za wzór w pewnych dziedzinach czy 
też wyrażają wielki szacunek wobec osób udzielających im pomocy. Egodokumenty 
pozwalają także wniknąć w to, jak (ortodoksyjnie katoliccy) chłopi postrzegali secesję 
mariawitów z Kościoła katolickiego oraz aktywność ruchu zaraniarskiego. Zwłaszcza 
druga z tych kwestii domaga się dalszych studiów, gdyż w okresie PRL, gdy na ten 
temat powstało wiele studiów, presja ideologiczna kazała formułować opinie w sposób 
przychylny antyklerykałom176.

Powyższe wywody wskazują na użyteczność wprowadzonego przez Ludwika 
Stommę terminu „izolacja świadomościowa” przy badaniach nad szeroko pojętą kul-
turą i społeczeństwem chłopów. Choć autor w swojej Antropologii kultury wsi polskiej 
XIX wieku przyjął dość niefrasobliwą postawę metodologiczną, zwłaszcza w kwestii 
doboru źródeł do rozważań, niniejszy artykuł wskazuje, że ukuty przez niego termin 
znajduje bardzo praktyczne zastosowanie jako narzędzie interpretacyjne. Z  drugiej 
strony można odczytać ową izolację w sposób bardziej życzliwy, jako lokalizm obecny 
w społecznościach wiejskich aż do dzisiejszego dnia177. Innym konceptem użytecznym 

174  GŚ 1906, nr 1319, s. 1–2; 1906, nr 1320, s. 7. W odniesieniu do czytelników gazet Maria Krisań 
używała terminu „kultury typu przejściowego”, co wydaje się być słuszną diagnozą, zważywszy na 
ówczesne przemiany wsi (Maria Krisań, Chłopi wobec zmian, s. 65).

175  Por. William Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant, t. 1, s. 353–354.
176  Por. Wiesław Piątkowski, Dzieje ruchu zaraniarskiego, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wy-

dawnicza 1956.
177  Za tę uwagę dziękuję jednemu z anonimowych recenzentów niniejszego tekstu.
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w badaniach okazuje się weberowskie odczarowanie – jednak rozumiane właściwie, 
a  nie jako synonim sekularyzacji. Jak wskazał współczesny religioznawca Hans G. 
Kippenberg:

Odczarowanie generuje specyficzną formę religii, a nie usuwa religii całkowicie. […] Kiedy We-
ber mówi o rozwoju religijnym, poprzez który świat staje się odczarowany, ma na myśli przemianę 
samej religii. Przedmioty i wydarzenia na świecie tracą swoje znaczenie jako boskich znaków – jako 
cudów – i stają się zwykłymi faktami, które nie mają już żadnego religijnego znaczenia. […] Intelek-
tualizm usuwa wiarę w magię, procesy świata stają się odczarowane, tracą swoje magiczne znaczenie 
i odtąd po prostu „są” i „dzieją się”, lecz nic już nie znaczą. W rezultacie pojawia się rosnąca potrzeba, 
by świat i całość życia podlegały jakiemuś porządkowi, który jest znaczący i sensowny178.

Bardzo dobrze to spostrzeżenie Kippenberga współgra z tezą Znanieckiego i Tho-
masa, że wraz z odchodzeniem od pierwiastków magicznych w wierzeniach chłopów 
następowało w społecznościach wiejskich umocnienie katolicyzmu, a nie odejście od 
religii179.

Omawiany okres to czas istotnych przemian polskiej wsi, także w sferze społecz-
no-religijnej180. Choć już poruszano te kwestie w literaturze, także przy użyciu egodo-
kumentów, wiele jeszcze pozostaje do opisania. Niestety obecnie dyskusja na ten temat 
nie jest dostatecznie rozwinięta. Być może niniejszy artykuł pobudzi do jej podjęcia.
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