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Abstract

In the period between 1991 and 2021, 535 literary books were translated from Polish 
to Italian. After Szymborska’s poetry collections (28 books), Kapuscinski’s reportage 
works are the most translated Polish books in Italy (27). But he is not the only Polish 
reporter whose books were successful in that period. Even the youngest Polish report-
ers (Witold Szabłowski, Margo Rejmer) are currently published by the most important 
Italian publishing houses. Thanks to Kapuscinski’s success, reportage as literary genre 
became more and more important in Italy and, as a  result, Italian reporters achieved 
notoriety too. In general, the Polish way to do reportage had a strong influence on the 
Italian model, since the reporter as a job in its own right (writer – journalist – reporter 
only) changed in the two countries in a very similar way.
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1. Wstęp

Badania zmierzające do oceny wzajemnego wpływu obcych literatur podejmują 
już od lat rozliczni badacze. Itamarowi Ewenowi-Zoharowi zawdzięczamy definicję 
polisystemu literackiego, a w jego ramach próbę nadania właściwego statusu litera-
turze tłumaczonej. Wpływy wywierane przez tę ostatnią mogą mieć charakter inno-
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wacyjny bądź konserwatywny, w zależności od tego, czy jej pozycja w polisystemie 
literatury docelowej okaże się peryferyjna czy centralna1. Kwestia ta pozostaje wciąż 
jednak poza horyzontem zainteresowań badaczy literatury włoskiej:

Za przedmiot badań historii literatury włoskiej – podobnie jak i innych historiografii narodowych 
– uznawany jest wyselekcjonowany korpus tekstów opracowanych na terytorium włoskim, przez wło-
skich autorów i w języku włoskim. Pomija się tu jednak inny, niezwykle obszerny i, bądź co bądź, 
funkcjonujący w języku włoskim korpus literatury tłumaczonej2,

zauważa Michele Sisto w swojej niedawnej pracy, stawiając następnie pytanie o bada-
czy, którzy zajmowali się bądź zajmują wpływami, jakie na wiele literatur narodowych 
wywarły tłumaczenia Don Kichota, Fausta czy W poszukiwaniu straconego czasu. 

A jednak zjawisko to tyczy się bezpośrednio twórczości literackiej na Półwyspie, 
zważywszy na fakt, że najbardziej radykalne przemiany literatury włoskiej XIX i XX 
wieku były powodowane wpływem dzieł obcojęzycznych i ich przekładami, w mniej-
szym zaś stopniu stanowiły konsekwencję „wewnętrznego” rozwoju rodzimej prozy 
i  poezji. Z  czasem wręcz teksty powstałe w  językach obcych do tego stopnia prze-
niknęły dzieła naszych autorów, że zasadnym stało się pytanie, czy istnieje jeszcze 
literatura włoska3. Uznany krytyk Alfonso Bererdinelli stwierdza:

Wraz z upływem czasu coraz lepiej rozumiałem literaturę włoską oraz to, że nadmiar obcych 
wpływów doprowadził do „alienacji” nas, Włochów, przyczyniając się m.in. do pojawienia się grupy 
uznanych profesorów literatury porównawczej, którzy o literaturze włoskiej nie wiedzieli nic4.

Niniejszy artykuł stanowi próbę odpowiedzi na wskazaną tu potrzebę rozważenia 
konsekwencji pojawiania się na rynku włoskim licznych książek w przekładzie. W tym 
wypadku będą to tłumaczenia z języka polskiego.

2. Liczebność przekładów literackich z języka polskiego we Włoszech

Temat obecności literatury polskiej we Włoszech oraz wywieranego przez 
nią wpływu posiada tę niewątpliwą zaletę, iż niewielka liczba tłumaczeń z  języka  
polskiego, które pojawiają się na naszym rynku, pozwala przedstawić dość wiarygodny  

1  Itamar Ewen-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem, „Poetics 
Today” 1990, t. 11, nr 1, s. 45–51.

2  Michele Sisto, Traiettorie. Studi sulla letteratura tradotta in Italia, Macerata: Quodlibet 2019,  
s. 11.

3  Por. Giorgio Ficara, Lettere non italiane. Considerazioni su una letteratura interrotta, Milano: 
Bompiani 2016.

4  Alfonso Berardinelli, La letteratura italiana, così figlia delle traduzioni e così straniera a  se 
stessa, „Il Foglio” 14.07.2019, https://www.ilfoglio.it/libri/2019/07/14/news/la-letteratura-italiana-cosi- 
figlia-delle-traduzioni-e-cosi-straniera-a-se-stessa-264439/ [dostęp 21.02.2024].
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obraz sytuacji. Przekłady z  języka polskiego na język włoski, opublikowane mię-
dzy 1991 a  2021 rokiem, były również przedmiotem niedawnych badań włoskiego 
polonisty Andrei Ceccherellego5. Ogółem, według danych zawartych w opracowanej 
przez niego Bibliografii, w okresie od 1991 do 2021 roku z języka polskiego na włoski 
przetłumaczono 524 pozycje, do których należy dodać 11 antologii, głównie poetyc-
kich i prozatorskich. Wynikająca z tego średnia liczba książek publikowanych rocznie 
wynosi (w przybliżeniu) 17, co jest wypadkową nieuniknionych wahań: lata ubogie 
w publikacje (w 1997 i w 2016 roku ukazało się ich zaledwie 9, w 1996 – 10) kontra-
stują ze znacznie lepszymi okresami (28 publikacji w 2009 roku, 27 i jedna antologia 
w 2006, 26 i również jedna antologia w 2012). W latach 2006–2012, bezpośrednio po 
przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej (w 2004 roku), średnia roczna przekroczyła 
nawet 25 publikacji (w tym okresie ukazało się ich łącznie 177, w tym 6 antologii). 

O ile w porównaniu z przekładami z języków angielskiego, francuskiego czy nie-
mieckiego liczby te zdają się niewielkie, należy doprecyzować, że – po zsumowaniu 
ich z  innymi przekładami z  języków słowiańskich, jak podaje główny włoski urząd 
statystyczny ISTAT – w 2022 roku stanowiły one razem 1% całego nakładu włoskie-
go rynku wydawniczego książek dla dorosłych, a  to już nie bagatela6. Jeśli z  kolei 
weźmiemy pod uwagę odwroty kierunek (tj. przekłady z włoskiego na polski), Polska 
okazuje się być trzecim krajem europejskim pod względem liczby umów podpisanych 
z  Włochami (481 w  2022 roku); wyprzedza ją jedynie Hiszpania (1044) i  Francja 
(529)7. Składa się to na obraz dobrych relacji pomiędzy Polską a Włochami (również) 
w sektorze wydawniczym, nawet jeśli są to relacje niesymetryczne, z większą liczbą 

5  Por. Bibliografia della letteratura polacca tradotta in italiano (libri usciti negli anni 1991–2021), 
red. Andrea Ceccherelli, „Europa Orientalis” 2023, nr 42, s. 161–191. Bibliografia obejmuje antologie 
oraz publikacje jednoautorskie, stawiając sobie za cel przedstawienie aktualnej sytuacji wydawniczej, 
uzupełniając tym samym wcześniejszą publikację Pietra Marchesaniego La letteratura polacca in Italia. 
Itinerari di una presenza (Roma: La Fenice edizioni 1994). W ramach kryteriów prezentowanego zesta-
wienia: nie odnotowywano przedruków ani wznowień w obrębie 30-letniego okresu referencyjnego (za 
wyjątkiem sytuacji zmiany wydawcy); nowe przekłady zostały ujęte osobno; do bibliografii włączono 
przekłady sprzed 1991 roku, tylko jeśli ich reedycje ukazały się w okresie referencyjnym lat 1991–2021. 
Na temat kryteriów włączenia tekstów por. Bibliografia della letteratura polacca, s. 161: „Pod uwa-
gę brano przede wszystkim szeroko rozumiany literacki charakter przekładanych dzieł – tyczy się to 
przykładowo niektórych wspomnień i pamiętników ważnych ze względu na ich wartość dokumentalną, 
nawet jeśli nie wyszły spod pióra profesjonalnych pisarzy, a  także dzieł paraliterackich (wywiadów, 
rozmów, przemówień itd.) oraz książek młodzieżowych i literatury dla dzieci”.

6  Wynika to z raportu ISTAT na temat rynku wydawniczego i czytelnictwa we Włoszech, opubli-
kowanego w 2023 roku. Por. Produzione e lettura di libri in Italia – Anno 2022, https://www.istat.it/it/
archivio/292165 [dostęp 23.03.2024]. Tabela 14 w załączniku Opere pubblicate e tiratura per genere  
e lingua originale – Anno 2022 [Opublikowane utwory i nakład według gatunku i języka oryginału – 
Rok 2022] pozwala zaobserwować, że w 2022 roku, w ramach sekcji Różne – dorośli (Varia – adulti), 
opublikowanych zostało 312 utworów przełożonych „z języków słowiańskich”, a  ich nakład wyniósł 
łącznie 1 107 000 kopii.

7  Te dane zostały przedstawione w trakcie targów „Più Libri Più Liberi” (6–10 grudnia 2023) i pod-
sumowane w artykule Patrizii Lazzarin Quanti libri stranieri vengono tradotti in Italia e viceversa?, 
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przekładów na język polski. Całościowo rzecz ujmując, należy zauważyć niezaprze-
czalny wzrost obecności polskiej literatury we Włoszech.

Mimo że literatura piękna (w tym literatura faktu) stanowi jedynie część kategorii 
„Różne – dorośli” (Varia – adulti), do której w badaniach ISTAT zaliczane są także 
inne publikacje (pozostałe dwie kategorie to: „Podręczniki” (Scolastiche) oraz „Dla 
dzieci i młodzieży” (Per bambini e ragazzi)), jest ona jednak wśród nich niewątpliwie 
najliczniejsza. Interesująca może okazać się tu próba ustalenia, którzy polscy autorzy 
byli najczęściej publikowani w ostatnich latach, a w szczególności jaką rolę odgrywali 
wśród nich polscy reportażyści. Przeglądając Bibliografię, od razu zauważa się, jak 
bogata pod względem gatunków literackich jest polska obecność na włoskiej scenie 
wydawniczej. Między 1991 a 2021 rokiem Wisława Szymborska w dziedzinie poezji 
i Ryszard Kapuściński w dziedzinie reportażu byli autorami najczęściej przekładanymi, 
osiągając odpowiednio wynik 28 i 27 tłumaczeń. W tym samym okresie powieści Sta-
nisława Lema, łączące gatunek science-fiction z motywami filozoficznymi, doczekały 
się we Włoszech 22 wydań, podczas gdy Andrzej Sapkowski, z twórczością wyraźnie 
zakotwiczoną w gatunku fantasy, zyskał 9 przekładów. Również teksty Jana Dobra-
czyńskiego, poświęcone tematyce religijnej i filozoficznej, z motywami inspirowanymi 
Biblią lub postaciami istotnymi dla historii chrześcijaństwa, osiągnęły znaczną liczbę 
20 przekładów na włoski. Wydano ponadto 16 powieści filozoficznych (oraz Dzienni-
ki) Witolda Gombrowicza, podobnie jak i 16 dzieł (opowiadania, eseje oraz Dziennik 
pisany nocą) Gustawa Herlinga-Grudzińskiego8. Tym, co w największym stopniu przy-
czyniło się do wzrostu obecności literatury polskiej we Włoszech, oprócz czynników 
o charakterze zewnętrznym9, była również rosnąca wartość prezentowanych tekstów:

Innymi słowy, zmiana ilościowa w tym zakresie – pisze Ceccherelli – zależy w dużej mierze od 
zmiany jakościowej. Odnoszę się tu w szczególności do dwóch aspektów: wzrostu kapitału symbo-
licznego literatury polskiej oraz jej znaczącej obecności we włoskim polisystemie literackim. Wzrost 
kapitału symbolicznego dotyczy zwłaszcza niektórych obszarów czy gatunków, w obrębie których 
literatura polska zaczęła być kojarzona z nazwiskami powszechnie cenionych twórców10.

Taki wzrost kapitału symbolicznego związany jest nie tylko z  międzynarodową 
sławą niektórych polskich twórców (zwłaszcza ostatnich laureatów literackiej Nagrody 
Nobla: Miłosza, Szymborskiej, Tokarczuk), ale stanowi też pochodną działań wszyst-
kich tych, którzy osiągnęli sukces w  gatunkach innych niż „klasycznie” rozumiane 

„Fabula Viva” 7.12.2023, https://fabulaviva.it/2023/12/07/quanti-libri-stranieri-vengono-tradotti-in- 
italia-e-viceversa/?trk=article-ssr-frontend-pulse_little-text-block [dostęp 25.03.2024].

8  W toku preselekcji do Bibliografii spośród utworów Gustawa Herlinga-Grudzińskiego wyelimi-
nowano książkę Controluce. Letteratura e totalitarismi (Napoli: Tullio Pironti 1995), będącą owocem 
rozmów autora z Titti Marrone. Gdyby doliczyć również tę publikację, łączna liczba utworów autora 
wynosiłaby 16.

9  Zob. Andrea Ceccherelli, La letteratura polacca nel polisistema letterario italiano (1991–2021). 
Un’introduzione, „Europa Orientalis” 2023, nr 42, s. 12.

10  Ibidem.
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poezja, proza narracyjna czy eseistyka. Dzięki nim literatura polska: „przesunęła się na 
różnych poziomach polisystemu z pozycji peryferyjnej w stronę centrum”11.

3. Krótka historia polskiego reportażu we Włoszech

3.1. Pokolenie lat 30. 

O ile na rynku włoskim polskie utwory wyróżniają się obecnie znacznym zróż-
nicowaniem gatunkowym, o tyle stała jest obecność niektórych autorów, świadcząca 
o ich pozytywnym odbiorze oraz gotowości wydawców, by wciąż na nowo składać ich 
teksty w ręce czytelników. Bez cienia wątpliwości znakomity odzew zyskał Ryszard 
Kapuściński, którego Cesarz (Il Negus. Splendori e miserie di un autocrate) ukazał się 
po raz pierwszy nakładem wydawnictwa Feltrinelli w 1983 roku12. Niemniej dopiero 
po roku 1989 sława Kapuścińskiego we Włoszech zaczęła zauważalnie rosnąć. W 1990 
roku, w wydawnictwie Serra e Riva Editori, ukazał się pierwszy przekład Wojny futbo-
lowej (La prima guerra del football e altre guerre di poveri)13.

Wobec mnogości kolejnych wznowień dzieł Kapuścińskiego we Włoszech, po-
cząwszy od połowy lat 90. to właśnie Feltrinelli stał się zasadniczo jedynym wydawcą 
przywoływanym w cytowaniach. Imperium (Imperium) trafiło na włoski rynek w 1994 
roku i doczekało się dotychczas 19 reedycji14. Nie jest to jednak największy włoski 
sukces wydawniczy polskiego pisarza, albowiem Heban (Ebano) liczy ich obecnie aż 
23 od czasu pierwszego wydania w roku 200115. Z tej perspektywy znaczące sukcesy 
osiągnęły także: Podróże z  Herodotem (In viaggio con Erodoto) – 16 od pierwsze-
go wydania z 2004 roku16; oraz Szachinszach (Shah-in-Shah) – 14 od wypuszczenia 
pierwszego nakładu w roku 200117. Zgodnie z raportem udostępnionym przez wydaw-

11  Ibidem, s. 13.
12  Pierwsze wydanie ukazało się pod tytułem Il Negus. Vita e caduta di un autocrate i było efektem 

tłumaczenia pośredniego z języka angielskiego (przeł. Maria Luisa Bocchino, Carlo De Magri). Drugie 
wydanie (Il Negus. Splendori e miserie di un autocrate, Milano: Feltrinelli 2010) przetłumaczyła Vera 
Verdiani. Według danych przesłanych przez Feltrinelli na potrzeby niniejszego studium reportaż wzna-
wiany był 11 razy (wielkość poszczególnych nakładów nie została jednak upubliczniona ze względu na 
politykę wydawnictwa). 

13  Vera Verdiani przetłumaczyła pierwsze wydanie dla Serra e Riva Editori (Milano). Feltrinelli 
nabyło tytuł i wydało reportaż pod tym samym tytułem, La prima guerra del football e altre guerre di 
poveri (przeł. Vera Verdiani) w roku 2002. Było to pierwsze z dziewięciu wydań tego tekstu wydruko-
wanych do dziś przez wydawnictwo. 

14  Pierwsze wydanie Imperium (przeł. Vera Verdiani, Milano: Feltrinelli) ukazało się w roku 1994, 
a ostatnie w roku 2023.

15  Ostatnie wydanie Ebano ukazało się w roku 2023.
16  Ostatnie wydanie In viaggio con Erodoto ukazało się w roku 2023.
17  Ostatnie wydanie Shah-in-Shah ukazało się w roku 2024.
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nictwo Feltrinelli główne tytuły Kapuścińskiego ukazywały się we Włoszech blisko 
130 razy18. Jeśli dodamy do tego powieści wydane tylko raz, wynik ten zwiększy się 
o 20, co w konsekwencji sugerowałoby, że od 1990 roku we Włoszech publikowano 
rocznie około pięć książek Kapuścińskiego.

Jak słusznie podkreśla Dario Prola w swoim artykule Sulla fortuna del reportage 
polacco in Italia (1991–2021) [Recepcja polskiego reportażu we Włoszech], zjawisko, 
które autor określa jako „fenomen Kapuścińskiego” (il fenomeno Kapuściński)19, prze-
jawia się nie tylko w (zaskakujących) wynikach sprzedażowych. Możemy obserwować 
je także na innych poziomach: we Włoszech wydano wybór wierszy polskiego reporta-
żysty, fragmenty wywiadów, zapisy przemówień publicznych; części bądź pojedyncze 
rozdziały jego reportaży łączono w samodzielne wydania książkowe lub e-booki; autor 
doczekał się wielu wyróżnień, a prestiżowa nagroda wręczana od 2012 roku w ramach 
Festiwalu Literatury Podróżniczej (Festival della Letteratura di Viaggio) została na-
zwana na jego cześć20. Co więcej, kontrowersje jakie w 2010 roku wywołała w Polsce 
publikacja Artura Domosławskiego Kapuściński non-fiction (La vera vita di Kapu-
ściński. Reporter o narratore?)21, w której zarzucano Kapuścińskiemu tendencyjność 
i wykorzystywanie efektów literackich w celu dowodzenia własnych tez, przeszła we 
Włoszech bez echa.

Kapuściński nie jest jednak jedynym polskim autorem, którego reportaże znalazły 
na Półwyspie podatny grunt. Prola wspomina o 49 tekstach przynależących do tego 
gatunku, opublikowanych we Włoszech w latach 1991–2021, nie podając jednak kon-
kretnych tytułów22. Ponadto przypisanie książki do danej kategorii, a tym bardziej do 
kategorii reportażu, jest zawsze kwestią subiektywną. Pomimo wielu prób kryteria po-
zwalające na (możliwie) jednoznaczne określenie ram tego gatunku nie zostały jeszcze 
wypracowane23. W zależności od mniej lub bardziej restrykcyjnego podejścia można 
przyjąć, że (w przybliżeniu) 10% książek przełożonych w latach 1991–2021 z języ-
ka polskiego na włoski to właśnie reportaże. Oprócz Kapuścińskiego, którego utwory 
stanowią blisko połowę z nich, wśród tej grupy znajdujemy również aż 7 dzieł Hanny 
Krall (co stanowi około jedną trzecią całego jej dorobku literackiego).

To właśnie Kapuściński i Krall, wraz z Krzysztofem Kąkolewskim, którego żaden 
z  tekstów nie został dotąd opublikowany we Włoszech, określani są mianem 3xK –  

18  Liczby te odnoszą się do 16 utworów, z których każdy ukazał się drukiem przynajmniej dwa razy.
19  Dario Prola, Sulla fortuna del reportage polacco in Italia (1991–2021), „Europa Orientalis” 2023, 

nr 42, s. 78.
20  Na temat tego wszystkiego, co przyczyniło się i  przyczynia nadal do sławy Kapuścińskiego  

we Włoszech, zob. ibidem, s. 78–79.
21  Artur Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa: Świat książki 2010; po włosku: idem, 

La vera vita di Kapuściński. Reporter o narratore?, przeł. Raffaella Belletti, Roma: Fazi 2012.
22  Dario Prola, Sulla fortuna, s. 77.
23  Prola odsyła do definicji reportażu Przemysława Czaplińskiego, który określa go mianem „ga-

tunku orientacyjnego”, m.in. dlatego, że „taka definicja gatunku prawie niczego nie wyklucza, jest więc 
przybliżona, niedookreślona, nienormatywna” (patrz: ibidem, s. 73).
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trójki autorów, którzy zapoczątkowali i ukształtowali polską szkołę reportażu24. Żyli oni 
i tworzyli zasadniczo w tych samych latach: Kąkolewski urodził się w roku 1930 (zm. 
w 2015), Kapuściński w 1932 (zm. w 2007), a żyjąca nadal Hanna Krall przyszła na 
świat w 1935 (lub w 1937) roku. Do tego grona należy dodać urodzonego w 1929 roku 
i niedawno zmarłego (w 2023 roku) Tadeusza Olszańskiego, dziennikarza i reportera, 
którego książka Mój brat cię zabije! O wojnie w Jugosławii (1995) została wydana we 
Włoszech w 2003 roku pt. E adesso mio fratello ti ammazzerà: reportage e riflessioni 
sulla guerra in Jugoslavia 1990–199425. Nie są to jednak najstarsi z autorów, których 
dzieła zostały opublikowane we Włoszech w okresie uwzględnionym w Bibliografii. 
Powracając do jeszcze bardziej odległych czasów, za swego rodzaju reportaż literacki 
moglibyśmy uznać również Proust contre la déchéance. Conférences au camp de Gria-
zowietz (1948) Józefa Czapskiego (1896–1993), który po włosku ukazał się pierwotnie 
jako La morte indifferente. Proust nel gulag, podczas gdy wznowienie nosiło już tytuł 
Proust a  Grjazovec. Conferenze clandestine26. Warto tu również wspomnieć Ferdy-
nanda Ossendowskiego (1876–1945), którego dzieła ukazały się latach 2000–2018 
nakładem co najmniej trzech różnych wydawnictw27. Ponadto, analizując włoski rynek 
i miejsce, jakie zajmują na nim reportaże Kapuścińskiego, Krall, Olszańskiego (już bez 
cofania się do Czapskiego czy Ossendowskiego), można zaobserwować, że teksty ich 
autorstwa stanowią blisko 60% ogólnej liczby utworów należących do tego gatunku 
wydanych we Włoszech w latach 1991–2021.

3.2 Pokolenie okresu od lat 50. do (wczesnych) lat 70.

Po pokoleniu, któremu przypisuje się zasługi zapoczątkowania polskiej szkoły re-
portażu, nadeszło kolejne, równie wysoko cenione we Włoszech, acz z oczywistych 

24  Za ojca polskiego reportażu literackiego jednogłośnie uznaje się Melchiora Wańkowicza (1892–
1974), który zasłynął między innymi opisem bitwy o Monte Cassino. Żaden z tekstów Wańkowicza nie 
został jeszcze przełożony na włoski.

25  Tadeusz Olszański, Mój brat cię zabije! O  wojnie w  Jugosławii, Warszawa: TRIO 1995; po 
włosku: idem, E adesso mio fratello ti ammazzerà: reportage e riflessioni sulla guerra in Jugoslavia 
1990–1994, przeł. Augusto Fonesca, Melendugno: Zane Editrice 2003.

26  Proust contre la déchéance. Conférences au camp de Griazowietz powstało na przełomie 1940/1941 
jako seria odczytów dla współtowarzyszy uwięzionych w sowieckim obozie w Griazowcu. Pierwodruk: 
„Kultura” (Paryż) 1948, nr 12–13. Tłumaczenie La morte indifferente. Proust nel gulag we Włoszech uka-
zało się pierwszy raz w roku 2005 (przeł. Milena Zemira Ciccimarra, L’Ancora del Mediterraneo), a w roku 
2015 jako Proust a Grjazovec. Conferenze clandestine dla wydawnictwa Adelphi (przeł. Giuseppe Giri-
monti Greco). Kolejna książka Czapskiego, którą można zaliczyć do gatunku reportażu, ukazała się w 2023 
roku nakładem wydawnictwa Adelphi. Mowa o Terra inumana (w oryginale: Na nieludzkiej ziemi, 1949).

27  Do zbioru tekstów Ossendowskiego opublikowanych we Włoszech w okresie 1991–2021 – Be-
stie, uomini e dèi. Il mistero del re del mondo (Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów, pierwsza edycja polska 
1923), Il lupo del Lago Nero. Tre avventure (W ludzkiej i leśnej kniei, 1923), L’ombra dell’Oriente tene-
broso (Cień ponurego wschodu. Za kulisami życia rosyjskiego, 1923) – można dodać jeszcze biografię 
Lenin (1930), choć nie została ona włączona do ostatecznej formy Bibliografii. 
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względów czasowych dotychczas nie tak szeroko reprezentowane w tłumaczeniu. Do 
tej grupy zaliczyć możemy kilkoro autorów i autorek urodzonych w podobnych latach: 
Annę Bikont (ur. 1954), Mariusza Wilka (ur. 1955), Jacka Hugo-Badera (ur. 1957), 
Wojciecha Jagielskiego (ur. 1960) oraz Grażynę Jagielską (ur. 1962). Spośród nich 
Jagielski z Wieżami z kamienia (Le torri di pietra, 2005) i Nocnymi wędrowcami (Va-
gabondi notturni, 2014) oraz Hugo-Bader z  Białą gorączką (Febbre bianca, 2016) 
oraz Dziennikami kołymskimi (I diari della Kołyma, 2018) mogą – na chwilę obecną 
– poszczycić się największą liczbą przekładów na włoski. Gdybyśmy jednak chcieli 
zaliczyć do gatunku reportażu Pamiątkowe rupiecie (Cianfrusaglie del passato, 2015), 
który to tekst jest swego rodzaju hybrydą gatunkową, Anna Bikont (współautorstwo 
z Joanną Szczęsną) osiągnęłaby wynik zbliżony do Jagielskiego i Hugo-Badera28. Po-
dobnych wątpliwości dotyczących kwalifikacji gatunkowej nastręcza analiza utworu 
Tropami rena Mariusza Wilka (Uomini renna, 2019), „charakteryzującego się silną 
intertekstualnością oraz rozbudowanym artystycznym stylem języka”29.

Na przełomie lat 60. i 70. przychodzą na świat Monika Bułaj (ur. 1966), Mariusz 
Szczygieł (ur. 1966), Wojciech Tochman (ur. 1969), Wojciech Górecki (ur. 1970) i Ma-
teusz Marczewski (ur. 1976). Teksty każdego z tych autorów (przynajmniej jeden tytuł 
w tłumaczeniu) dostępne są włoskiemu czytelnikowi. Odstępy czasowe między kolej-
nymi pokoleniami „artystycznymi” wyznaczane są przez okresy znacznie krótsze (ok. 
10 lat), niż dzieje się to w przypadku pokoleń w ujęciu socjologicznym (ok. 25 lat). 
Jasno możemy to zaobserwować i w tym wypadku, bowiem reportażyści wspomniani 
powyżej wyraźnie różnią się w sposobie prowadzenia historii od tych urodzonych we 
wcześniejszym dziesięcioleciu. Podczas gdy reportaże Bikont, Hugo-Badera, Jagiel-
skiego, Jagielskiej czy Wilka zdają się wyrastać z  zebranych uprzednio opowieści, 
u Bułaj, Góreckiego, Marczewskiego, Szczygła i Tochmana dominuje ich niestrudzone 
poszukiwanie.

Kariera Moniki Bułaj, fotoreporterki mieszkającej od lat w Trieście30, zdaje się być 
pod tym względem znamienna. Jej projekty rodzą się zawsze z osobistych zaintereso-

28  Kolejną książką Anny Bikont przełożoną na język włoski jest tekst Il crimine e il silenzio. Jedwab-
ne 1941 (w oryginale: My z Jedwabnego, 2012). Jeśli zaś chodzi o Pamiątkowe rupiecie (opowiadające 
o życiu Wisławy Szymborskiej), jest to utwór wpisujący się w model gatunkowy biografii, ale w kilku 
miejscach otwierający się na elementy typowe dla reportażu.

29  Dario Prola, Sulla fortuna, s. 73.
30  Związek Bułaj z Włochami jest na tyle ścisły, że część jej książek została napisana bezpośrednio 

po włosku. W Bibliografii niektóre tytuły posiadają dwie wersje, z których włoska zdaje się wyprzedzać 
polską (Genti di Dio. Viaggio nell’altra Europa z 2008 roku po polsku ukazują się jako Boży ludzie 
w 2011 roku i zostają wznowieni po włosku w 2012). Jeszcze inaczej jest w przypadku książki z 2005 
roku pt. Figli di Noè [Synowie Noego], której nie da się powiązać z żadną polską wersją, ani wcze-
śniejszą, ani późniejszą. Informacje zawarte na oficjalnej stronie autorki (w sekcji „książki”) zdają się 
potwierdzać to wrażenie: https://www.monikabulaj.com/pl/ksiazki-moniki-bulaj/ [dostęp 24.04.2024]. 
Bułaj napisała po włosku jeszcze jedną książkę, na cztery ręce ze słynnym włoskim pisarzem i reportaży-
stą Paolem Rumizem: Gerusalemme perduta [Jerozolima utracona] (2005); zaś w Trans Europa Express 
(2008) Monika Bułaj towarzyszy Rumizowi w długiej podróży przez (dawne) granice Europy.
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wań, by następnie stać się fotograficzną bądź filmową opowieścią, której towarzyszy 
tekst. Prowadzone przez nią badania z zakresu antropologii, filozofii, historii i Biblii 
skierowały jej uwagę w stronę problemów mniejszości etnicznych i religijnych: mniej-
szości żydowskiej, romskiej, łemkowskiej. Z tymi zainteresowaniami wiązały się rów-
nież jej niezliczone podróże do Europy Środkowej, Rosji, na Kaukaz i Bliski Wschód, 
do Azji Środkowej, na Wyżynę Irańską, do Afganistanu i w wiele innych miejsc. Nie-
ustannie odnosi się wrażenie, że realizowane przez nią zlecenia są zawsze drugorzędne 
względem jej własnych badań:

Można powiedzieć, że jest to pewnego rodzaju reportaż antropologiczny. Do tej pracy niezbędna 
jest ciągła nauka historii, antropologii, literatury, poezji, języków. Punktem wyjścia jest historia, za-
równo ta oficjalna, która jest często narracją zwycięzców, jak i ta przekazywana ustnie, czyli opowieść 
o początkach i o przodkach, o bólu wygnania, przemieniana w mit i sublimowana w obrzędach31.

Spośród reportażystów urodzonych na przełomie lat 60. i 70. Mariusz Szczygieł 
jest autorem najczęściej tłumaczonym na włoski – mowa tu o czterech książkach. Licz-
ba ta stanowi odzwierciedlenie istotnej pozycji, którą Szczygieł zajmuje w Polsce jako 
prezes i założyciel (wraz z Pawłem Goźlińskim i Wojciechem Tochmanem) Instytutu 
Reportażu (w 2009 roku), jak również powiązanego z nim wydawnictwa Dowody na 
Istnienie, będąc przy tym pomysłodawcą i redaktorem Antologii polskiego reportażu 
XX wieku (2014–2015), która pozwala prześledzić sto lat historii tego gatunku w Pol-
sce. Również dla niego reportaż jest wypadkową ścierających się napięć, głównie li-
terackich, i  jako taki stanowi „subiektywny gatunek dziennikarski”32, odzwierciedla 
skłonność autora do umieszczania na pierwszym planie bohaterów i  opowiadanych 
przez nich historii.

Szczygieł wcześnie zadebiutował jako reportażysta, bo w 1984 roku tekstem Nie 
róbcie sensacji opublikowanym na łamach czasopisma „Na Przełaj”33. Artykuł ten 
uznawany jest za pierwszą prawdziwą próbę zgłębienia problematyki życia społeczno-
ści homoseksualnej w Polsce Ludowej. Zarówno ten, jak i kolejne jego teksty, porusza-
jące delikatne jak na ówczesne lata kwestie, otworzyły mu w 1990 roku drzwi do re-
dakcji największego polskiego dziennika, „Gazety Wyborczej”. Możemy powiedzieć, 
że kariera Szczygła wyrosła z korzystnych już na starcie okoliczności (ekonomiczno-
-wydawniczych). Współpraca z „Wyborczą” pozwoliła autorowi dostać się do świata 
telewizji: w 1995 roku Szczygieł opuścił redakcję gazety na rzecz własnego talk-show 
Na każdy temat, dzięki któremu zyskał ogromną sławę i cieszy się nią w kraju do dziś. 
Do „Gazety Wyborczej” powrócił w 2002 roku, by dwa lata później zostać zastępcą 

31  Monika Bułaj: la fotografia come strumento antropologico, wywiad przeprowadzony przez 
Michała Łukasika, „Gazzetta Italia”, listopad 2021, https://www.monikabulaj.com/interviste/ [dostęp 
24.04.2024].

32  Mariusz Szczygieł, Rady dla młodych reporterów i dziennikarzy [materiał video], 05:17–05:20, 
https://www.youtube.com/watch?v=OwJ2n6u6joA [dostęp 25.04.2024].

33  Mariusz Szczygieł, Nie róbcie sensacji, „Na Przełaj” 1984, nr 38 (1401).
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szefa dodatku „Duży Format” oraz zastępcą kierownika działu reportażu. Wszystkie te 
doświadczenia, oraz idący za nimi rozgłos, sprawiły, że mógł poruszać się w sposób 
niezależny wśród tematów i historii, które przybliżał swoim czytelnikom. Dzięki po-
staciom rozwijającym gatunek reportażu, tak jak to uczynił Szczygieł, który, co warto 
zaznaczyć, korzystał z efektów pracy poprzednich pokoleń, reportaż w Polsce zyskał 
na znaczeniu do tego stopnia, że ci, którzy zaczynają go uprawiać, mogą liczyć na suk-
ces, nawet gdy kontekst wydawniczy początkowo im nie sprzyja. Nastąpiło tu bowiem 
przejście od kategorii reportażystów-literatów do reportażystów-dziennikarzy, w ślad 
za czym wykształciło się również miejsce dla reportażystów-freelancerów, a  nawet 
reportażystów niezależnych, którzy decydują się wkroczyć na ścieżkę reportażu bez 
wstępnej gwarancji powodzenia na scenie wydawniczej.

Bardzo podobną drogę rozwoju zawodowego przeszedł Wojciech Tochman, któ-
ry również debiutował na łamach „Na Przełaj”, następnie trafił do „Gazety Wybor-
czej”, a w latach 1996–2002 prowadził program telewizyjny Ktokolwiek widział, kto-
kolwiek wie. Na ten moment dwie jego książki ukazały się w przekładzie na włoski,  
a w 2016 roku za swoją twórczość nagrodzony został Premio Kapuściński.

3.3 Pokolenie lat 80.

Scenariusz powtarza się również w przypadku autora określanego jako enfant pro-
dige polskiego reportażu, Witolda Szabłowskiego (1980). Wraz z Małgorzatą (Margo) 
Rejmer (rocznik 1985) należą oni do najmłodszego pokolenia polskich reportażystów, 
których prace przekładane są na język włoski. W Bibliografii, z racji na wspomniane 
już ograniczenie materiału badawczego do roku 2021, Szabłowski pojawia się jedynie 
ze swoim tekstem Zabójcy z miasta moreli. Reportaże z Turcji (L’assassino dalla cit-
tà delle albicocche: reportage dalla Turchia, 2019). Od tego czasu ukazały się jednak 
również świetnie przyjęte we Włoszech Tańczące niedźwiedzie (Orsi danzanti. Storie 
di nostalgici della vita sotto il comunismo), opublikowane w 2022 roku, oraz Jak na-
karmić dyktatora (Come sfamare un dittatore), wydane w 2023 roku34. Po ukończeniu 
w 2005 roku studiów politologicznych w Warszawie Szabłowski odbył staż w siedzibie 
CNN w Stambule, a po powrocie do kraju związał się z kanałem TVN24 oraz – niemal 
równocześnie, w 2006 roku – z „Dużym Formatem”. Nawiązane znajomości i rozpo-
znawalność szybko przyniosły efekty. W 2006 roku jako pierwszy Polak przeprowadził 
wywiad z Mehmetem Alim Ağcą, sprawcą zamachu na Jana Pawła II w maju 1981 roku. 

34  Włoskie edycje to: Witold Szabłowski, L’assassino dalla città delle albicocche: reportage dalla 
Turchia, przeł. Leonardo Masi, Rovereto: Keller 2019; idem, Orsi danzanti. Storie di nostalgici della 
vita sotto il comunismo, przeł. Leonardo Masi, Rovereto: Keller 2022; idem, Come sfamare un dittatore, 
przeł. Leonardo Masi, Rovereto: Keller 2023.

PH 1_2025.indd   111PH 1_2025.indd   111 06.06.2025   10:18:0606.06.2025   10:18:06



Alessandro Ajres112

W  Bibliografii znalazł się również jeden utwór Małgorzaty Rejmer, Toksymia 
(Toximia), opublikowany w 2018 roku. Poza tym warto wspomnieć o  tytułach świe-
żo przetłumaczonych na włoski: Bukareszt. Kurz i krew (Bucarest. Polvere e sangue), 
opublikowany we Włoszech w 2022 roku, oraz Błoto słodsze niż miód (Fango più dolce 
del miele), które w przekładzie jest planowane na rok 202535. O  ile w debiutanckiej 
Toksymii dominuje fikcja literacka, o  tyle dalsza kariera autorki wiąże się już ściśle 
z gatunkiem reportażu. Przykład Szabłowskiego i Rejmer pozwala nam przewidywać, 
że w kolejnych latach polski reportaż będzie wciąż cieszył się znacznym powodzeniem 
we Włoszech. Obojga zresztą zdaje się interesować tematyka byłych komunistycznych 
dyktatur, zwłaszcza w Europie Środkowo-Wschodniej (Błoto słodsze niż miód podej-
muje temat reżimu Envera Hoxhy w Albanii), a kwestie te wpisują się również w zain-
teresowania włoskiej publiczności, o czym świadczyć mogą dobre wyniki sprzedażowe.

4. O wpływie reportażu polskiego na reportaż włoski 

W artykule La poesia polacca in Italia [Poezja polska we Włoszech] Leonardo 
Masi przywołuje znany we Włoszech artykuł Carla Carabby Meno Sanguineti più 
Szymborska. Liberiamo la poesia [Mniej Sanguinetiego, więcej Szymborskiej: uwol-
nijmy poezję]36, opublikowany 11 marca 2012 roku w dodatku „La Lettura” dzienni-
ka „Corriere della Sera”. Krytyk wyraża w nim nadzieję, że włoscy poeci podążą za 
wzorem wytyczonym przez polską poetkę, ponieważ, jak pisze: „Wiersze Szymbor-
skiej mają w sobie tę zaletę, iż potrafią zaskoczyć i rozbroić czytelnika: są zrozumiałe 
i (nierzadko) wzruszające”37. To, czy i jak włoscy poeci rzeczywiście ulegli wpływom 
Szymborskiej, było (i nadal jest) przedmiotem rozlicznych badań38. Poruszając się po 
analogicznej linii, w prezentowanej tu analizie spróbujemy zrozumieć, czy i jak polski 
reportaż wpłynął na reportaż włoski. Całościowe badania nad historią reportażu lite-
rackiego we Włoszech nie zostały dotychczas przeprowadzone, w związku z czym za 
punkt wyjścia należy obrać przedstawienie ogólnego zarysu włoskiego kontekstu, by 
następnie móc porównać go z tym, co wydarzyło się w Polsce. 

W pierwszym szeregu włoskich reportażystów znajdują się najwięksi współcześni 
pisarze, wśród nich Alberto Moravia (1907–1990), autor Un mese in U.R.S.S. [Miesiąc 
w ZSRR] (1958)39 czy Un’idea dell’India [Idea Indii] (1962)40, która stanowi relację 

35  Włoskie edycje obecnie to: Margo Rejmer, Toximia, przeł. Francesco Annicchiarico, Maddaloni: 
La Parlesia 2018; eadem, Bucarest. Polvere e sangue, przeł. Marco Vanchetti, Rovereto: Keller 2022. 
Wydawnictwo Keller planuje publikację książki Fango più dolce del miele na rok 2025 (przeł. Marzena 
Borejczuk).

36  Por. Leonardo Masi, La poesia polacca in Italia, „Europa Orientalis” 2023, nr 42, s. 31.
37  Carlo Carabba, Meno Sanguineti più Szymborska. Liberiamo la poesia, „La Lettura” 11.03.2012, 

nr 17, s. 4.
38  Por. Leonardo Masi, La poesia polacca in Italia, s. 32.
39  Alberto Moravia, Un mese in U.R.S.S., Milano: Bompiani 1958.
40  Idem, Un’idea dell’India, Milano: Bompiani 1962.
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z podróży do Indii, jaką odbył w 1961 roku ze swoją małżonką Elsą Morante oraz  
Pierem Paolem Pasolinim. Niedawno (w 2020 roku) ukazał się zbiór trzydziestu tek-
stów pt. L’America degli estremi. Un reportage lungo trent’anni (1936–1969) [Ame-
ryka skrajności. Reportaż z  trzydziestolecia (1936–1969)]41, poświęcony Stanom  
Zjednoczonym, dokąd Moravia podróżował jako korespondent w  latach 1935–1936, 
1955, 1968 i 1969. Z kolei Pier Paolo Pasolini (1922–1975) wydał wraz z fotografem 
Paolem di Paolo w  1959 na łamach miesięcznika „Successo” reportaż prasowy La 
lunga strada di sabbia [Długa piaskowa droga], przedstawiający wakacyjne włoskie 
wybrzeże, od północy aż po samo południe kraju. 

W trzech odcinkach nasi korespondenci zabiorą nas w podróż wzdłuż włoskich wybrzeży, liczącą 
trzy tysiące kilometrów, dokumentując i fotografując przy tym mniej typowe i bardziej zaskakujące 
aspekty naszych wakacji42 

– czytamy na pierwszej stronie „Successo” z 4 lipca 1959 roku. W 1998 La lunga stra-
da di sabbia (pozbawiona jednak zdjęć Di Paolo) ukazała się w tomie z serii „Meridia-
ni” wydawnictwa Mondadori, obejmującym Romanzi e racconti (1946–1961) [Powie-
ści i opowiadania (1946–1961)] Pasoliniego43. Fakt, że autor nie wracał do reportażu 
w kolejnych latach życia, przyczynił się do ponownego odkrycia owego tekstu dopiero 
po śmierci Pasoliniego. Jednak obserwacje zebrane podczas pisania reportażu stano-
wiły dla niego inspirację przy tworzeniu kolejnych dzieł z tego okresu: „Być może nie 
jest przypadkiem, że prace nad swoim pierwszym filmem, Accattone, Pasolini rozpo-
czął wkrótce po tej włoskiej podróży” – zauważa Stefania Parigi44.

Poprzez reportaż intelektualiści tacy jak Moravia czy Pasolini pozyskują materiał 
dla własnej twórczości, która wszak pozostaje stale zorientowana na fikcję literacką 
bądź filmową. Natura artystyczna dominuje w ich przypadku nad krótkimi wyprawami 
w wymiar literatury faktu. Z kolei w Polsce wyróżnić można grupę autorów urodzonych 
w latach 30., którzy od początku swej kariery zajmowali się reportażem: Kapuściński 
po ukończeniu studiów w Warszawie rozpoczął współpracę z Polską Agencją Prasową, 
a jego debiutancki zbiór reportaży Busz po polsku (Giungla polacca) ukazał się w 1962 
roku45; Hanna Krall, po ukończeniu dziennikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim 
w 1955 roku, weszła w skład redakcji „Życia Warszawy”, a potem „Polityki”. Jej rela-
cje z podróży do ZSRR (z lat 1966–1969) złożyły się na jej debiutancką książkę – którą 
śmiało można zaliczyć do gatunku reportażu – Na wschód od Arbatu (1972)46, która 

41  Idem, L’America degli estremi. Un reportage lungo trent’anni (1936–1969), Milano: Bompiani 
2020.

42  Pier Paolo Pasolini, Paolo Di Paolo, La lunga strada di sabbia, „Successo” 4.07.1959, s. 1.
43  Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti 1946–1961, t. 1, Milano: Mondadori 1998. W roku 2017 

La lunga strada di sabbia pojawiła się też jako samodzielna praca w wydawnictwie Guanda.
44  Stefania Parigi, Pier Paolo Pasolini. Accattone, Torino: Lindau 2008, s. 24.
45  Ryszard Kapuściński, Busz po polsku, Warszawa: Czytelnik 1962.
46  Hanna Krall, Na wschód od Arbatu, Warszawa: Iskry 1972.
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dotychczas nie została przetłumaczona na język włoski. Analizując włoską scenę lite-
racką, do tej dwójki autorów można by porównać jedynie Orianę Fallaci (1929–2006), 
korespondentkę i dziennikarkę, która również szybko poświęciła się reportażowi. Jej 
debiutanckie teksty: I 7 peccati di Hollywood [Siedem grzechów Hollywood] (1958) 
oraz Il sesso inutile. Viaggio intorno alla donna [Niepotrzebna płeć. Podróż wokół 
kobiety] (1961) przynależą do gatunku reportażu, który Fallaci uprawiała na przemian 
z  prozą narracyjną, tekstami dziennikarskimi oraz wywiadami przeprowadzanymi 
z  najważniejszymi postaciami historii współczesnej47. Można zatem powiedzieć, że 
zarówno w Polsce, jak i we Włoszech do pewnego momentu reportaż odnosił znaczne 
sukcesy, wyrastając z pracy wysoce cenionych autorów. 

O ile jednak w Polsce popularność tego gatunku stale rośnie wraz z nowymi poko-
leniami twórców, którzy reinterpretują go i dostosowują do nowych czasów, o tyle we 
Włoszech droga wytyczona przez Fallaci okazała się znacznie bardziej kręta. Wystarczy 
wspomnieć przypadek Tiziana Terzaniego (1938–2004), którego reportaże, mimo iż to 
właśnie one uczyniły go sławnym, zostały odkryte dopiero pod koniec jego życia, o ile 
nie po śmierci. Na początku swojej kariery Terzani współpracował z czasopismami. Dla 
„L’Astrolabio” (1966–1970) napisał swój pierwszy reportaż: Natale negro. Rapporto 
sulla segregazione in Sud Africa [Czarne Boże Narodzenie. Raport o segregacji w Połu-
dniowej Afryce]48, a utwierdziwszy się w planach zostania dziennikarzem i reportażystą 
na pełen etat, rozpoczął współpracę z niemieckim tygodnikiem „Der Spiegel”. Również 
i ten czynnik, tj. fakt publikowania dla prasy zagranicznej, mógł przyczynić się do spóź-
nionego odkrycia Terzaniego w kraju. Jak się jednak zdaje, główną przyczyną tej sytu-
acji była niedostateczna uwaga, jaką włoscy czytelnicy obdarzają uprawiany przez niego 
gatunek – jego artykuły pojawiały się bowiem również w prasie włoskiej (w „L’Espres-
so”, „La Repubblica”, „Il Messaggero”) co najmniej od początku lat 70. W tym okresie 
nakładem wydawnictwa Feltrinelli ukazały się: Pelle di leopardo. Diario vietnamita di 
un corrispondente di guerra 1972–1973 [Skóra lamparta. Wietnamski dziennik kore-
spondenta wojennego 1972–1973] (1973)49 oraz Giai Phong! La liberazione di Saigon 
[Giai Phong! Wyzwolenie Sajgonu] (1976)50. Na pozostałe książki trzeba jednak było 
czekać aż do lat 90.51, kiedy nowym wydawcą jego tekstów stało się Longanesi.

47  Oriana Fallaci, I 7 peccati di Hollywood, Milano: Longanesi 1958; eadem, Il sesso inutile. Viag-
gio intorno alla donna, Milano: Rizzoli 1961. Ciekawy, a zarazem świadczący o wadze postaci Oriany 
Fallaci jest fakt, że w filmie Andrzeja Wajdy Wałęsa – Człowiek z nadziei (2013) jedna ze scen skupia się 
na rozmowie pomiędzy przywódcą Solidarności a włoską autorką, graną przez Marię Rosarię Omaggio.

48  Tiziano Terzani, Natale negro. Rapporto sulla segregazione in Sud Africa, „L’Astrolabio” 1966, 
nr 51, s. 23–27.

49  Idem, Pelle di leopardo. Diario vietnamita di un corrispondente di guerra 1972–1973, Milano: 
Feltrinelli 1973.

50  Idem, Giai Phong! La liberazione di Saigon, Milano: Feltrinelli 1976.
51  W 1984 roku, pomiędzy Giai Phong! La liberazione di Saigon (1976) a Buonanotte, signor Le-

nin (1992), wydawnictwo Longanesi opublikowało zbiór La porta proibita – włoską wersję wydanego 
w tym samym roku w Niemczech Fremder unter Chinesen. Reportagen aus China.
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We Włoszech pojawiają się również inni cenieni twórcy trudniący się reportażem, 
jednak ich działalność rozwija się zasadniczo w odosobnieniu, nie przyczyniając się 
do tworzenia nowych środowisk pisarskich. Jest to m.in. przepadek Claudia Magrisa 
(ur. 1939), autora Dunaju (Danubio, 1986)52 – utworu oscylującego między powieścią 
a reportażem, stanowiącego relację triesteńskiego pisarza z podróży, której trasę wy-
znaczała rzeka płynąca przez Mitteleuropę. Wzorem dla Magrisa był z pewnością Bre-
wiarz śródziemnomorski Predraga Matvejevicia, który ukazał się we Włoszech w 1991 
roku, a do którego sam Magris napisał przedmowę53. Autor Dunaju, zawsze bacznie 
obserwujący wydarzenia w pobliskim, acz oddzielonym żelazną kurtyną, kraju, z całą 
pewnością znał jugosłowiańskie wydanie książki z 1987 roku (noszącej oryginalnie 
tytuł Mediteranski brevijar). „Model” pisarstwa stojący za Dunajem zdaje się być 
w tyle za ówczesnym etapem rozwoju reportażu w Polsce, gdzie do debiutu przygoto-
wywało się całe pokolenie twórców, którzy w pełni poświęcili się temu gatunkowi. We 
Włoszech o jego sukcesie wciąż decydowali uznani i wszechstronni pisarze oraz inte-
lektualiści, często cieszący się popularnością, którzy czasem decydowali się włączyć 
reportaż do swojego repertuaru.

By wskazywane tu różnice zostały przezwyciężone, trzeba było poczekać na de-
biut dziennikarza Paola Rumiza (ur. 1947), który w swojej pracy korzystał ze ścieżek 
wytyczonych przez polskich kolegów po fachu. Na rozwój kariery, którą rozpoczął 
jako specjalny korespondent dziennika „Piccolo”, znacznie wpłynęło jego triesteń-
skie pochodzenie, które w  sposób naturalny uczyniło go szczególnie wrażliwym na 
losy krajów byłej Jugosławii, dokąd często był wysyłany, a przy tym poskutkowało 
artystycznym powinowactwem z modelem narracyjnym Claudia Magrisa. Po debiucie 
pisarskim Rumiza z roku 1990, noszącym znaczący tytuł Danubio. Storia di una nu-
ova Europa [Dunaj. Historia nowej Europy]54, nastąpiła seria książek inspirowanych 
rozpadem sąsiedniego kraju, wśród których najsłynniejsza jest Maschere per un mas-
sacro. Quello che non abbiamo voluto sapere della guerra in Jugoslavia [Maski na 
czas masakry. To, czego nie chcieliśmy wiedzieć o wojnie w Jugosławii] z 1996 roku55. 
Znajomość z Moniką Bułaj otworzyła mu również oczy na rzeczywistość polskiego 
reportażu, który właśnie w tym czasie zdobywał włoski rynek dzięki kolejnym prze-
kładom dzieł Ryszarda Kapuścińskiego.

Od końca lat 90. podróże Rumiza przynoszą coraz to nowe reportaże ukazujące się 
na łamach dzienników i czasopism bądź wydawane w osobnych zbiorach. Rowerowa 
podróż z Triestu do Wiednia, którą w lecie 1998 odbył wraz z synem Michelem, utrwa-
lona została w reportażu Dove andiamo stando? [Dokąd jedziemy?], opublikowanym 
jesienią tego samego roku w dodatku „Diario” do dziennika „La Repubblica”56. Tekst 

52  Claudio Magris, Danubio, Milano: Garzanti 1986.
53  Predrag Matvejević, Mediterraneo: un nuovo breviario, przeł. Silvio Ferrari, Milano: Garzanti 1991.
54  Paolo Rumiz, Danubio. Storia di una nuova Europa, Pordenone: Edizioni Studio Tesi 1990. 
55  Idem, Maschere per un massacro. Quello che non abbiamo voluto sapere della guerra in Jugo-

slavia, Roma: Editori Riuniti 1996.
56  Idem, Dove andiamo stando?, „Diario di Repubblica” 1998.
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ten zainaugurował jego reporterską karierę. Nieprzypadkowo to właśnie w  polskim 
wydawnictwie Czarne, specjalizującym się w  literaturze faktu, w  2016 roku, a  na-
stępnie w 2023 roku, ukazało się tłumaczenie jego książki Legenda żeglujących gór57  
(La leggenda dei monti naviganti, 2007). Jest to relacja z podróży rozpoczętej w Dal-
macji, a zakończonej w Kalabrii, którą autor odbył Fiatem Cinquecento Topolino. Re-
portaż Rumiza został włączony do prestiżowej serii wydawniczej Sulina, w której

ukazuje się szeroko pojęta literatura faktu — książki historyczne i  antropologiczne, proza po-
dróżnicza i eseje. Ich wspólnym mianownikiem jest to, że na rozmaite literackie sposoby odkrywają 
przed czytelnikiem nieznane oblicza i przejawy fenomenu zwanego Europą, że zdradzają jej często 
wstydliwe sekrety i głęboko ukryte tajemnice58. 

W późnych latach 90. reportaż potwierdza ostatecznie swoją pozycję we Włoszech, 
o czym świadczą losy wydawnicze tekstów Terzaniego i Rumiza, a na co niewątpliwy 
wpływ miał także sukces odniesiony przez dzieła Kapuścińskiego, które – jak już pod-
kreślano – od 1990 roku doczekały się całej serii wznowień. Zwłaszcza Rumiz, potrafiąc 
zachować swój własny charakter pisarstwa, zbliża się wyjątkowo do polskiego modelu 
pracy reportażysty, który samodzielnie odnajduje temat, za którym następnie podąża. 
Od początku XXI wieku we Włoszech różne grupy autorów decydują się uprawiać ten 
szczególny gatunek literacki: niektórzy, jak Roberto Saviano (ur. 1979) czy Antonio 
Talia (ur. 1977), skupiają się na tematyce mafii i jej powiązaniach; inni, jak Domenico 
Quirico (ur. 1951), przedstawiają historie z frontów wojennych, gdzie wysyłani są jako 
korespondenci z zadaniem opracowania pogłębionych relacji. 

W  szeregach najmłodszego pokolenia reportażystów wyróżniał się Alessandro 
Leogrande (ur. 1977), zmarły przedwcześnie w 2017 roku w wieku czterdziestu lat. 
Mimo iż publikował swoje teksty na łamach licznych gazet i  czasopism („Corriere 
del Mezzogiorno”, „Internazionale”, „L’Unità”, „Il manifesto”, „Panorama” i  wielu 
innych) oraz występował w znanych programach radiowych, jego uwaga koncentro-
wała się przede wszystkim na reportażu. Leogrande zadebiutował w 2000 roku tekstem 
Un mare nascosto59 [Ukryte morze] poświęconym miastu Taranto, gdzie przyszedł na 
świat. Kolejnymi tematami jego prac stały się migracja, wyzysk zagranicznych robot-
ników, zjawisko tworzenia się nowych mafii oraz ruchy protestacyjne.

Alessandro – pisze Goffredo Fofi – był socjologiem, dziennikarzem, pisarzem, był niedoścignio-
ny w łączeniu elementów śledztwa z opowieścią, czerpiąc przy tym z najlepszych, a niekiedy i bardzo 
odległych, wzorców oferowanych nam przez kulturę światową w ostatnich dekadach. Obdarzony tak 
rzadką pasją i znakomitym warsztatem pracy, swą siłę odnajdował w cnocie bezgranicznej ciekawości 

57  Idem, Legenda żeglujących gór, przeł. Joanna Malawska, Warszawa: Czarne 2016.
58  Patrz: katalog online Wydawnictwa Czarne, seria Sulina, https://czarne.com.pl/katalog/serie/su-

lina [dostęp 26.04.2024]. 
59  Alessandro Leogrande, Un mare nascosto, Napoli: L’Ancora del Mediterraneo 2000.
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(która u niewielu zdarza się być synonimem hojności, braterskiej troski o drugiego), wspartej o umie-
jętność etycznego patrzenia na rzeczy i ludzi60.

Leogrande był laureatem m.in. pierwszej Premio Kapuściński, przyznanej mu 
w 2012 roku. Obecnie zaś jego nazwisko zaczynają nosić rozliczne nagrody, a także 
szkoły dziennikarstwa i reportażu.

5. Wnioski

Podsumowując powyższe obserwacje, możemy stwierdzić, że uwaga włoskich re-
portażystów skupia się obecnie na najbardziej problematycznych społecznie obszarach 
kraju, przede wszystkim na regionach południowych. Wydawnictwo Czarne, oprócz 
dzieła wspomnianego już Paola Rumiza, opublikowało w 2021 roku, w ramach serii 
„Reportaż”, książkę Antonia Talii Droga krajowa numer 106. Na tajnych szlakach ka-
labryjskiej mafii61 (Statale 106. Viaggio sulle strade segrete della ‘ndrangheta, 2019) 
poświęconą kalabryjskiej mafii – ‘ndranghecie. Wcześniej, w 2013 roku, ukazał się zaś 
reportaż Stefana Libertiego Na południe od Lampedusy62 (A sud di Lampedusa, 2008) 
opisujący tę niewielką sycylijską wyspę63. O  stałym zainteresowaniu tematyką wło-
skiego Południa świadczy również ukazywanie się w ramach owej serii wydawniczej 
tekstów takich jak Sycylijski mrok (2013) Petera Robba64, autora o australijskich ko-
rzeniach, który powraca do tematu mafii, czy Neapol ’44. Pamiętnik oficera wywiadu 
z okupowanych Włoch (2014) Normana Lewisa65, w którym autor relacjonuje swoje 
wspomnienia z wojska.

Tę samą skłonność podzielają polscy autorzy, którzy również, jeśli chodzi o Wło-
chy, zdają się kierować swoją uwagę przede wszystkim w stronę Południa. W ostat-
nich latach nakładem samego Wydawnictwa Czarne, we wspomnianej już serii Suli-
na, ukazało się kilka tekstów inspirowanych tym obszarem: Czerwony śnieg na Etnie 
(2021) Jarosława Mikołajewskiego i Pawła Smoleńskiego, Szczury z via Veneto (2021)  

60  Goffredo Fofi, Prefazione, w: Alessandro Leogrande, Dalle macerie. Cronache sul fronte meri-
dionale, Milano: Feltrinelli 2018, s. 10. 

61  Antonio Talia, Droga krajowa numer 106. Na tajnych szlakach kalabryjskiej mafii, przeł. Mateusz 
Salwa, Warszawa: Czarne 2021.

62  Stefano Liberti, Na południe od Lampedusy, przeł. Marcin Wyrembelski, Warszawa: Czarne 2013.
63  Choć w  tym wypadku nie ma już mowy o  tematyce związanej z  Południowymi Włochami, 

w  2013 roku, w  ramach serii Sulina Wydawnictwa Czarne, został opublikowany również Czarnobyl  
(w oryginale: Chernobyl, 2011, przeł. Paweł Bravo) Francesca Catalucciego.

64  Peter Robb, Sycylijski mrok, przeł. Bohdan Maliborski, Warszawa: Czarne 2013. 
65  Norman Lewis, Neapol ’44. Pamiętnik oficera wywiadu z  okupowanych Włoch, przeł. Janusz 

Ruszkowski, Warszawa: Czarne 2014.
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i W cieniu Gran Sasso (2023) Piotra Kępińskiego, a także Gdzieś dalej, gdzie indziej 
(2010 i 2019) Dariusza Czai66. Ten ostatni poświęcony został Apulii, Basilicacie i ich 
lokalnym tradycjom oraz obchodom świąt patronalnych. Również nakładem innych wy-
dawnictw ukazały się książki reportażowe Mikołajewskiego poświęcone tematom zwią-
zanym z Włochami środkowymi i południowymi, spośród których należy wymienić: 
Wielki przypływ (2015) o Lampedusie, Terremoto (2017) o trzęsieniach ziemi w Umbrii 
z lat 2016–2017 oraz Syrakuzańskie (2019) opowiadające o sycylijskim mieście67.

Zbieżności pomiędzy reportażem polskim a włoskim, jak starano się wskazać, nie 
ograniczają się wyłącznie do kwestii tematycznych. Choć działo się to powoli, włoski 
reportaż wkroczył ostatecznie na ścieżki wytyczone uprzednio w Polsce, a przy tym sam 
fakt, że ów gatunek zadomowił się na Półwyspie, w dużej mierze stanowi konsekwen-
cję sukcesów odniesionych przez Kapuścińskiego i innych polskich reportażystów. We 
Włoszech po sukcesie Oriany Fallaci nadszedł okres zastoju – powrócił model, zgodnie 
z którym reportaże stanowiły dodatkową formę, po którą sporadycznie sięgali cenieni 
pisarze, jak Magris, podczas gdy Terzani na uznanie i pierwsze nagrody musiał czekać 
aż do początku lat 90. Wysokie wyniki sprzedażowe książek Kapuścińskiego odnotowy-
wane po 1990 roku pozwoliły włoskim reportażystom wyjść z impasu. Poza Terzanim 
sukces odniósł też Rumiz oraz wielu innych, którzy – kształtując własny styl i zakres te-
matyczny – poświęcili się pisarstwu reportażowemu. Również sama figura reportażysty 
stopniowo upodobniła się we Włoszech do modelu polskiego. Nie jest on już wyłącznie 
dziennikarzem-korespondentem, który streszcza wydarzenia w formie relacji bądź arty-
kułu. Coraz częściej spotykani są bowiem twórcy, którzy prowadzą niezależne badania 
nad danym tematem i sami stwarzają okazje, które prowadzą ich do napisania tekstu. 
W tym sensie przykład Alessandra Leograndego należy uznać za modelowy.

Przeł. Paweł Piestrzeniewicz (UW)
Tłumaczenie przejrzała Patrycja Polanowska
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