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Abstract

The article presents complex aspects of Gustaw Herling-Grudzinski’s biography, link-
ing them to the story of Vincenzo Palmieri. The fates of these two figures are placed
in the context of the ideological tensions occurring in Italy after World War I when
leftist circles downplayed voices that were critical of the USSR, including Herling’s
literary testimony. This text recalls the fate of Palmieri, an Italian pathologist, who, as
a member of the International Medical Commission, investigated the Katyn massacre
and later became a target of attacks from leftist groups. The events presented contribute
to a broader perspective of extensive political manipulations and attempts to censor
facts. Herling and Palmieri are depicted here as symbols of the struggle to maintain
independence despite the adversities of history.
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Dla wloskiej lewicy z okresu po drugiej wojnie §wiatowej nie do pomys$lenia
byty jakiekolwiek odstgpstwa od narracji gltoszacej pochwate homo novus, ,,nowego
cztowieka” wykutego w Zwiazku Radzieckim. Ide¢ t¢, zrodzong po rewolucji paz-
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dziernikowej, Stalin szerzy¢ bedzie w krajach Europy Srodkowej, niosac na sztan-
darach zwyciestwo w ,,wielkiej wojnie ojczyZniane]” przeciwko Hitlerowi. Wtoska
partia komunistyczna odtozyta na bok problem tego, w jaki sposob i jakim kosztem
wizja ta zostata wcielona, szerzac jedynie propagand¢ o rzekomym wyzwalaniu uci-
skanych narodéw, ignorujac fakt brutalnego narzucania w krajach tych systemu za-
bijajacego wszelka wolnos¢. Dystansowanie si¢ i odchodzenie od socrealizmu czy
nawet jego krytyka przywolywaty na Potwyspie widma faszyzmu, traktowane byty
jako objaw wrogich reakcji, nastawienie antyrewolucyjne czy tez jako propaganda
dyktowana interesami kapitalistycznego $wiata. Dzieta autoréw tworzacych na wy-
gnaniu, stanowigce glos (mniej lub bardziej otwartego) sprzeciwu, znajdowaty sie¢
w ogniu zazartej krytyki ideologicznej i partyjnej, skrywajacej si¢ za hastami ,,spra-
wiedliwosci”, ,,wolno$ci” i ,,demokracji” odmienianymi przez wszystkie przypadki
zgodnie z zasadami Kremla.

Rowniez sami Wlosi padli ofiara dzialan wloskich komunistow, ktérzy podczas
wojny, w fazie walk na froncie péinocno-wschodnim, opowiedzieli si¢ po stronie Tito
i jugostowianskich partyzantéw, wspierajac ich rowniez w momencie dramatycznej
oraz krwawej rewizji granic miedzy Wtochami a Jugostawia. Ponad 350 000 uchodz-
cow z Istrii, Wenecji Julijskiej i Dalmacji — Wlochow z Rijeki (wt. Fiume), Zada-
ru i Puli — nazwano ,,faszystami” i oskarzono o ucieczke z ,,socjalistycznego raju”,
w zwigzku z czym w ojczyznie przywitaly ich wylacznie ideologiczne uprzedzenia'.
Mianem ,,faszystow” okreslani byli rowniez Wtosi wrzucani do glebokich krasowych
jam, tzw. foibe, podczas masakr, ktore rozpoczety sie po 8 wrzesnia 1943 roku, by
nastgpnie powtorzy¢ si¢ po koncu wojny. Wydarzenia te stanowity zapowiedz czystek
etnicznych oraz utajania dowoddéw zbrodni. We Wtoszech zaczyna si¢ mowic o foibe
i masowych mordach dopiero w latach 90., nierzadko otaczajac temat kontrowersjami
motywowanymi partyjnymi polemikami?,

Warto przywotac tu tyle emblematyczny, co wstrzasajacy epizod ukazujgcy ow-
czesng atmosfere. Mowa o protestach bolonskich kolejarzy, ktore rozpoczely sig
w potudnie 18 lutego 1947 roku, gdy na tamtejszy dworzec wjechat pociag z wio-
skimi uchodzcami z terenéw przygranicznych. Powitaty ich czerwone flagi z sierpem
1 mlotem, ludzie byli IZeni i opluwani, w ich strong¢ rzucano kamieniami, odméwiono
im jedzenia i rozlano butelki z mlekiem dla dzieci. Minal wowczas zaledwie tydzien
od podpisania pokoju w Paryzu, ktory dla Wlochow wigzat si¢ z powaznymi strata-
mi terytorialnymi na péinocnym-wschodzie. Wiochy zaledwie od kilku miesiecy byty

! Cheac uzyskaé jasny obraz zajadliwosci i kasliwego tonu uzywanego przeciwko Wtochom przy-
bytym z drugiej strony Adriatyku, wystarczy przyjrzeé si¢ artykutom ukazujacym si¢ w 1946 roku na
famach dziennika ,,L’Unita”, ktory stanowit organ Wioskiej Partii Komunistyczne;j.

2 Por. m.in.: Gianni Oliva, Foibe. Le stragi negate degli italiani della Venezia Giulia e dell Istria,
Milano: Mondadori 2014, oraz idem, Esuli. Dalle foibe ai campi profughi: la tragedia degli italiani di
Istria, Fiume, Dalmazia, Milano: Mondadori 2011; Dino Messina, ltaliani due volte. Dalle foibe all eso-
do: una ferita aperta nella storia italiana, Milano: Solferino 2019; Raoul Pupo, I/ lungo esodo. Istria: le
persecuzioni, le foibe, [’esilio, Milano: Rizzoli 2022; Giuseppina Mellace, Le foibe, Gorizia: Leg 2024.
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Republika, a lewica stale zywila nadzieje na przej¢cie wladzy, jesli nie na drodze rewo-
lucji, to demokracji. Nadzieje te upadly jednak razem z wyborami w 1948 roku.

Owego rozlamu spoteczno-politycznego doswiadczyli réwniez zohierze 2 Kor-
pusu Polskiego pod dowodztwem generata Wiadystawa Andersa, ktérzy znaczaco
przyczynili si¢ do dzieta wyzwolenia na adriatyckim odcinku frontu wtoskiego. Po-
czatkowo przyjeci z radoscia, poniewaz ich dziatania ktadty kres okupacji i terrorowi
nazistowsko-faszystowskiemu, juz w 1945 roku stali si¢ ucigzliwym symbolem, jako
ze nieustannie Swiadczyli o losie swojego kraju i jego stopniowej sowietyzacji, ktora
wszak byla nie do przyjecia dla wszystkich tych Polek i Polakow, ktorzy doswiad-
czyli piekta przesladowan i GULagu. Byli oni glosem sprzeciwu, ktéry starano si¢
uciszy¢ napisami na murach, paradoksalnymi oskarzeniami o faszyzm i wspieranie
Hitlera oraz intensywng propaganda polityczng, celowo powtarzajac wyprobowane
juz dziatania Stalina wobec Armii Krajowej i jej przywodcoéw — od odkrycia grobow
katynskich wiosng 1943 roku?, poprzez Powstanie Warszawskie w 19444, az po brutal-
ne rozbicie AK i bezwzgledne tepienie opozycji. Majac na uwadze owg ideologiczng
polaryzacje spoteczenstwa, wydaje si¢ zrozumiate, ze w pierwszym wloskim wyda-
niu wspomnien generala Andersa z 1950 roku zostata uprzednio ocenzurowana czgsé
dotyczaca Polski pod rezimem komunistycznym i niebezpieczenstw nadciagajacych
ze Wschodu®.

Nie powinien zatem dziwi¢ chtod, z jakim w 1958 roku przyjeto publikacje Inne-
go swiata®, w ktorym Gustaw Herling-Grudzinski opowiada o swoim doswiadczeniu
zestania do stalinowskiego tagru. W 1951 roku w Wielkiej Brytanii ksigzka zostata
wydana w wersji anglojezycznej, A World Apart: A Memoir of the Gulag, odnoszac tam
wielki sukces’. Bertrand Russell, autor wstgpu do tego wydania, w entuzjastycznym
tonie przedstawiat ksiazke jako imponujaca i napisang lepiej od wielu innych, rowniez

3 'W sprawie historiograficznej analizy masakry katynskiej oraz zrodet dokumentalnych i bibliogra-
ficznych odsylam do: George Sanford, Katyn e [’eccidio sovietico del 1940. Verita, giustizia e memoria,
przet. Maurizio Piperno Beer, Torino: UTET 2007, gdzie zostaty poszerzone i doprecyzowane kwestie
podjete wezesniej w: Janusz K. Zawodny, Morte nella foresta. La vera storia del massacro di Katyn,
przel. Gastone Dego, Milano: Mursia 1989. Por. takze: Victor Zaslavsky, Pulizia di classe. 1l massacro
di Katyn, Bolonia: Il Mulino 2011, oraz idem, /I massacro di Katyn. Il crimine e la menzogna, Roma:
Ideazione 1998. Autor niniejszego artykutu poruszyt rowniez ten temat incydentalnie w rozdziale ksigzki
Umiera¢ za Gdansk, przet. Anna Kosiarska, Warszawa: Bellona 2013, s. 364-416.

* Norman Davies, La rivolta. Varsavia 1944: la tragedia di una citta tra Hitler e Stalin, przet. Cate-
rina Balducci et al., Milano: Rizzoli 2004.

5 Wihadystaw Anders, Un’armata in esilio, przel.: s.n., Bolonia: Cappelli 1950. Ksiazka zostanie
ponownie wydana w pelnej wersji i w nowym tlumaczeniu dopiero w 2014 roku przez wydawnictwo
Bacchilega Editore, pod tytulem Memorie 1939-1946. Storia del II Corpo polacco, gdzie znalez¢é mozna
rozdziat Cien Rosji nad swiatem, s. 390-394, ktory wcezeéniej zostal pominigty.

¢ Pierwsze wydanie zostato opublikowane przez wydawnictwo Laterza, najnowsze, z 2017 roku,
przez Mondadori, wzbogacone o materiaty zrédtowe oraz wprowadzenie Francesca M. Cataluccia.

" Gustaw Herling-Grudzinski, 4 World Apart: A Memoir of the Gulag, przet. Joseph Marek [Andrzej
Ciolkosz], London: Secker & Warburg 1951.
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traktujacych o losach wi¢zniéw zestanych do sowieckich obozow pracy, a przy tym
podkreslal, ze:

jest rzecza zupetnie niemozliwg zakwestionowaé w jakimkolwiek miejscu jego prawdomoéwnosc.
Sympatycy komunizmu, ktérzy nie chca uwierzy¢ w swiadectwo takich ksiazek jak /nny swiat Herlin-
ga, sg sitg rzeczy ludzmi wyzutymi z ludzkich uczué, gdyby je bowiem w jakimkolwiek stopniu posia-
dali, nie odtraciliby tak po prostu dowodow, lecz potrudziliby si¢ cho¢ troche, by si¢ z nimi zapoznac®.

Naturalnie nie mozna bylo liczy¢ na to, ze /nny swiat zyska uznanie w komuni-
stycznej Polsce, ale rowniez na Zachodzie pojawit si¢ silny opér wobec zréwnania na-
zistowskiego systemu obozow koncentracyjnych z archipelagiem GULag’. We Francji
ksigzka ta, o ile nie byla jawnie zwalczana, nadal pozostawala na marginesie rynku
wydawniczego oraz ignorowano jg w srodowiskach inteligenckich!®. We Wtoszech
sytuacja nie przedstawiata si¢ korzystniej, biorgc pod uwage, ze Wtoska Partia Komu-
nistyczna byla najsilniejszg i najwigkszg partia komunistyczng w Europie Zachodniej.
Zdarzaly si¢ jednak wyjatki. Jednym z nich byl pisarz Ignazio Silone, ktéry mimo iz
byl jednym z zatozycieli Wtoskiej Partii Komunistycznej (z ktérej zostat wydalony
w 1931 roku, w zwigzku ze swym sprzeciwem wobec ideologii stalinizmu), potrafit
w sposob obiektywny i uczciwy napisac:

Inny swiat nie jest tylko $wiadectwem, ale takze dzietem literackim. Ksiazki poswigcone pole-
mice politycznej maja krotki zywot; zyja tak dlugo, jak dtugo trwaja okolicznosci, ktore wywotaly
polemike. Ale jesli ksiazka dotyka dna cierpienia ludzkiego, jesli oglada je oczami litosci 1 odtwarza
srodkami sztuki, przezywa ona na pewno i staje si¢ czegscig sktadowa dziedzictwa duchowego, ktore
ludzkos¢ przekazuje sobie z pokolenia na pokolenie. Ksigzka Herlinga posiada wlasnie te rzadkie
zalety. Opis faktow jest w niej prosty, trzezwy i krysztalowo czysty; napigcie uczuciowe tym inten-
sywniejsze, im bardziej kontrolowane i trzymane na uwi¢zi. Mimo wszystkich potwornos$ci, o jakich
opowiada, jest to ksigzka pelna litosci i nadziei''.

Trudne doswiadczenie zyciowe Herlinga-Grudzinskiego nietatwo tlumaczy sig
z punktu widzenia ideologii czy polityki. Zostal on aresztowany w marcu 1940 roku
przez NKWD, gdy probowat przedostac si¢ na Litwe, by nastepnie udac si¢ do Francji
lub Anglii, gdzie zbierato si¢ wojsko polskie. Trafit do wiezienia w Witebsku, na tere-
nie Biatorusi, gdzie na stwierdzenie, iz jego wyjazd motywowany byt checia kontynu-

8 Bertrand Russell, [wstep], w: Gustaw Herling-Grudzinski, Inny swiat, Londyn: Gryf Publications
LTD 1953, s. 2-3.

®W jezyku polskim ksigzka ukazata si¢ najpierw w Londynie w 1953 roku, a potem w Paryzu
w 1965. W Polsce pojawita si¢ jednak dopiero w 1980 roku, podczas Karnawatu Solidarnosci, a nastep-
nie po upadku muru berlinskiego w 1989. Wersja rosyjskoje¢zyczna zostata opublikowana w Londynie
w 1986, a w Rosji zaczeta wychodzi¢ po roku 1990.

1% Ttumaczenie na jezyk francuski zostato wydane w 1985 roku (Un monde a part, przet. William
Desmond, Paris: Denoél 1985).

' Ignazio Silone, [nota na oktadce], w: Gustaw Herling-Grudzinski, Inny swiat, Warszawa: Czy-
telnik 1989.
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owania walk z Niemcami u boku innych mtodych Polakéw, miat ustysze¢ odpowiedz,
ze Rzesza podpisata traktat o przyjazni i wspotpracy z ZSRR. Zaktamujac historie,
w okresie powojennym utrzymywato si¢, ze decyzja o podpisaniu paktu Ribbentrop—
Mototow z 23 sierpnia 1939 roku byla jedynie zabiegiem taktycznym Stalina §wiad-
czacym o jego przenikliwosci politycznej, pozwalajagcym Armii Czerwonej zyskaé na
czasie i przygotowaé si¢ na nieunikniong konfrontacje¢ z Hitlerem. Tajny protokot'?,
na mocy ktérego dokonano podziatu Polski i Panstw Baltyckich oraz okreslono sfery
wplywow, zostal wyrugowany z wszelkich debat'’. Na dwudziestojednoletniego Her-
linga spada nicodwotalny wyrok pieciu lat w obozie pracy w Jercewie koto Archan-
gielska nad Morzem Biatym. Wolnos$¢ odzyskat 20 stycznia 1942 roku w nastepstwie
serii wydarzen, ktore rozciagnety si¢ w czasie od operacji Barbarossa, to jest ataku
Wermachtu na Zwiazek Sowiecki 22 stycznia 1941 roku, az po podpisanie uktadu Si-
korski—Majski i przywrocenie relacji dyplomatycznych migdzy Polska a ZSRR. Stalin,
naturalnie, nie uzywa stowa ,,wyzwolenie” w kontek$cie Polakow, poniewaz bez ofi-
cjalnego wejécia w stan wojny z Polskg nie mogto by¢ mowy o jeficach wojennych'.
Wobec tego postugiwano si¢ okresleniem ,,amnestia”, sugerujac utaskawienie, podczas
gdy jedyna wing owych wiezniéw bylo poczucie przynaleznosci narodowej i niezgo-
da na przymusowa sowietyzacj¢. Herling dotaczyt do sit polskiego oddziatu Andersa
w Kazachstanie, by nastepnie dzieli¢ losy 2 Korpusu na Bliskim Wschodzie, w Afryce
i we Wloszech!>. Wiochy jednak na dobre staly si¢ czescig jego zycia w 1955, rok
po slubie z Lidia, trzecig corka filozofa Benedetta Crocego, jednego z najwigkszych
myslicieli dwudziestego wieku, liberata i antyfaszysty zaangazowanego w proces de-
mokratycznego odradzania si¢ Wtoch'c.

12 Tekst paktu o nieagresji przedtozony przez ZSRR 19 sierpnia znajduje si¢ w: Documents on Ger-
man Foreign Policy 1918—1945, Series D (1937-1941), t. 7: The Last Days of Peace (August 9—Sep-
tember 3, 1939), London: H.M.S.0O. 19541957, s. 133; tajny protokot w: ibidem, s. 229, oraz w: Das
Nationalsozialistische Deutschland und die Sowjetunion 1939 bis 1941. Akten aus dem Archiv des Deu-
tschen Auswirtigen Amts, Washington: Department of State 1948, nr 55. Zobowiazanie do zachowania
tajemnicy, natozone na wszystkich obecnych w ambasadzie niemieckiej, znajduje si¢ w Documents on
German Foreign Policy, t. 7, s. 309.

30 godzinie 5 rano, 29 wrze$nia 1939 roku, Ribbentrop, ktéry przebywat w Moskwie od
27 wrzesnia, podpisat z Mototowem nowy pakt, Traktat o granicach i przyjazni Ill Rzesza—ZSRR, ktory
publicznie okreslat ,,granice swych wzajemnych narodowych intereséw na terytorium bylego panstwa
polskiego” i podkreslat, ze Niemcy i ZSRR przywroca ,,spokdj 1 porzadek na tych terytoriach”, zapew-
niajac ,,pokojowy byt ludnos$ci tam zamieszkujacej w zgodzie z jej narodowym charakterem”. Pierwszy
z trzech dodatkowych tajnych protokotdw modyfikuje ustalenia z 23 sierpnia, wlaczajac Litwe w strefe
wplywow sowieckich; Niemcy otrzymuja w zamian Warszawe i Lublin. Marco Patricelli, Le lance di
cartone. Come la Polonia porto I’Europa alla guerra, Torino: UTET Universita 2004, s. 265.

14 Siedemnastego wrze$nia 1939 roku Armia Czerwona najechata Polsk¢ bez wypowiedzenia wojny.

15 Norman Davies, Trail of Hope: The Anders Army, an Odyssey across Three Continents, Warsza-
wa: Rosikon Press 2015.

1 Mimmo Franzinelli, Croce e il fascismo, Roma—Bari: Laterza 2024. Herling spotkat si¢ z filozo-
fem w Villa Tritone w Sorrento w 1944 roku, kiedy byt Zotnierzem armii Andersa, i przy tej okazji poznat
tez jego corke Lidig. Croce wspominat, ze Herling przedstawit mu si¢ jako ,,znawca filozofii, czytelnik
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Dos$wiadczenie Herlinga-Grudzinskiego splata niektore watki historii wtoskiej
1 polskiej, niegdys przerwane przez konfrontacj¢ dwoch blokéw w okresie powojen-
nym. Niezwykle istotng postacig jest tu Vincenzo Palmieri, mi¢dzynarodowej stawy
patomorfolog i profesor Uniwersytetu w Neapolu. Jako niepodwazalny autorytet
w $wiecie medycyny sadowej zostat jednym z cztonkéw Miedzynarodowej Komi-
sji badajacej sprawe masakry w Katyniu. Herling dwukrotnie usitowat podja¢ z nim
rozmowe. Doszto do niej ostatecznie w 1978 roku, co dostarczyto pisarzowi cennego
materialu, ktéry w formie poruszajacego $wiadectwa trafi nastepnie na strony Dzien-
nika pisanego nocq. Sprawa Palmieriego nie jest jednak dobrze znana wtoskiej opinii
publicznej, co zostanie nicbawem wyjasnione. Nalezy cofngc¢ si¢ o kilka lat, by zrekon-
struowac 1 przedstawi¢ najwazniejsze fakty.

Dnia 13 kwietnia 1943 roku, o godzinie 15.15 oraz o 19.15 Radio Berlin wyemito-
wato komunikat po niemiecku, francusku, angielsku, wlosku, rosyjsku i polsku, w kto-
rym mowa byla o odnalezieniu pod koniec lutego na uroczysku Kozie Gory, w poblizu
rzeki Dniepr, dotu ,,majacego dwadziescia osiem metréw dtugosci i szesnascie metréw
szerokos$ci, w ktorym znajdowaty si¢ ulozone w dwunastu warstwach trupy”. Byly
to ciala polskich oficerow, ktorzy po 17 wrzesnia 1939 trafili do niewoli sowieckiej,
a nastgpnie zagineli. Polski rzad na uchodzstwie w Londynie kilkukrotnie pytat o nich
Moskwe!7, jednak Stalin, zirytowany owym uporem, niezmiennie powtarzat, ze nic nie
byto mu wiadomo w tej sprawie oraz ze wszyscy oficerowie wzieci do niewoli'® zostali
uwolnieni i znajdujg si¢ w oddziale Andersa', podczas gdy pozostali mieli rzekomo
odmoéwié wstgpienia w jego szeregi, a ich dalsze losy wtadzom Kremla nie byty znane.
Komisja kierowana przez Jozefa Czapskiego, jako delegata rzadu RP na emigracji, dys-
ponowala szczegdtowq lista nazwisk. Zgodnie z nig na rekrutacje ochotnikéw sposrod
bytych wiezniow pojmanych podczas kampanii wrzesniowej 1939 roku nie stawito si¢

moich ksigzek przettumaczonych na niemiecki, nalezacy do dziatajacej w Warszawie grupy pasjonatow
mojej filozofii; cheiat ttumaczy¢ moje ksiazki na polski” (Benedetto Croce, Quando ['ltalia era tagliata
in due: estratto di un diario (luglio 1943 — giugno 1944), Bari: Laterza 1948, s. 96).

17 Wymiana dyplomatyczna jest zawarta w: Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Stosunki polsko-
-sowieckie od Wrzesnia 1939 roku do Kwietnia 1943 roku. Zbior Dokumentow, Londyn: s.n. 1943, oraz
w: General Sikorski Historical Institute, Documents on Polish-Soviet Relations 1939—1945, t. 1, Lon-
don—Melbourne—Toronto: Heinemann 1961.

18 Nalezy tutaj ponownie podkresli¢, ze zatrzymanie polskich oficeréw jako jenicow wojennych nie
miato zadnego poparcia w migdzynarodowym prawie, a deportacja ich rodzin do tagrow byta catkowicie
nielegalna.

1 Anders w 1939 roku byt dowodca Nowogrddzkiej Brygady Kawalerii i zostal wzigty do niewoli
przez Sowietdéw w czasie kampanii wrzesniowej 1939 roku. W 1941 roku, po okresie uwigzienia na Lu-
biance w Moskwie, przestuchaniach i torturach, zostal uwolniony i stanat na czele polskich sit w ZSRR
oraz 5 Dywizji Piechoty. Od 1942 roku byt dowddca Armii Polskiej na Wschodzie, a nastegpnie 2 Korpu-
su, ktory walczyl we Wioszech. W 1945 roku zostat naczelnym dowddca Polskich Sit Zbrojnych. Sprze-
ciwiat si¢ rezimowi komunistycznemu, ktory w 1946 roku pozbawit go obywatelstwa. Nigdy nie wrocit
do ojczyzny. Zmart na emigracji w Londynie w 1970 roku i zgodnie ze swoja wola zostal pochowany na
Monte Cassino, blisko swoich zotnierzy.
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12 generatoéw, 130 putkownikdéw i 9 227 oficerow — dziesig¢ tysiecy zotnierzy, ktorzy
trafili do obozéw w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie i nigdy juz ich nie opuscili.
Polski ambasador w Moskwie, Stanistaw Kot, nie byl w stanie uzyska¢ zadnych infor-
macji ani od ministra Andrieja Wyszynskiego, ani tez podczas prywatnej rozmowy ze
Stalinem. Noty dyplomatyczne, przekazywane przez polski rzad na uchodzstwie, nie
doczekaly si¢ zadnej odpowiedzi. W grudniu 1942 roku sam premier Wtadystaw Sikor-
ski, w towarzystwie Andersa®, osobi$cie odbyt rozmowe ze Stalinem, podczas ktorej
otrzymal krotka i stanowczg odpowiedz, zapewniajaca o braku polskich wieznidow na
terenie Zwigzku Radzieckiego, co miato zakonczy¢ temat?®.

Wiosng 1943 roku zotierze Wermachtu? natrafili na masowy grob oficerow (osta-
tecznie liczba cial wynosita pomigdzy 4 500 a 4 800, w tym takze ciata kilku cywilow).
Mieli oni rece zwigzane drutem kolczastym i — sposobem NKWD — straceni zostali
strzalem w tyt glowy. Goebbels zyskat tym sposobem kluczowa okazje do szerzenia
swojej propagandy. Mogl zrzuci¢ na Sowietow te same oskarzenia o zbrodnie wojenne,
ktérym winni byli nazi$ci na froncie wschodnim. Moskwa natychmiast odpowiedziata,
przypisujac rzez na polskich oficerach Niemcom?. Odpowiadajac na naciski ze strony
Niemieckiego Czerwonego Krzyza i rzadu RP na uchodzstwie, 23 kwietnia 1943 roku
Miedzynarodowy Czerwony Krzyz wszczat $ledztwo®*. Nalezato ustali¢ czas, okolicz-
nosci 1 sprawcdw zbrodni. Rozstrzygajacy byt czas, bowiem to dzigki niemu mozna
bylo precyzyjnie okresli¢ bieg wydarzen. W 1940 roku obszar ten byt pod kontro-
la sowiecka, podczas gdy w 1941 stacjonowaly juz na nim wojska Trzeciej Rzeszy.
W celu ujawnienia prawdy Niemcy zdecydowali si¢ powota¢ Miedzynarodowg Ko-
misje, ztozong ze specjalistow majacych zbada¢ sprawe Katynia. Dla Kremla byto to
wystarczajagcym powodem, by zaatakowac polski rzad na uchodzstwie, oskarzajac go
o wspoéludziat i zmowe z nazistowskimi Niemcami, majaca rzekomo na celu zdyskre-
dytowanie ZSRR na arenie migdzynarodowe;.

Z ramienia Wtoch powotano profesora Vincenza Palmieriego. W owym czasie
mial on 44 lata i cieszyt si¢ niepodwazalng reputacja. Urodzit si¢ w 1899 roku w Bre-
scii, jako syn putkownika lekarza pochodzacego z Kalabrii. Ukonczyt studia w wieku
23 lat, ksztalcit si¢ jako chirurg w Turynie i Rzymie, a w wieku 28 lat uzyskat habili-

20 Por. Marco Patricelli, Le lance, s. 275: Juz we wrze$niu 1942 roku w Iraku zgromadzito si¢ 69 000
polskich zothierzy (oraz 3 600 sanitariuszek), ktorzy podjeli walke przeciwko Niemcom. Byta to armia
uformowana przez generata Andersa w ZSRR, ktorej Stalin zezwolit opuscié terytorium sowieckie.

2! Ibidem, s. 273.

22'W Katyniu od 20 lipca 1941 roku stacjonowat 537 Putk Laczno$ci, o czym zeznawal podczas
procesu norymberskiego porucznik Reinhard von Eichborn (1-2 lipca 1946 roku). Niemcy dowiedzieli
si¢ 0 masakrze od cywilow w 1942 roku, o czym $wiadczy zeznanie dowddcy 537 Putku, podputkownika
Friedricha Ahrensa (1-2 lipca 1946 roku).

2 Por. Nota agencji TASS z 14 kwietnia 1943 roku oraz komunikat Biura Informacyjnego ZSRR
z 15 kwietnia. Oficjalna sowiecka agencja informacyjna twierdzita, Zze jefcy internowani w obozach
w poblizu Smolenska wpadli w rece Niemcow w lipcu 1941 roku i od tego czasu ich losy nie byty znane.

2 Por. Komunikat nr 183, w: Luigia Melillo, Katy#, una verita storica negata. La perizia di
V.M. Palmieri, Napoli: Universita degli Studi di Napoli L’Orientale 2009, s. 10.
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tacje w Instytucie Medycyny Sadowej Uniwersytetu w Neapolu. Studiowat takze der-
matologie, medycyne pracy i toksykologie, realizujgc studia podyplomowe w Lyonie,
Wiedniu, Berlinie oraz Strasburgu®. W 1930 roku ozenit si¢ w Bernie z przewodnicza-
ca Akcji Katolickiej baronéwna Erng Irene von Wattenwyl, z ktorg doczekat si¢ trojki
dzieci. W 1935 roku wygrat konkurs na stanowisko profesora. Miat dopiero 36 lat,
a objecie katedry przed pigeédziesigtym rokiem zycia zdarzato si¢ niezmiernie rzadko.
Zostat dyrektorem Instytutu Medycyny Sadowej w Sassari, nastepnie w Bari, a wresz-
cie w Neapolu. Mowit ptynnie po angielsku, francusku i niemiecku. Byt naukowcem,
ale i gleboko wierzacym katolikiem; wybitnym lekarzem, ale i uczciwym, prawym
cztowiekiem. Tak wspominal go jego uczen, profesor Achille Canfora:

Byt to cztowiek uczciwy, nidst w sobie wtasng ide¢ Boga, nigdy nie dopuszczajac si¢ czynu, ktory
nie bylby inspirowany zasadami etyki chrzescijanskiej. Spedzitem z nim duzo czasu i miatem okazj¢
doktadnie go pozna¢. Przez 25 diugich lat obserwowalem jego niestrudzong prace jako naukoweca i le-
karza. Nie ulegal on presji ze strony ,,wielkich” ze $wiata polityki ani nie poddawat si¢ wewnetrznym
grom w $wicie elit uniwersyteckich. Katolik i porzadny cztowiek. Wiary, ktdra co niedziele prowadzita
g0 na msz¢, nauczyta go matka, praktykujaca katoliczka, podczas gdy ojciec zaszczepit w nim pasj¢ do
medycyny. Wymagajacy, ale nie surowy, skryty, lecz otwarty i chetny do pomocy. Potrafit dzieli¢ si¢
nawet najbardziej intymnymi chwilami, jak wtedy gdy wspdlnie odmawialiSmy nowenn¢ pompejan-
ska w jego prywatnym gabinecie. W kazdym przypadku dogadywat si¢ z ludzmi, nawet tymi, ktorzy
byli innego wyznania.

W swoim sprawozdaniu z wyprawy do Katynia Palmieri opowiada, ze ,,w Wielka
Sobote 24 kwietnia” 1943 roku zostat telefonicznie poinformowany o powotaniu go
przez rzad niemiecki, za zgoda wtoskich wladz, w sktad Migdzynarodowej Komisji,
udajacej si¢ niezwlocznie na front rosyjski w poblizu Smolenska, w celu przeprowa-
dzenia badan medyczno-sagdowych wielkiej liczby zwlok ekshumowanych w lesie
katynskim?’.

Dalej tak wspomina:

W Niedzielg Wielkanocna bytem juz w drodze do Rzymu, skad po wypetieniu koniecznych for-
malnosci poleciatem do Berlina, gdzie we wtorek 27 kwietnia miata si¢ zebra¢ Komisja. [...] Dwoma
samolotami wojskowymi od razu udali§my si¢ przez Warszaw¢ do Smolenska, gdzie bylismy go$é¢mi
niemieckiego Sztabu Generalnego. W Smolensku znajdowata si¢ rowniez siedziba niemieckiej stuzby
medyczno-sadowej prowadzona przez prof. [Gerharda] Buhtza, ordynatora we Wroctawiu, ktory uzy-
czyl nam sprzgtu oraz personelu pomocniczego®.

Palmieri trafit do Warszawy, gdy relacje sowiecko-polskie byly wyjatkowo
zte. Dnia 26 kwietnia 1943 roku minister spraw zagranicznych ZSRR Wiaczestaw

% Dokument Uniwersytetu w Neapolu z 17 marca 1975 roku, dotaczony do wspomnief ucznia
1 wspotpracownika, profesora Achillego Canfory, w: Luigia Melillo, Katyn, una verita, s. 6, 18.

26 Ibidem, s. 19 i nn.

27 Ibidem, s. 34.

28 Tbidem (uzupehienie w nawiasie — MP).
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Mototow wezwal nowego polskiego ambasadora Tadeusza Romera, by poinformowaé
g0, ze Zwiazek Radziecki zrywa stosunki dyplomatyczne z rzadem polskim na uchodz-
stwie, ,,winnym” szerzenia propagandy Goebbelsa®. Czyn ten, narazajacy koalicje
antyhitlerowska, zmusit do interwencji Winstona Churchilla, ktory przekonat generata
Wiadystawa Sikorskiego, by za posrednictwem Agencji Telegraph zadeklarowat, ze
jego rzad zrzeka si¢ dochodzenia w sprawie rzezi w Katyniu®.

Pracami Miedzynarodowej Komisji Lekarskiej kierowat Polski Czerwony Krzyz,
ktoremu pozostawiona zostata swoboda w zakresie doboru cial, na ktorych miaty by¢
przeprowadzane badania. Pracom formalnie przewodniczyt generat SS — lekarz Le-
onardo Conti. W sktad Komisji wchodzili eksperci z Belgii (doktor Reimond Speleers,
profesor okulistyki z Uniwersytetu w Gandawie), Bulgarii (doktor Marko Markow,
wyktadowca medycyny sadowej oraz kryminologii z Uniwersytetu w Sofii), Chorwacji
(doktor Edward Mitostawicz, profesor medycyny sadowej oraz anatomii z Uniwersy-
tetu w Zagrzebiu), Danii (doktor Helge Tramsen, wykladowca anatomii patologicznej
w Instytucie Medycyny Sadowej w Kopenhadze), Finlandii (profesor Arno Saxén, wy-
ktadowca anatomii patologicznej na Uniwersytecie w Helsinkach), Niemiec (profesor
Gerhard Buhtz), Holandii (doktor Maximilien de Burlet, profesor anatomii na Uniwer-
sytecie w Groningen), Protektoratu Czech i Moraw (doktor FrantiSek Hajek, profesor
medycyny sadowej i kryminologii na Uniwersytecie Karola w Pradze), Polski, Rumu-
nii (doktor Alexandru Birkle, rzeczoznawca medycyny sagdowej Ministerstwa Sprawie-
dliwosci), Stowacji (doktor Frantisek Subik®', wyktadowca anatomii patologicznej na
Uniwersytecie w Bratystawie), Szwajcarii (doktor Frangois Naville), Wegier (doktor
Ferenc Orsos, wyktadowca medycyny sadowej i kryminologii na Uniwersytecie w Bu-
dapeszcie). Dodatkowo komisja byta wspierana przez zewngtrznych obserwatordw,
w tym alianckich oficerow, bytych jencow wojennych (Polakow, Amerykandw, Brytyj-
czykow)* oraz $ledzacych przebieg prac korespondentow szwedzkich, szwajcarskich,
hiszpanskich, norweskich, holenderskich, belgijskich, wegierskich i niemieckich.
Wsrod nich znajdowat si¢ tylko jeden specjalista z kraju zachowujacego neutralno$é

21 to mimo tego, ze Polacy z Czerwonego Krzyza oraz polscy oficerowie petnigcy funkcje obser-
watorow systematycznie odmawiali bycia fotografowanymi w towarzystwie niemieckich oficerow i zot-
nierzy, wtasnie po to, by nie bra¢ udziatu w nazistowskiej propagandzie. Zdj¢cia z ekshumacji, analizy
i wnioski w: Katyn. Zbrodnia i propaganda — Niemieckie fotografie dokumentacyjne ze zbiorow Instytutu
Zachodniego, red. Krzysztof Szczepanik, Janusz Zgudka, Poznan: Instytut Zachodni 2003.

30 Marco Patricelli, Le lance, s. 380.

31 Pseudonim Andrej Zarnov.

32 Byli to: podputkownik Stefan Messor, kapitan Stanistaw Cynkowski, porucznik Stanistaw Gost-
kowski, kapitan Eugeniusz Kleban, kapitan Konstanty Adamski, porucznik Zbigniew Rowinski (Polska),
podputkownik John H. Van Vliet Jr., kapitan Donald B. Stewart (Stany Zjednoczone) oraz kilku oficerow
brytyjskich. Van Vliet opisat swoje dos§wiadczenia dziennikarzowi Juliusowi Epsteinowi, ktory w latach
50. znalazt w Sztokholmie memorandum dotyczace $ledztwa prowadzonego przez krakowskiego pro-
kuratora Romana Martiniego. Poufny raport Van Vlieta do amerykanskiego generata Claytona Bissella,
zastgpey szefa sztabu sekcji G-2 (wywiad) w kwietniu 1945 roku, zostal odrzucony z rada, aby nie
rozmawiac¢ o tej sprawie. Dokument ten pdzniej zaginat.



Tam, gdzie echo nie rozbrzmiewa. Swiadectwo Gustawa Herlinga-Grudzinskiego... 131

— Szwajcarii; pozostali byli reprezentantami panstw alianckich badz panstw wspotpra-
cujacych z Rzesza tudziez przez nig okupowanych. Wszystko to nie wptyneto jednak
W najmniejszym stopniu na same wyniki badan, ktore zachowaty swoj $cisle naukowy
charakter. Jak czytamy w dokumentach:

migdzynarodowy zespot biegltych odpowiedzialny byt za przeprowadzenie badan tanatologicz-
nych z zakresu medycyny sadowej w celu: 1) identyfikacji zwtok; 2) okreslenia przyczyny $mierci;
3) czasu, w ktorym nastapita®.

Komisja przeprowadzita wizje lokalng, przestuchala §wiadkéw, zbadata rzeczy
osobiste i niektore zwtoki poddata autopsji. Prace zakonczyty sie po pieciu tygodniach,
7 czerwca 1943 roku*. Biegli jednomyslnie stwierdzili, ze masakra nastapita wiosng
1940 roku i zostata dokonana przez sowietéw. Uzycie pistoletow Walther PPK i nie-
mieckich kul Geco kalibru 7,65 mm tlumaczyt fakt zakupu tejze partii przez ZSRR,
kiedy Hitler i Stalin byli jeszcze sprzymierzencami. Niemcy w zaden sposob nie wy-
warli wptywu na prace Komisji, czego zreszta obawiali si¢ Polacy (zaréwno obserwa-
torzy wojskowi, jak i lekarze z Czerwonego Krzyza), podejrzewajac nawet manipu-
lacje dowodami. Zwtoki, ktore zostaty poddane sekcji, wybrano w sposéb dowolny.
Zaréwno polski Czerwony Krzyz, ktory nadzorowat prace, jak i niemiecka komisja
doszty niezaleznie od siebie do wnioskow wspotbrzmiacych z ustaleniami Migdzyna-
rodowej Komisji Lekarskiej. Palmieri podpisat raport, prawdopodobnie sporzadzony
przez niego samego, a nastepnie przygotowal szczegdlowe sprawozdanie ogloszone
w lipcu 1943 roku w Rzymie, niedlugo przed $miercig Mussoliniego®. Oddajmy teraz
glos samemu Palmieriemu, podazajac w tym celu za wspomnieniem Gustawa Herlin-
ga-Grudzinskiego, ktéremu przy okazji ich pierwszego spotkania dane bylo zapoznaé
si¢ z setkami fotografii, ktore lekarz przechowywat w pudetku po butach?®:

Fetor, straszliwy fetor, ktorego nie zapomng¢ nigdy. Trudno nam bylo pracowaé, mimo ze trupy
zakonserwowaly si¢ bardzo dobrze w suchym gruncie, ocalaty nawet w kieszeniach munduréw legi-
tymacje, listy, skrawki gazet, zdjecia rodzinne. [...] Nie byto watpliwosci, nikt z naszej dwunastki nie
miat zadnych watpliwosci, nie padto ani jedno zastrzezenie. Zdecydowata sekcja czaszki, dokonana
przez profesora Orsosa z Budapesztu; na wewnetrznej Sciance znalazt neo-substancje, ktora zaczyna
si¢ formowac po trzech latach od $mierci. Trzyletni byt tez brzozowy lasek, posadzony na grobie.
Redagowalismy orzeczenie do trzeciej nad ranem, zeby uzgodni¢ najdrobniejsze poprawki i niuanse
wszystkich sygnatariuszy. Orzeczenie jest niepodwazalne. Podpisali je bez wahania i profesor Markow
z Sofii, 1 profesor Hajek z Pragi, nie nalezy si¢ dziwi¢ ich pdzniejszym odwolaniom. Odwolatbym

33 Vincenzo Mario Palmieri, Risultati dell’inchiesta nella foresta di Katyn, ,,La vita italiana”, lipiec
1943, R. 31, nr 364, w: Luigia Melillo, Katyn, una verita, s. 36; zob. tez: Marco Patricelli, Umierac za
Gdansk, s. 375-376.

3% Por. Amtliches Material zum Massenmord von Katyn [Dokumenty urzgdowe dotyczace masakry
w Katyniu], Berlin: Zentralverlag der NSDAP 1943.

3 Vincenzo Mario Palmieri, Risultati dell 'inchiesta.

3 Nadal pozostaje do wyjasnienia, dlaczego utrzymywano, ze przepadly one w pozarze w 1968
roku.
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moze i ja, gdyby wyzwolenie Neapolu przypadto w udziale wojskom sowieckim... Nie, nie bylo
najmniejszych naciskéw niemieckich, pomagat nam tylko z urz¢du oficer facznikowy, profesor Buhtz
z Uniwersytetu Wroctawskiego, rozstrzelany zresztg potem za powiazania ze spiskiem Stauffenberga®’.
Podobno ukazato si¢ sporo ksigzek o Katyniu, nie czytalem ich, c6z moga dorzuci¢ do tego, co sam
wiem... Zbrodnia byta sowiecka, nie ma dwoch zdan. Do dzi$ przesladuje mnie ten obraz: oficerowie
polscy na kolanach, ze zwigzanymi r¢kami, kopnigciami stracani w dot po strzale w tyt czaszki...*

Oficjalne sprawozdanie Palmieriego, jak juz wczesniej wspomniano, zostato opra-
cowane na krotko przed upadkiem faszyzmu we Wtoszech, ktory nastapit 25 lipca
1943 roku. Niedtugo potem, 8 wrzesnia, Wtochy ogtlosity kapitulacje wobec sit alian-
tow zachodnich, a ich nowym wrogiem staty si¢ Niemcy. Scenariusz zmienit si¢
diametralnie, a sprawozdanie znikneto badz zostato usunigte z bibliotek. W styczniu
1944 roku Armia Czerwona odzyskata tereny Katynia, a Sowieci powotali Specjalng
Komisj¢ majaca na celu zbadanie sprawy masowych morderstw polskich jencow wo-
jennych, dokonanych rzekomo przez nazistowskich najezdzcow w lesie katynskim.
Pracami kierowal prezes Akademii Nauk Medycznych ZSRR Nikotaj Burdenko, od
ktérego nazwiska pochodzi¢ bedzie nastepnie nazwa komisji. Ponowna ekshumacja
cial miata potwierdza¢ wersj¢ sowiecka, iz masakra zostata dokonana w 1941 roku
przez Niemcoéw?’. Dowodem na poparcie owej zmanipulowanej prawdy miat by¢ takze
fakt odwotywania wczesniejszych orzeczen, na co decydowali si¢ naukowcy z kra-
jow, ktore znalazty si¢ w strefie wptywow ZSRR*. Do sprawy powracano takze we
Wioszech, gdzie Palmieri byt pogardliwie okreslany przez komunistow jako ,,cztowiek
z Katynia” i atakowany oszczerczymi zarzutami:

Kto stat si¢ stuga nazistowskiej propagandy, kto zdradzit godno$¢ uczonego, swiadomie gloszac
ktamstwa i1 ttumaczac, przy pomocy jakiego$ sztafazu naukowego, nazistowskie brednie o grobach
katynskich, w zadnym wypadku nie powinien uczy¢ mlodziezy. Mowa tu o kierowniku Katedry
Medycyny Sadowej Uniwersytetu w Neapolu, profesorze V. M. Palmierim, ktory na zlecenie i koszt
niemieckiego Sztabu Generalnego udat si¢ do Katynia, gdzie — jak twierdzi — ustalil tozsamo$¢ ofiar.
Po powrocie wygtlosil szereg pozornie naukowych wyktadow na konferencjach w Neapolu, Wenecji,
Mediolanie itd., potwierdzajac tam owa obrzydliwa tezg¢ nazistow. Prof. Palmieri musi uwolni¢ neapo-
litanska uczelnie od swojej odrazajacej osoby!*!

37 Zamach na Hitlera w Rastenburgu, 20 lipca 1944. Por. Ian Kershaw, Walkiria. Historia zamachu
na Hitlera, przet. Robert Bartotd, Poznan: Rebis 2009.

3% Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq. 1973-1979, Warszawa: Res Publica 1990,
s. 309-310.

% Por. Janusz K. Zawodny, Morte nella foresta, s. 52: raport koncowy wydany w Smolensku
24 stycznia 1944 byt ,,pietnascie razy krotszy od raportu niemieckiego i dwadziescia razy krotszy od
raportu polskiego; nie porusza trzech faktoéw uznanych za kluczowe w raportach z poprzednich §ledztw:
drzew posadzonych na i wokét dotéw, poczwdrnych ran klutych od bagnetow, pochodzenia sznurdw,
ktéorym mordowanym wiazano rgce”.

40 Por. Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, s. 310.

4 L’Unita” 7 maja 1944, s. 1, wydanie neapolitanskie ukazujace si¢ co tydzien. Tekst podpisany
przez Eugenia Realego i Paola Tedeschiego (alias Velio Spano), rubryka In galleria.
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W czerwcu opublikowany zostatl inny artykut, zatytutowany L’'uomo di Katin
e sempre al suo posto [Cztowiek z Katynia nadal na swoim stanowisku], prawdopodob-
nie napisany przez Eugenia Realego:

Pomimo naszych nalegan minister Adolfo Omodeo nie znalazt czasu, zeby zaja¢ si¢ skandaliczna
sprawg V. M. Palmieriego, profesora medycyny sadowej na Uniwersytecie w Neapolu, agenta Go-
ebbelsowskiej propagandy i wloskiego ,,naukowca” w liczacej blisko pot tuzina miedzynarodowe;j
grupie ekspertow, ktorzy stuzac nazizmowi, stali si¢ autorami stawetnego orzeczenia w sprawie mo-
gily katynskiej. Swoja obecnoscia profesor Palmieri hanbi nasza uczelni¢ i o§wiadcza, Ze nie obawia
si¢ ani rektora, ani ministra, ani Komisji Weryfikacyjnej. Ponownie wzywamy do interwencji osoby
odpowiedzialne w tej sprawie, zanim studenci, porazeni owym cynizmem i bezczelno$cia, sami nie
zrobig tego, co wladze powinny byly zrobi¢ juz dawno*.

Palmieri, probujac broni¢ swojej godnosci, wystal list do chadeckiego pisma
,11 Popolo™:

Juz po raz drugi ,,L’Unita” podejmuje moj temat w zwigzku ze smutna sprawa grobow katynskich.
Poniewaz z artykutow jasno wynika, ze sytuacja zainteresowaly si¢ odpowiednie wtadze, podjatem
decyzj¢ o wstrzymaniu si¢ od jakichkolwiek publicznych wyjasnien, dopoki nie zostanie wydana osta-
teczna opinia na temat mojej pracy. Werdyktu oczekuje ze spokojem i pewnoscia, poniewaz wiem, ze
jako cztowiek nauki wypehitem nalezycie swoj obowiazek®.

Organ prasowy Wtoskiej Partii Komunistycznej nie kazat dlugo czeka¢ na swoja
odpowiedz. Zazadano od Komisji Weryfikacyjnej zbadania sprawy profesora Palmie-
riego, ,,cztowieka z Katynia”, ktory §wiadomie przyczynit si¢ do ,ktamliwej propa-
gandy” oraz ,,stuzyl hitlerowskim bestiom”*. Wskazujgc na Stalina jako na autora
mordu na tysigcach polskich oficeréw, stat si¢ on celem atakoéw i obiektem politycznej
mistyfikacji. Komunis$ci nie szczedzili mu obelg ani oskarzen, podwazali warto$¢ jego
pracy, zarowno wykorzystujac do tego celu publikacje prasowe, jak i postugujac si¢
studentami, ktorzy przerywali jego wyktady. Zarzucano mu bycie ,,stuga Hitlera” tylko
dlatego, ze mowit i pisal prawdg.

Na Uniwersytecie w Neapolu nadal wyktada medycyn¢ sadowa niejaki prof. Palmieri, znany
wylacznie z tego, ze sporzadzil ekspertyze na temat ,,mogit katynskich” zlecong przez nazistow-
skie organy propagandowe. Ten bezczelny ktamca, ktory zhanbit dobre imi¢ Uniwersytetu, wspot-
uczestniczac w poswiadczeniu nieprawdy, pomdgt Goebbelsowi przeku¢ nazistowskie okrucienstwa
w narzedzie propagandy antyradzieckiej i powinien by¢ sadzony jako zbrodniarz wojenny. [...] Ten
odrazajacy falszerz, ktory postuzyt si¢ tytutem akademickim, by uwiarygodni¢ ktamstwo, nie po-
winien — zwlaszcza po ujawnieniu szczegolow nazistowskiej masakry w Grotach Ardeatynskich® —

42 L'uomo di Katin é sempre al suo posto, ,,.’Unita” 25 czerwca 1944, s. 1.

# Vincenzo Mario Palmieri, Una lettera del Prof. Palmieri, ,,I1 Popolo” 8 lipca 1944, s. 3.

4 Epurazione, Il caso Palmieri, ,,L’Unitd” 16 lipca 1944, s. 1-2.

423 marca 1944 roku na via Rasella w Rzymie doszto do partyzanckiego ataku, w ktorym zgi-
ne¢lo 33 funkcjonariuszy policyjnego oddzialu SS ,,Bozen”. W odwecie na rozkaz Hitlera oddzialy SS
wymordowaty w Grotach Ardeatynskich 335 zakladnikow, ktorzy polegli od strzatu w tyt glowy. Ten,
kolejny juz, kontrowersyjny temat w historii Wtoch wyjasnili Lutz Klinkhammer oraz Alessandro Portelli
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zaktocac swoja obecnos$cia spokoju znamienitej placowki naukowo-kulturalnej, jaka jest Uniwersytet
w Neapolu®.

W anonimowym artykule w ,,La Voce” utrzymywano:

Czystka przeprowadzona na Uniwersytecie zaraz po wkroczeniu aliantéow do Neapolu nie zostata
podjeta w sposob nalezny i w rzeczywistosci dotkneta jedynie pieciu profesorow, sposrod ktorych
czterech opuscito uniwersytet dobrowolnie, wyjezdzajac wraz z Niemcami. Teraz gdy ,,czyszczenie”
Neapolu zostanie przeprowadzone przez specjalnie powotane do tego komisje resortowe, jest koniecz-
nym, aby komisja do spraw edukacji natychmiast zaj¢ta si¢ kwestiami neapolitanskimi i jeszcze przed
rozpoczeciem roku akademickiego przystapita do doktadnej analizy sytuacji, zajmujac si¢ przypadka-
mi poszczeg6lnych nauczycieli, ktdrzy powinni zosta¢ usunigci bez najmniejszych skruputéw, aby nie
powrocili juz na stanowiska, ktore przez tyle lat byly hanbione i traktowane z lekcewazeniem. Uwadze
komisji szczegdlnie polecamy nazwiska: prof. Rema Dominiciego, konsula generalnego milicji, ktory
niedawno wrocit potajemnie do swojej rodzinnej Perugii; prof. Vincenza Maria Palmieriego, od ,,mo-
gil katynskich”; prof. Adolfa Tesaura, ktory jeszcze niedawno odmawial egzaminowania studentow
nieprzyodziewajacych czarnych koszul; prof. Pietra Verge, ktory zwykt okresla¢ samego siebie jako
najbardziej faszystowskiego profesora na Wydziale Medycyny. Ci czterej panowie winni jako pierwsi
uwolni¢ neapolitanska uczelni¢ od swojej plugawej obecnosci. Co do prof. Palmieriego, postanowili-
$my ponownie zapoznac si¢ z jego ekspertyza wystawiong w Katyniu na zlecenie nazistowskich stuzb
propagandowych. Relacja spisana przez Preziosiego*’, opublikowana w czasopi$mie ,,La vita italiana”,
zaczyna si¢ od opisu rozmowy telefonicznej przeprowadzonej w Wielkanoc 1943 roku z Ambasada
Niemiecka w Rzymie, podczas ktorej przekazano informacje ws. nominacji cztonka miedzynarodo-
wej komisji $ledczej, ktora miata natychmiast udac si¢ do Katynia. ,,Nigdy bym nie przypuszczal —
skromnie komentuje Palmieri — ze osobi$cie dostapi¢ takiego zaszczytu”. C6z, szanowny profesorze,
za zaszczyty trzeba placié. A za zaszczyt bycia wybranym przez Goebbelsa do tak haniebnej misji,
zaplaci Pan utratg Katedry Medycyny Sadowej — musi Pan przyznac, ze cena nie jest wygorowana*s.

Rektor Adolfo Omodeo, od kwietnia do czerwca 1944 roku minister o$wiaty
w drugim rzadzie marszatka Pietra Badoglia, wystat odpowiedz do ,,La Voce” — bar-
dzo zachowawcza, prawde mowiac — ktora jednak nie zostata opublikowana. Dnia
8 pazdziernika przejat ja ,,Il giornale”. W owej odpowiedzi Omodeo powstrzymuje si¢
jednakze od otwartej obrony kolegi, ktorego nawet nie wymienia z nazwiska. Palmieri
opowie o tym Herlingowi:

w ksiazce La fiera delle falsita. Via Rasella, le Fosse Ardeatine, la distorsione della memoria, Roma:
Donzelli 2024.

4 Spiccioli, ,,La Voce” 21 wrze$nia 1944, s. 1. Ten komunistyczny dziennik, pod kierownictwem
Eugenia Reale, przejat spuscizng po neapolitanskim oddziale ,,L.’Unita”, ktéry zamknigto 23 lipca 1944.
Na temat odno$nej kampanii prasowej i nie tylko, por. Antonio Di Fiore, Vincenzo M. Palmieri e le vicen-
de della perizia medica di Katyn a Napoli, w: Luigia Melillo, Katyn, una verita, s. 44—65, oraz w: Katyn
et la Suisse: Experts et expertises médicales dans les crises humanitaires, 19202007, red. Delphine
Debons, Antoine Fleury, Jean-Francois Pitteloud, Chéne-Bourg: Georg 2009.

47 Giovanni Preziosi byt ksigdzem przeniesionym do stanu $wieckiego, nacjonalista i antysemita,
ktory w 1915 roku zatozyt miesigcznik polityczny ,,La vita italiana”. Por. Luca Menconi, Preziosi Gio-
vanni e ,, La vita italiana”. Biografia politica e intellettuale, Roma: Aracne 2018.

8 Spiccioli, s. 1.
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Tuz po wojnie, w oswobodzonym Neapolu, mialem cigzkie zycie jako cztonek Komisji. Dostow-
nie dzien w dzien szarpal mnie i Izyt w ,,L’Unita” Mario Alicata, za akademickich czasow obiecujacy
aktywista faszystowski. Zadat usunigcia mnie z Uniwersytetu. Doszto do tego, ze nawet Adolfo Omo-
deo, przyzwoity czlowiek, nowy rektor z porgki Crocego doradzal mi dobrowolne wyrzeczenie si¢
katedry w obawie przed demonstracjami komunistycznymi, przed afrontami ze strony studentow*.

Niedlugo potem redakcja ,,La Voce” przestata zajmowac si¢ Palmierim, prawdo-
podobnie tez dlatego, ze we wrzesniu 1944 roku Eugenio Reale wszedl w sktad Sadu
Najwyzszego, w grudniu zostal wiceministrem spraw zagranicznych w drugim rza-
dzie Ivanoego Bonomiego, zachowujac to stanowisko w rzadzie Ferruccia Parriego.
We wrzesniu 1945 roku zostat z kolei mianowany ambasadorem Wtoch w Warszawie,
gdzie pozostal do grudnia 1946 roku. Przebywajac w placdwcee, poslubit polskg Zy-
déwke Sulamite Kacyzne, co nie podobato si¢ towarzyszom z Wtoskiej Partii Komuni-
stycznej, w ktorej zarzadzie zasiadal od 1947. Palmiro Togliatti narzekat w rozmowach
z ambasadorem ZSRR w Rzymie Michaitem Kostylewem, ze Reale pozostaje pod ne-
gatywnym wptywem zony, przez co zaniedbuje obowiazki dyplomatyczne i partyjne.
Niektorzy mysleli nawet o rozdzieleniu tych dwojga i wystaniu Reale do ZSRR lub
innego kraju bloku socjalistycznego pod pozorem leczenia, aby moc aresztowac tam
jego zong i uniemozliwi¢ jej powrot do Wioch. Tymezasem w rzadzie De Gasperiego
Reale zostal znéw powotlany na stanowisko wiceministra spraw zagranicznych. Do
wiadomosci Kostylewa natomiast sam Reale przekazatl informacje o dziatalnos$ci anty-
radzieckiej ,,kolaboranta i shugi propagandy Goebbelsa, Vincenza Palmieriego, profe-
sora medycyny na Uniwersytecie w Neapolu”.

W 1946 roku, podczas proceséw norymberskich, Sowieci usitowali przypisaé rzez
w Katyniu nazistom, namawiajac aliantow do przestuchania przeszkolonych przez
NKWD ,,naocznych §wiadkow”. USA, Wielka Brytania i Francja nie wpadly w putap-
ke Kremla, a niemieccy prawnicy z tatwoscig zablokowali inicjatywe propagandowa.
Skonczyto si¢ na absurdzie: skoro owa masakra nie zostata popetniona przez Niemcow,
to z pewnos$cia byla dzietem Sowietow, ktorzy jednak nie zasiedli na tawie oskarzo-
nych, lecz wérdd oskarzycieli. Generat Anders pisat:

Zaden przedstawiciel Polski nie zostal wezwany do ztozenia zeznan. W koncowym wyroku, opu-
blikowanym 30 wrzeénia 1946 roku przez Migedzynarodowy Trybunat Wojskowy w Norymberdze,
masakra w Katyniu nie zostala uwzgledniona w spisie dotyczacym morderstw i ztego traktowania
jencow, za ktore skazano niemieckich zbrodniarzy wojennych, co oznacza, ze trybunat nie przypisat
owej odpowiedzialno$ci Niemcom?®'.

4 Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, s. 310.

0 Dokumentacja zostata odnaleziona w archiwach bylego Zwiazku Radzieckiego przez Victora
Zaslavskiego — Elena Aga Rossi, Togliatti e Stalin. Il PCI e la politica estera staliniana negli archivi di
Mosca, Bologna: Il Mulino 2007, s. 25.

St Wiadystaw Andres, Memorie 1939—1946. Storia del II Corpo polacco, przet. Mirella Malgorzata
Szpila, Antonio Aucelli, Imola: Bacchilega Editore 2014, s. 377. Tom z pami¢tnikami Andersa, opu-
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Jesli chodzi o wloska sceng polityczng, wiosna 1948 roku KPZR obawiata si¢, ze
Palmieri moglby ponownie poruszy¢ kwestie Katynia, wplywajac negatywnie na roz-
gorzalg juz kampani¢ wyborcza, kiedy to komunisci z Frontu Ludowego mieli nadzieje
pokonaé Chrzescijanska Demokracje. Przeciwko Palmieriemu ponownie rozpgtaly si¢
protesty studentow, ktorzy oskarzali go o faszyzm. Profesor byt pod statg kontrolg —
cigzko jedynie rozstrzygnac, czy cztonkow Wioskiej Partii Komunistycznej czy poli-
cjantow, ktorzy chronili go przed przemoca lub zastraszaniem. W krajach znajdujacych
sie¢ w strefie wplywow Stalina eksperci wspottworzacy swego czasu Miedzynarodows
Komisje¢ Lekarska byli bowiem albo zmuszani do odwolywania wtasnych zeznan, albo
przepadali bez $ladu.

W przeddzien wyboréw parlamentarnych 18 kwietnia 1948 roku, obawiajac sie,
ze komuniS$ci przejma wtadze, Palmieri umiescit kopie swojego sprawozdania i zdje-
cia wykonane w 1943 roku w Katyniu w nieprzemakalnym pudetku po butach, ktore
nastepnie zakopat na swojej posesji w poblizu Cassino. Po materialy powrdcit dopiero
w 1953 roku. Wedtug jednej z wersji, wszystko ostatecznie przepadto w pozarze, ktory
wybucht w Instytucie Medycyny Sadowej w 1968 roku®. Tak czy inaczej, Owczesne
wybory wygrata chadecja. Reale zostal wybrany do Senatu, ale zaczat stopniowo odda-
la¢ si¢ od Partii Komunistycznej, by zerwaé z nig w 1956 roku, po inwazji sowieckiej
na Wegrzech.

Pod koniec 1955 roku, korzystajgc z pomocy zaprzyjaznionego wyktadowcy uni-
wersyteckiego, Herling-Grudzinski probowat spotkaé si¢ z Palmierim, ktory jednak
uprzejmie odmowit: wolat nie rozmawia¢ o Katyniu ani o swoich do$wiadczeniach®.
Polski pisarz miat wiele kontaktéw w kregach kulturalnych Neapolu, miescie, w kto-
rym Palmieri kierowat Instytutem Medycyny Sadowej. Musiato ming¢ jednakze ponad
dwadziescia lat, aby do przestrzeni literatury udato si¢ wlaczy¢ te strong historii. Tak
zostato opisane spotkanie miedzy pisarzem a naukowcem, znajdujace si¢ w Dzienniku
pisanym nocq pod datg 17 stycznia 1978:

[Palmieri] mowit gtosem bezbarwnym i rzeczowym, z lekka tylko intonacja wzruszenia, jakby
wykorzystywal po prostu niespodziang okazje do zrekapitulowania u schytku zycia, i archiwalnego
opieczetowania, sprawy, ktora w jego potwiekowej karierze kryminologa nie miata sobie rownych.
Zdjat z pokki i postawit przede mng duze pudto, nabite setkami fotografii. To byt polski cmentarz ilu-

blikowany w 1948 roku, jest jednym z pierwszych $wiadectw bibliograficznych dotyczacych masakry
katynskiej, zob. zwtaszcza: ibidem, s. 145-148, 150153, 376.

52 Wedhug innej wersji pozar zostal wykorzystany jako pretekst do zabezpieczenia materialow do-
kumentalnych: por. Giovanni Caroli, Katyn, ecco la relazione Palmieri, ,,Corriere del Mezzogiorno”
11 lutego 1999, s. 11-12. Jednak rzekoma utrata fotografii jest sprzeczna ze stowami Herlinga, ktory
twierdzit, ze Palmieri pokazywal mu pudetko ze zdjeciami w 1978 roku. T¢ wersj¢ potwierdzaja rowniez
zapewnienia jego siostrzenca Luigiego, wedlug ktorego fotografie sa nadal w posiadaniu rodziny. Do-
ktadne miejsce, w ktorym si¢ one znajduja, pozostaje jednak nieznane.

53 Por. Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, s. 308.
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strowany w sercu starego Neapolu. Wodzilem po nim wzrokiem, rozktadatem na stole coraz to nowe
talie fotografii, chwytajac uchem strzgpy zaledwie opowiadania’.

W tym miejscu Herling-Grudzinski oddaje gtos profesorowi:

Niech pan przyjrzy si¢ tej fotografii, glowy w bloku ziemi, wygladaja jak obte plaskorzezby
w fasadzie odkopanej $wiatyni. [...] Zbrodnia byla sowiecka, nie ma dwoch zdan. Kiedy$ Rosjanie
beda musieli si¢ do niej przyzna¢®. Czy to prawda, ze Chruszczow wystapit z takg propozycja? Nic
prostszego, zwali¢ catg wing na Stalina i poprosi¢ Polakéw o przebaczenie. [...] Nasze spotkanie, caro

amico, zamyka dtuga historig™®.

Palmieri do sprawy dotyczacej Katynia przez lata odnosit si¢ jedynie milczeniem,
dlatego tez odrzucit pierwsze zaproszenie Herlinga. W wyborach 15 czerwca 1962
roku kandydowatl na burmistrza Neapolu. Wtoska Partia Komunistyczna natychmiast
zaatakowata go oskarzeniami o umieszczanie afiszy w gmachu Instytutu Medycyny
Sadowej*”. Wybory wygral, uzyskujac 54 248 glosow, lecz pod koniec lipca 1963 roku
zrezygnowal z funkcji, zachowujac mandat radnego Demokracji Chrzescijanskiej. Rok
p6zniej mial udar mézgu, z ktorego udato mu si¢ wyjsé, ale nigdy nie odzyskat peinej
sprawnosci ruchowe;j.

W 1975 roku Uniwersytet w Neapolu przyjat nominacje Palmieriego na profesora
emerytowanego. W zbiorze jego 216 publikacji, wydanym w Ksigdze Jubileuszowe;j,
nie pojawia sie sprawozdanie dotyczace wydarzefn z Katynia. Zycie pozwolito mu
jeszcze wystucha¢ przemoéwienia ostatniego sekretarza KPZR, Michaita Gorbaczowa,
ktoéry w 1989 roku oficjalnie uzna odpowiedzialno$¢ ZSRR za masowy mord polskich
oficerow. Palmieri zmart 23 grudnia 1994 roku. W swoim gabinecie lekarskim pozosta-
wit nad biurkiem tabliczke z napisem:

Stawiajac diagnoze, udzielajac porad, pomagajac czy operujac, lekarz nie moze znalez¢ si¢ poza
granicami moralnosci, czu¢ si¢ zwolnionym z zobowigzan, postawionym ponad podstawowymi zasa-
dami etyki i religii. Nie istnieje zaden czyn ani stowo, w ktorym bytby on wolny od odpowiedzialnosci
przed Bogiem i swoim sumieniem®®.

* Ibidem, s. 100.

3 Z dokumentow sowieckich, ktére zaczeto odtajnia¢ dopiero od 1991 roku, wynika, ze 21 857
polskich zotnierzy zamknietych w obozach koncentracyjnych zostato straconych w ZSRR po 3 kwietnia
1940 roku. Prawie dekade p6zniej, w listopadzie 2010 roku, rosyjska Duma oficjalnie przyznata, ze Sta-
lin nakazat NKWD pod kierownictwem Lawrientija Berii, wraz z wysokimi funkcjonariuszami sowiec-
kimi, dokonanie masakry na Polakach. W ramach szerzenia dezinformacji Sowieci, aby odwroci¢ uwage
od Katynia, aktywnie uczestniczyli w upamigtnianiu ofiar masakry we wsi Chatyn — gdzie Niemcy (lub
by¢ moze ukrainscy kolaboranci) zabili 149 cywilow zamknigtych w szopie, ktora nastepnie podpalili —
liczac na podobienstwo nazw tej wioski i lasu katynskiego. Por. Norman Davies, Storia d’Europa, przet.
Marina Caterina Magnani, Milano: Mondadori 2021, s. 1164—1165.

56 Gustaw Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq, s. 309-310.

37 L’Unita” 3 czerwca 1962, s. 1.

58 Luigia Melillo, Katyn, una verita, s. 5.
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Herling-Grudzinski zmart 4 lipca 2000 roku w Neapolu, miescie, ktore go przyjeto
i z ktorym polaczyta go zawita relacja. Mowil o sobie jako pisarzu polsko-neapolitan-
skim. W Najkrotszym przewodniku po sobie samym wyznawat jednak, ze w momencie
przybycia do Wtoch czut si¢ obicktem ciaglej inwigilacji prowadzonej przez komu-
nistow. W dzienniku ,,Paese Sera” ukazat si¢ nawet artykul z zgdaniem wydalenia go
z Wtoch. Jak stwierdza, dopiero po 1989 roku, po upadku Muru Berlinskiego, jego
obecno$¢ zostata pozytywnie dostrzezona w Neapolu. Redaktor jednego z tamtejszych
dziennikéw nie mogl si¢ oprze¢ zdziwieniu, ze nigdy wczesniej sie nie spotkali, na co
w odpowiedzi miat ustysze¢ ironiczne stwierdzenie Herlinga, ze Polacy lubig dziatal-
no$¢ w ukryciu, wiec i on zyt w ukryciu. W ten sposob uniknat thumaczenia, co napraw-
de bylo przyczyna takiego splotu wydarzen — w rzeczywisto$ci nigdy nie zostat popro-
szony o spotkanie. By¢ moze owa ironia nie byta nawet zrozumiana przez rozmowce™.

Dnia 20 listopada 2012 roku w siedzibie Fundacji ,,Biblioteca Benedetto Croce”
w Villa Ruffo w Neapolu odbyto si¢ spotkanie prezydenta Wioch Giorgia Napolitana,
Polski — Bronistawa Komorowskiego i Niemiec — Joachima Gaucka®’, podczas ktorego
odstonigto tablicg ku czci pisarza, ktorego uznac nalezy za §wiadka czasow i wolnego
ducha; Europejczyka, pochylajacego si¢ nad zyciem i historia; cztowieka, ktéry poznat
Z%o, walczac z nim dzigki moralnej determinacji i $wiadomos$ci Dobra®'.

Przel. Zuzanna Mazewska (UW),
Barttomiej Krupa (UW)
Tlumaczenie przejrzata Patrycja Polanowska
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