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Abstract

The article is a discussion and interpretation of the book Embriologia w epoce baroku 
i rokoko by Tadeusz Bilikiewicz, originally published in German in 1932 under the title 
Die Embryologie im Zeitalter des Barock und des Rokoko and issued for the first time in 
Polish in 2024, translated and edited by Artur Koterski. The contemporary significance 
of this publication will be discussed, especially related to its reflections on the cultural 
conditions of imagining and representing reproduction (embryos and the process of  
embryogenesis) from the perspective of visual culture (Nicholas Mirzoeff). Bilikiewicz’s 
insights into historical representations of the beginnings of life, which he set against 
a broader worldview of the time, help to raise awareness of the cultural conventionality 
of our own ways of seeing and describing the world.
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Opublikowane w 2024 roku polskie tłumaczenie wydanej w 1932 roku po niemiec-
ku rozprawy Tadeusza Bilikiewicza Embriologia w epoce baroku i rokoko to pozycja 

1  Recenzja książki: Tadeusz Bilikiewicz, Embriologia w epoce baroku i rokoko, redakcja, przekład 
i wprowadzenie Artur Koterski, Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki 2024, 367 s.
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przykuwająca uwagę, a zarazem „egzotyczna”, w tym rozumieniu słowa, w którym ko-
jarzymy je z czymś odległym i, jeśli nawet atrakcyjnym, to potencjalnie mało znaczą-
cym dla spraw bieżących. Na okładce współczesnego wydania umieszczono reproduk-
cję XVII-wiecznego obrazu Jana van Necka Lekcja anatomii dra Frederika Ruyscha, 
przedstawiającą sekcję zwłok noworodka. Członkowie Amsterdamskiej Gildii Chirur-
gów, która zamówiła u van Necka ten reprezentacyjny portret2, stoją konwencjonalnie 
upozowani wokół zgrabnie ułożonego na stole martwego ciała, w większości nawet nie 
patrząc w jego kierunku3. Jaki mogą mieć związek z naszą rzeczywistością społeczną 
czy prywatną? Dla współczesnego odbiorcy zrozumienie tego, co i w jakim celu przed-
stawiono na obrazie van Necka, wymaga szczegółowych objaśnień. Nawet biorąc pod 
uwagę praktykę dzisiejszej medycyny, tyleż obraz, co tytuł książki Bilikiewicza obie-
cujący opis rozwoju embriologii „w epoce baroku i rokoko”, w dodatku z perspektywy 
pierwszej połowy minionego stulecia, wydają się przebrzmiałe. 

A jednak wydana w mijającym roku rozprawa może być, jak sądzę, inspirującą 
współczesną lekturą, zarówno ze względu na jej zasadniczy temat, jak i na sposób, 
w jaki zostaje on przez Bilikiewicza ujęty. Ukazując panoramę ponad dwóch wieków 
rozwoju wiedzy embriologicznej, polski badacz prowadzi refleksję nad zależnością 
między przyjętą perspektywą badawczą i światopoglądową a wytwarzanym obrazem, 
nad procesami uwidaczniania tego, co pozostaje poza zasięgiem ludzkiego wzroku, 
i nad początkami widzenia (i wyobrażania sobie) za pomocą mikroskopu. Wreszcie 
zaś, przywołanie historycznych badań nad embriogenezą pozwala współczesnym czy-
telnikom spojrzeć z innej perspektywy na problem rozwoju oraz ponownie rozpoznać 
chwiejność kulturowych tożsamości embrionów i  odgrywanych przez nie kulturo-
wych ról.

Tworzenie obrazu 

W swoim wprowadzeniu do książki Bilikiewicza Artur Koterski, jej współczesny 
redaktor i autor polskiego tłumaczenia, ukazuje ją jako pozycję historycznie ważną, 
a zarazem zapomnianą.

Die Embriologie miała […] duże szanse, by zostać klasyką swojej dziedziny. Tak się jednak 
nie stało: kiedy I. Bernard Cohen pisze wstęp do angielskiego tłumaczenia wiekopomnego De ovi 

2  Por. Frank F.A. IJpma, Anna Radziun, Thomas M. van Gulik, “The anatomy lesson of Dr. Frederik 
Ruysch” of 1683, a milestone of knowledge about obstetrics, „European Journal of Obstetrics Gynecol-
ogy and Reproductive Biology” 2013, t. 170, nr 1, s. 50–55.

3  Spoglądając na tylną stronę okładki, czytelnicy odkryją dalszy fragment reprodukcji, ukazujący 
młodego chłopca trzymającego szkielet dziecka – van Neck przedstawił w ten sposób syna Ruyscha, 
przyszłego lekarza (por. Frank F.A. IJpma et al., “The anatomy lesson…”).
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mammalium et hominis genesi von Baera, znane mu są książki Cole’a, Needhama i Meyera, ale nie 
Bilikiewicza4.

Mimo starań autora Embriologii nie opublikowano po polsku (udaje się to dopiero 
wraz z omawianym tu przekładem), a  jej wpływ na karierę samego autora pozostał 
nikły: rozległe kontakty międzynarodowe Bilikiewicza nie przełożyły się na posadę 
w którymś z  zagranicznych ośrodków5, zaś autor Embriologii ostatecznie poświęcił 
się psychiatrii i jego powojenne prace w tej dziedzinie są w Polsce o wiele lepiej znane. 
Współczesne wydanie książki można by zatem widzieć jako wypełnienie historycznej 
luki, dzięki któremu czytelnicy dostrzegą w tekście Bilikiewicza antycypację wątków 
poruszonych następnie przez Ludwika Flecka (który z Bilikiewiczem w latach trzydzie-
stych polemizował)6 i Thomasa Kuhna7. Bilikiewicz byłby w  tym ujęciu badaczem 
mniej może radykalnym niż Fleck i z konieczności (biorąc pod uwagę badaną przez 
niego epokę historyczną) nieskupiającym się na nowoczesnej „nauce normalnej”8, ale 
zarazem na swoje czasy nowatorskim – nawet jeśli posługiwał się mniej precyzyjnym 
niż „paradygmat” pojęciem „ducha dziejów”

który nadaje ton życiu jednostek i społeczeństw […], rozstrzyga o wyborze jednych teorii i wy-
gaśnięciu innych […], ucieleśnia się w stylu i modzie i w panujących poglądach, obyczajach i w życiu 
jednostkowym czy zbiorowym; wiąże niewidzialnymi więzami jednostki i społeczności w jednolitą 
i harmonijną strukturę9.

Sądzę jednak, że właśnie ta miękkość sformułowań, ich interdyscyplinarny i ogól-
ny wymiar nadaje Embriologii współczesne znaczenie. Wykorzystując terminologię 
z  zakresu estetyki i  historii sztuki, rozważając proces budowania spójnego obrazu 
epoki (do czego pobudza twórcze jednostki „pęd estetyczny”10), Bilikiewicz skła-
nia czytelników do spojrzenia na wytwarzany przez pracę uczonych obraz świata 
jako na kwestię estetyczną właśnie, problem smaku. Przejście od baroku do rokoko 
to zmiana obrazu, którą autor Embriologii widzi w stopniowym porzucaniu mechani-
stycznego systemu barokowego („analogonu wciąż jeszcze panującego absolutyzmu 
politycznego”11) na rzecz właściwego późniejszym epokom ujęcia witalistycznego. 
W przedstawianej przez Bilikiewicza historii odkrywania (czy raczej – wyobrażania) 
procesu reprodukcji barok zdominowany jest przez preformacjonizm: przekonanie, że 

4  Artur Koterski, Tadeusz Bilikiewicz i  jego historia embriologii nowożytnej, w: Tadeusz Bilikie-
wicz, Embriologia, s. 36.

5  Ibidem, s. 11.
6  Por. ibidem oraz Artur Koterski, Zawiązanie się i sedno polemiki Ludwika Flecka z Tadeuszem 

Bilikiewiczem, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2019, R. 28, nr 3(111), s. 159–176.
7  Tak przede wszystkim w swoim obszernym wprowadzeniu przedstawia książkę Artur Koterski. 
8  Artur Koterski, Tadeusz Bilikiewicz, s. 43.
9  Tadeusz Bilikiewicz, Embriologia, s 73.
10  Ibidem, s. 75.
11  Ibidem, s. 210.
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„gotowe” (choć maleńkie) osobniki danego gatunku preegzystują w ciałach dorosłych 
osobników, czekając na sygnał do wzrostu. Autor Embriologii scala politykę, filozofię 
i nauki o przyrodzie w jeden, spójny konstrukt: pisząc o Malebranche’u stwierdza, że 
jego „okazjonalizm jest filozoficzno-metafizycznym sformułowaniem preformacjoni-
zmu w embriologii”12. W perspektywie filozoficznej „wszystko, co z biegiem czasu 
wyda się nowe, jest tylko pozornie nowe, wszystko to bowiem jest już na początku, 
od stworzenia świata, we wszystkich szczegółach przewidziane w  umyśle Boga”13. 
I podobnie w ujęciu nauk o rozwoju, „nasienie rośliny zawiera w sobie małą roślinkę, 
ta z kolei kryje w swoim wnętrzu odpowiednio mniejsze nasiona, które znowu mają 
w sobie w nieskończonym pomniejszeniu wszystkie przyszłe pokolenia roślin”14. We-
dług rekonstrukcji polskiego badacza dopiero w kolejnej epoce taki obraz przestaje się 
podobać, ba, zaczyna wydawać się absurdalny15. W rokoko preformacjonizm ustępuje 
miejsca dotąd marginalizowanemu epigenetyzmowi, zgodnie z którym nowe pokolenia 
nie istnieją w poprzednich, lecz muszą się wykształcić od początku.

Opisując plastyczne i  porywające obrazy, Bilikiewicz pokazuje także w  swojej 
książce trud związany z  ich konstruowaniem: z  pogodzeniem uzyskiwanych przez 
XVII- i XVIII-wiecznych uczonych danych empirycznych, fragmentarycznych i nie-
pewnych, z istniejącym aparatem pojęciowym i z dogmatami metafizycznymi. Poka-
zuje również, że ówczesny świat wymykał się spojrzeniu. Odkrycie nieskończoności 
przestrzeni i  czasu zmuszało do zagospodarowania obszarów niewyobrażalnie wiel-
kich, które usiłowano wypełnić wyobrażoną harmonią i porządkiem.

Sprawozdanie z realizacji tego przedsięwzięcia to jeden z elementów, które czy-
nią Embriologię w epoce baroku i rokoko książką współcześnie istotną – umieszczają 
bowiem dzisiejsze refleksje nad konstruowaniem obrazu świata w perspektywie histo-
rycznej, która okazuje się zaskakująco aktualna.

Kultura wizualna jest obecnie badaniem sposobów rozumienia zmiany w świecie zbyt olbrzy-
mim, by dało się go zobaczyć, a zarazem takim, którego wyobrażenie koniecznie należy stworzyć16

– pisze w Jak zobaczyć świat Nicholas Mirzoeff, jeden z  twórców dyscypliny, jaką 
jest kultura wizualna. Właśnie w jej ramach książka Bilikiewicza wydaje mi się istot-
nym źródłem wiedzy. Polski badacz opisuje przede wszystkim dokonania tych XVII- 
i  XVIII-wiecznych uczonych, którzy w  swoich pracach dążyli właśnie do śmiałych 
syntez, mających „pokazać świat” w sposób kompletny i zintegrowany. Można dodać, 
że ani wtedy ani współcześnie podejście takie nie było powszechne: Bilikiewicz wspo-
mina o mało spektakularnych dokonaniach licznych wyrobników nauki, którzy badając 

12  Ibidem, s. 144.
13  Ibidem.
14  Ibidem, s. 145.
15  Por. np. ibidem, s. 250.
16  Nicholas Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Łukasz Zaremba, Kraków–Warszawa: Wydawnic-

two Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 2016, s. 27.
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eksperymentalnie wybrany wycinek rzeczywistości, zarazem nie próbują przenieść go 
na większy obraz17. Ich dokonania, często długo niedoceniane, czasem okazywały się 
niezbędne do dokonania naukowych przełomów. Nawet jednak oni przecież muszą 
wiedzieć, jakie pytanie postawić i co próbować zobaczyć18; czasem zaś ich prace cze-
kać muszą na moment, gdy staną się użytecznym elementem większej całości – poszu-
kiwanego w danym miejscu i czasie obrazu świata.

Jak patrzymy?

Nicholas Mirzoeff pisze Jak zobaczyć świat w drugiej dekadzie XXI wieku. Inte-
resuje go przede wszystkim obraz świata tworzony, udostępniany i odbierany cyfrowo, 
w niewyobrażalny wcześniej sposób uzależniony od narzędzi technicznych i algoryt-
mów zarządzających tworzeniem i  obiegiem obrazów. Opisuje świat, w  którym to, 
co widać, zależne jest w ogromnym stopniu od działania maszyn, które nie zawsze 
rozumiemy lub o którym zapominamy, próbując poradzić sobie z natłokiem bodźców 
i informacji. Rzeczywistość baroku i rokoka, odtwarzana przez Bilikiewicza, jest oczy-
wiście odmienna. Tu jednak także szczególną rolę odgrywa „maszyna widzenia”19, 
jaką jest wchodzący do użycia w XVII wieku mikroskop. To właśnie

odkrycia poczynione przy pomocy mikroskopu naprowadziły go [Malebranche’a – uzup. MSz] 
na myśl, że to, co człowiek przy pomocy zmysłów postrzega, to jest tylko drobna część natury, która 
w sobie zawiera nieznane jeszcze i przed naszymi oczami skryte światy i  jestestwa coraz mniejsze 
w nieskończoność20. 

W  rekonstrukcji Bilikiewicza mikroskop jest urządzeniem, które w  przyszłości 
oczywiście doprowadzi do przełomowych odkryć (ustalenia „wewnętrznej organizacji 
i budowy jaja ludzkiego, a potem plemnika”21), za sprawą których spór między pre-
formacjonizmem i epigenetyzmem przejdzie do historii. Jednak zarazem, w badanych 

17  Tadeusz Bilikiewicz, Embriologia, s. 267.
18  Pisał o tym wspomniany już Ludwik Fleck, w artykule Patrzeć, widzieć, wiedzieć. Wiele błęd-

nych mniemań rozprasza psychologia spostrzegania i socjologia myślenia, opublikowanym pierwotnie 
w roku 1947 – na długo przed Mirzoeffem i piętnaście lat po Embriologii podejmując problem „sposo-
bów widzenia” w nauce i w codziennym życiu oraz ich wzajemnej relacji. Por. Ludwik Fleck, Patrzeć, 
widzieć, wiedzieć. Wiele błędnych mniemań rozprasza psychologia spostrzegania i socjologia myślenia, 
w: Studia nad nauką i technologią. Wybór tekstów, red. Ewa Bińczyk, Aleksandra Derra, Toruń: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2014, s. 47–72.

19  Używam tu współczesnego określenia wykorzystywanego w  odniesieniu do technicznych 
mediów wizualnych; por. Paul Virilio, Maszyna widzenia, przeł. Barbara Kita, w: Widzieć, myśleć, być. 
Technologie mediów, wybór, wstęp i opracowanie Andrzej Gwóźdź, Kraków: Universitas 2001.

20  Tadeusz Bilikiewicz, Embriologia, s. 145.
21  Ibidem, s. 269.
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przez niego w Embriologii epokach, mikroskop służy nie tylko do widzenia, lecz do 
wyobrażania sobie świata: zapełniania niewidzialnych i  ogromnych przestrzeni wy-
tworami spekulacji i  „bardzo bujnej wyobraźni”22, które oglądać możemy także na 
załączonych do współczesnego wydania książki rycinach.

Bilikiewicz przywołuje zatem Nicolasa Hartsoekera, matematyka i fizyka, a także 
twórcę mikroskopów, w którego opinii każdy plemnik zawiera „maleńkiego człowiecz-
ka […]; miejsce głowy tej istotki zajmuje kulisty twór, a ogon plemnika przechodzi 
bezpośrednio jako pępowina w tułów owego człowieczka”23. Jako że Hartsoeker był 
oczywiście zwolennikiem preformacjonizmu, również u niego występowała zawrotna 
konstrukcja mise-en-abyme – człowieczek ów „zawiera już w swych gruczołach całe 
potomstwo w nieskończoność”24. Spory przytaczane przez Bilikiewicza dotyczą mię-
dzy innymi właśnie odróżniania tego, co (jak się zdaje) można by zobaczyć, od tego, co 
komuś faktycznie udało się zaobserwować z wykorzystaniem ówcześnie dostępnych 
narzędzi. Afirmacja preformacjonizmu, wyrażana przez odkrywcę plemników Anto-
ny’ego van Leeuwenhoeka, nie przeszkodziła mu w trzeźwym odróżnianiu spekulacji 
(nawet, jego zdaniem, poprawnych) od wyników możliwych do przeprowadzenia ob-
serwacji25. Zarazem autor Embriologii wielokrotnie stwierdza, że badacze widzieli to, 
co spodziewali się zobaczyć i co było im potrzebne do podtrzymania wypracowywane-
go w danym miejscu i czasie obrazu świata26. Tym samym jego książka to cenne źródło 
przykładów dla kultury wizualnej rozumianej jako „to, co widzimy, wyobrażenie, jakie 
każdy z nas ma o tym, jak należy widzieć i co w związku z tym możemy zrobić”27. Bo 
przecież, jak pisze Mirzoeff

nie jest tak, że widzimy po prostu to, co jest do zobaczenia, i nazywamy to kulturą wizualną. 
Raczej składamy obraz świata zgodny z tym, co wiemy i czego już doświadczyliśmy28.

Bilikiewicz opisuje w swojej książce wysiłek związany z próbami tworzenia tego 
obrazu, a następnie proces jego destrukcji w chwili, gdy przestawał być wystarczający, 
co stawia jego refleksję w relacji do późniejszej myśli Thomasa Kuhna. Jednocześnie 
niestabilny obszar ówczesnej działalności naukowej, przemieszanie, jak to dziś byśmy 
określili, praktyk amatorskich i profesjonalnych, rodzący się (i przywoływany przez 
Bilikiewicza) obszar popularyzacji odkryć naukowych dla szerokiej publiczności spra-
wiają, że świat opisywany przez polskiego badacza wydaje się bliższy naszemu, w któ-
rym samozwańczy specjaliści rzucają wyzwanie instytucjonalnej nauce w egalitarnej 
przestrzeni usieciowionej kultury.

22  Ibidem, s. 158.
23  Ibidem.
24  Ibidem.
25  Ibidem, s. 160.
26  Por. np. ibidem, s. 150.
27  Nicholas Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, s. 25.
28  Ibidem.
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Na co patrzymy?

Dziedzina, jaką jest embriologia, wydaje się szczególnie wdzięcznym obszarem do 
podejmowania refleksji nad relacją między tym, co wiemy, a tym, co widzimy. Wielokrot-
nie wspomina o tym Nick Hopwood w książce Haeckel’s Embryos: Images, Evolution, 
and Fraud29, w której wizualne podobieństwo między zarodkami odmiennych gatunków 
zwierząt (w tym człowieka) miało nie tylko udowadniać Haecklowską wersję teorii reka-
pitulacji, ale też legitymizować określoną wizję świata, poddanego prawom Darwinow-
skiej ewolucji, w której rozwój istoty ludzkiej jest jedynie (i aż) przykładem mądrości 
i porządku ubóstwionej Natury. Choć dziewiętnastowieczni bohaterowie książki Hopwo-
oda mieli do dyspozycji urządzenia bardziej zaawansowane niż uczeni opisywani przez 
Bilikiewicza, spór o  to, na co naprawdę patrzymy, obserwując kolejne stadia embrio-
genezy, był tak samo kłopotliwy i rozpalający emocje. Pytanie o początki istnienia jest 
bowiem zawsze, z pewnej najbardziej ogólnej perspektywy, pytaniem o jego znaczenie 
i sens. Kultura zachodnia w kolejnych stuleciach coraz częściej stawia te pytania właśnie 
nauce, sądząc, że laboratoryjna rekonstrukcja pozwoli definitywnie na nie odpowiedzieć.

Kwestia różnic w rozumieniu tego, na co patrzymy, i nazywaniu obiektu naszego 
spojrzenia, ujmowana w szczególnym kontekście społecznej tożsamości ludzkich em-
brionów, to jeszcze jedna ważna perspektywa książki Tadeusza Bilikiewicza, zapewne 
niedostrzegana przez autora w czasach, w których powstała. Wśród przywoływanych 
przez polskiego badacza obrazów „embriologii fantastycznej” pojawiają się najróż-
niejsze wizerunki – preegzystujące w nasieniu maleńkie ludziki (Gautier d’Agoty)30 
i zmieniające jedynie rozmiar szkieleciki wzrastających embrionów i płodów (Theodor 
Kerkring)31 czy opisywany już miniaturowy człowieczek w plemniku według ilustracji 
Nicolasa Hartsoekera – lecz żadne z  tych wyobrażeń nie posłużyło, w  rekapitulacji 
Bilikiewicza, do ustalenia tożsamości embrionu jako współcześnie rozumianej oso-
by czy ludzkiego dziecka będącego podmiotem moralnym i obiektem rodzicielskich 
uczuć. Wersja preformacjonizmu, jaką był animalkulizm – przekonanie, że gotowe 
osobniki preegzystują w męskim nasieniu, z jego niebywałą, kłopotliwą również dla 
ówczesnych rozrzutnością (wśród miliardów gotowych homunkulusów tylko nielicz-
nym dana jest szansa przeżycia) – musiała z założenia pozbawiona być sentymentów 
wobec pojedynczych istotek, które stanowiły obiekty ówczesnej refleksji: rozważano, 
czy nawet uprzywilejowane embriony, którym dane jest wzrastać w matczynym łonie, 
mają vitam propriam, czy też stanowią jedynie „część organizmu matki”32.

29  Nick Hopwood, Haeckel’s Embryos: Images, Evolution, and Fraud, Chicago: The University of 
Chicago Press 2015, s. 161–163. Por. także przygotowaną przez Nicka Hopwooda i Tatjanę Buklijas na 
Uniwersytecie w Cambridge stronę Making Visible Embryos, http://www.sites.hps.cam.ac.uk/visibleem-
bryos/index.html [dostęp 29.12.2024].

30  Tadeusz Bilikiewicz, Embriologia, ryc. 14.
31  Ibidem, ryc. 10.
32  Ibidem, s. 187. Przywoływana tu przez Bilikiewicza naukowa perspektywa jest szczególnie rady-

kalna w swoim wątpieniu w samoistność egzystencjalną płodu, jednak, przynajmniej w odniesieniu do 
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Te wyobrażenia będą w przyszłości ulegać przemianom. Na początku XX wieku 
na marmurowym popiersiu wybitnego anatoma i embriologa, Wilhelma Hisa (1831–
1904)33, model embrionu trzymany przez uczonego stanowi przede wszystkim obiekt 
naukowy: zarazem, jak wskazuje analizujący portret Nick Hopwood, takie rozumie-
nie nie oznacza braku emocjonalnego zaangażowania szwajcarskiego badacza wobec 
przedmiotu w  jego dłoni. Posągowy His uważnie mu się przygląda, jest to bowiem 
owoc „długiej sekwencji intelektualnych i materialnych transformacji”34: przełożenia 
kilkumilimetrowego obiektu, znalezionego w dostarczonym przez akuszerkę skrzepie 
krwi, na preparat możliwy do obejrzenia pod mikroskopem, następnie na serię rysun-
ków na plastrach wosku, trójwymiarowy, znacznie powiększony woskowy model, 
a  wreszcie marmurowy portret Carla Seffnera35. Opisując radość Hisa ze zdobycia 
unikatowego egzemplarza bardzo młodego embrionu i stworzenia na jego podstawie 
mistrzowskiego wizerunku, wymagającego wiedzy i umiejętności, Hopwood przywo-
łuje określenia samego uczonego, dla którego materiał, z którym pracował, to, między 
innymi, „godne szacunku, małe zwłoki”36. His traktował swoje preparaty jako wypo-
sażonych w  cechy indywidualne przedstawicieli gatunku ludzkiego, choć zarazem 
„były [one – MSz] potomstwem intelektualnym, a nie krewnymi”37. Tworzone na ich 
podstawie wyobrażenia stawały się zaś, co w tym kontekście nie zaskakuje, argumen-
tami w prowadzonych przez ówczesnych uczonych gorących dyskusjach o przebiegu 
embriogenezy, których Wilhelm His, jeden z głównym oponentów Ernsta Haeckla, był 
aktywnym uczestnikiem.

Druga połowa XX wieku przyniosła w tej dziedzinie kolejne zmiany. Fotografie 
embrionów i płodów wykonane i opublikowane w latach 60. przez szwedzkiego foto-
grafa Lennarta Nilssona kładły – jak pisał jeden z ówczesnych komentatorów, szwedz-
ki lekarz Lars Engström – „szczególny nacisk […] na ludzkie elementy bardzo małych 
płodów”38, co skłaniało zakładane odbiorczynie zdjęć do „wiary, że embrion niema-
jący jeszcze milimetra długości jest «dzieckiem»”39. Dwudziestowieczna wrażliwość, 
o wiele bardziej skupiona na dziecku jako na bohaterze kultury niż wyobraźnia auto-
rów i odbiorców przedstawień omawianych przez Bilikiewicza, ułatwiała zobaczenie 

wczesnych faz embriogenezy, przednowoczesna teologia chrześcijańska – z dominującym w niej przeko-
naniem, że „uduchowienie” płodu następujące dopiero po pewnym czasie od poczęcia (por. m.in. Angus 
McLaren, A  History of Contraception: From Antiquity to the Present Day, Oxford: Basil Blackwell 
1990) – jedynie ją potwierdzała.

33  Nick Hopwood, A Marble Embryo: Meanings of a Portrait from 1900, „History Workshop Jour-
nal” 2012, nr 73(1), s. 5–36. W swoim tekście Hopwood pyta właśnie o widzenie i rozumienie tego, co 
się widzi, zarówno przez samego Hisa, jak i przez kolejne pokolenia odbiorców portretu Seffnera.

34  Ibidem.
35  Ibidem, s. 7, 15–17.
36  Ibidem, s. 21.
37  Ibidem.
38  Solveig Jülich, The Making of a Best-Selling Book on Reproduction: Lennart Nilsson’s “A Child 

Is Born”, „Bulletin of the History of Medicine” 2015, nr 89, s. 519.
39  Ibidem.
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w stylizowanych obrazach Nilssona tego, co chciał on pokazać, i nie przeszkadzała 
w tym procesie „niedbałość referencji”40, która powodowała, że na zdjęciach dostrze-
gano zarówno „dzieci”, jak i „małych astronautów”, wreszcie zaś, zgodnie z dziedzic-
twem Haeckla, zwycięskich uczestników procesu ewolucji. Wszystkie te odniesienia 
wpisywały się w ówczesny obraz świata i go wzmacniały41.

Podobne wyobrażenia są oczywiście obce tak samemu Bilikiewiczowi, jak i bo-
haterom jego książki. Jednak pozycja ta dodaje kolejną, bardzo solidnie opracowaną 
perspektywę do długiej serii spojrzeń na embriogenezę oraz wytwarzane przez kulturę 
wyobrażenia embrionu i płodu, a szerzej – na fascynujące tyleż badaczy, co laików pro-
cesy powstawania i rozwoju życia. Wydane po niemiecku blisko sto lat temu dzieło pol-
skiego badacza, rekonstruując wzorce myślenia dla współczesnych czytelników odległe 
i egzotyczne, pozwala zarazem osadzić w historycznym i kulturowym kontekście nasze 
własne sposoby widzenia świata. Zakończenie Embriologii, w którym autor wskazuje 
na obiektywny fakt przyrostu wiedzy, stawia zarazem pytanie o społeczny sens i cel 
tego przyrostu42, który w przywoływanym tekście Nicholasa Mirzoeffa ma już po prostu 
wymiar nieustannego mnożenia punktów widzenia. Niemożność skonstruowania peł-
nego obrazu świata, który stał się zbyt złożony, by objąć go spojrzeniem, może być dla 
współczesnej jednostki źródłem frustracji i bezradności. Wgląd, jaki uzyskujemy dzięki 
Bilikiewiczowi w epokę baroku i rokoka, w czasy odkrywania tej złożoności i nieskoń-
czoności, pozwala na uważniejsze przyjrzenie się mechanizmom wyobrażania świata, 
oswajając nas – być może – z doświadczeniem nieustannego kryzysu.
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