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Do cech charakterystycznych systemów totalitarnych zaliczyć wypadnie ogromną 
rolę propagandy i stosowanie przez władze tych systemów powszechnego terroru jako 
metody rządzenia. Cechy te rychło zostały ujawnione na okupowanym po klęsce 1939 
roku obszarze ziem polskich. Właśnie w październiku 1939 – najpierw w Poznańskiem, 
później w Generalnej Guberni – pojawił się plakat niemiecki adresowany wyłącznie do 
ludności polskiej, którego autorem był austriacki rysownik Theo Matejko. Treść owego 
plakatu wielokrotnie przywoływano w polskich źródłach pamiętnikarskich i utworach 
literackich. 

I tak w okupacyjnym dzienniku Tadeusza Dzierżykray-Rogalskiego pod datą 2 li-
stopada 1939 czytamy:

Co krok rozlepiane są na płotach, ścianach domów i  ruinach afisze propagandowe przeciwko 
Anglii: na pierwszym planie stoi wysoki, szczupły pan z wąsikiem i założonymi na piersiach rękami 
(Chamberlain?), a  za nim ranny żołnierz polski w  łachmanach wskazujący z  wyrzutem straszliwe 
zniszczenia, zabitych i rannych: „Anglio! Twoje dzieło!”2.

1  Recenzja książki: Tomasz Szarota, Prekursorka „małego sabotażu”. Elżbieta Zahorska (1915–
1939), Warszawa: Bellona 2022, 207 s.

2  Tadeusz Dzier. [Tadeusz Dzierżykray-Rogalski], A mnie się zdaje, że to było wczoraj. Dziennik  
15 sierpnia 1939 – 2 kwietnia 1940, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1979, s. 70.
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Tu pozwolę sobie przywołać jeszcze inny, literacki opis tego plakatu, zawarty 
w  opowiadaniu Jana Józefa Szczepańskiego Granica, ze zbioru tego autora Motyl. 
Bohater opowiadania, Michał, były żołnierz 6. Dywizji Piechoty Armii „Kraków”, po 
ucieczce z  niewoli niemieckiej szuka kontaktów z  podziemiem. Oto jak opisuje on 
rzeczony plakat:

Miasto nie przyjmowało […] do wiadomości afiszów na murach. Jeszcze widoczne w zamiera-
jącej zimowej poświacie przedstawiały obszarpanego żołnierza z dziką, zarośniętą twarzą, z obłędem 
w  oczach i  ustami otwartymi do rozpaczliwego krzyku. Skrwawiony temblak podtrzymywał jego 
prawą rękę – lewa wskazywała płonące ruiny, przewrócony w poprzek ulicy tramwaj, rozrzucone po 
bruku trupy kobiet i dzieci. „Anglio, oto twoje dzieło!” – czarnymi pochylonymi czcionkami3.

Opis Szczepańskiego, kreślony wiele lat po wojnie, zapewne z pamięci, pomija 
jeden ważny składnik owego plakatu. Otóż, obok żołnierza znajduje się na pierwszym 
planie jeszcze jedna postać – ówczesny premier Wielkiej Brytanii, sir Arthur Neville 
Chamberlain. Napis: „Anglio! Twoje dzieło!” zdaje się sugerować, że za nieszczęścia 
Polski w roku 1939 odpowiada Zjednoczone Królestwo. W plakacie tym tkwi ziarno 
prawdy, bowiem mimo że – ku entuzjazmowi Polaków – Anglia w dniu 3 września 
1939 wypowiedziała wojnę hitlerowskim Niemcom, to jednak nie udzieliła realnej 
pomocy napadniętemu państwu polskiemu, do czego była zobowiązana stosownymi 
traktatami. Cel tego plakatu był jasny – chodziło o skłócenie Polaków z ich najpotęż-
niejszym wówczas, choć niezbyt lojalnym sojusznikiem.

Przez ukazanie postaci premiera Chamberlaina autor plakatu uruchamia stereotyp 
„perfidnego Albionu”. Stereotyp ów powstał pod koniec XVIII wieku, kiedy, po eg-
zekucji Ludwika XVI, Anglia przyłączyła się do koalicji antyfrancuskiej. Określenie 
„perfidny Albion” pojawiło się w utworze Augustina Louisa de Ximénèsa z roku 1793. 
Stereotyp ten był zapewne nieobcy w Polsce, bowiem znajomość kultury francuskiej 
należała wówczas do bagażu intelektualnego przedwojennego polskiego inteligenta. 
Tomasz Szarota przypomina, że podobny plakat, tegoż samego autora i o analogicznej 
wymowie, rozpowszechniany był przez żołnierzy niemieckich w Paryżu w czerwcu 
1940 roku, po klęsce Francji4.

Wymowa plakatu jest dość jednoznaczna: to nie Niemcy odpowiadają za nieszczę-
ścia Polski, lecz jej fałszywy sojusznik – Anglia.

Reakcje Polaków oglądających ów plakat były wówczas zróżnicowane. Na ogół 
dostrzegano w nim charakter manipulatorski. Tak pisała w swoim Dzienniku z oblężo-
nej Warszawy reprezentantka ówczesnej elity, Halina Regulska, która zapewniała, że 
ludzie

nawet nie zatrzymują się przed plakatem i zachowują się tak, jakby go w ogóle nie widzieli. Ten 
chwyt to nie na nas Polaków. Budzi jedynie odrazę. My mamy swoje ustalone opinie5.

3  Jan Józef Szczepański, Granica, w: idem, Motyl, Warszawa: Czytelnik 1969, s. 256–257.
4  Warto zwrócić uwagę, że plakat przywołuje jeszcze inny stereotyp mocno zakotwiczony w kultu-

rze polskiej – wizerunek żołnierza-tułacza.
5  Halina Regulska, Dziennik z oblężonej Warszawy, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX 1978, s. 160.

PH 3_2024 a.indd   120PH 3_2024 a.indd   120 2024-11-26   14:00:442024-11-26   14:00:44



Prekursorka „małego sabotażu” 121

Ale bywały i ostrzejsze reakcje. Ludwik Landau w Kronice lat wojny i okupacji 
odnotował:

Plakaty te są ciągle zdzierane lub przynajmniej częściowo darte, zwłaszcza losowi temu ulega 
część napisu z wyrazem „Anglia”6.

Tego rodzaju poczynania mieściły się w ramach akcji przeciwniemieckiej, którą – 
na wniosek Aleksandra Kamińskiego – nazywano „małym sabotażem”. Tym niemniej 
autor omawianej książki zdaje się być w tej kwestii ostrożny, stwierdza bowiem:

Moim zdaniem trudno byłoby uznać Elżbietę Zahorską za prekursorkę tych form małego sabo-
tażu, jakie zostały zalecone społeczeństwu w roku 1940. Stała się prekursorką dalszego etapu walki 
cywilnej z wrogiem, wciąż bez użycia broni. Informuje o nim wydana w podziemiu pod pseudonimem 
J. Górecki, u progu 1942 r. książka Aleksandra Kamińskiego Wielka gra7. 

W pozycji tej:

Zdzieranie afiszów jest częstą formą protestu przeciwko zbyt już bezczelnemu cynizmowi wrogiej 
propagandy. Tak np. gdy miesiąc czy dwa po okupacji kraju rozlepiono w Polsce wielkie malowidła, 
przedstawiające rannych żołnierzy polskich, ruiny i pożary, a na tym tle napis: „Anglio – twoje dzieło” 
– nic dziwnego, że samorzutnym odruchem setek ludzi  [podkr. moje T.S.] stało się zdzieranie tej 
płachty8.

Niestety jednak tego rodzaju działania często miewały koniec tragiczny. Szarota 
powołuje się na różne źródła, żeby pokazać, że za zdzieranie tych plakatów okupant 
niemiecki – opierając się na stosownych rozporządzeniach gubernatora Hansa Franka 
– karał śmiercią. I tak z początkiem listopada w Wołominie zostały rozstrzelane dwie 
osoby, w Warszawie zaś – ponad dwadzieścia.

To właśnie jednej z rozstrzelanych – Elżbiecie Zahorskiej – poświęcona jest oma-
wiana tu pozycja Tomasza Szaroty. Przywołajmy raz jeszcze dziennik Haliny Regul-
skiej. Pod datą 3 listopada 1939 roku zapisała ona:

Dziś wstrząsnęło nami rozplakatowane „Bekanntmachung” o wyroku śmierci wydanym na dwie 
kobiety, Eugenię Włodan i Elżbietę Zahorską. Jako powód podano „zamach na żołnierza niemieckie-
go, względnie sabotaż, tzn. zrywanie plakatów”. Co znaczy słowo „względnie”? Sprawia to na nas 
wrażenie, że żadnego zamachu na żołnierza nie było, tylko jest to kłamliwy dodatek wstawiony po to, 
by uzasadnić wyrok śmierci9.

Szarota – w oparciu o dostępne źródła – informuje, że Zahorska została zatrzymana 
przez Niemców w okolicy Placu Napoleona (dziś Plac Powstańców Warszawy), kiedy 
zrywała ów hitlerowski plakat. Osadzona została na Pawiaku wraz z Eugenią Włodarz 

6  Ludwik Landau, Kronika lat wojny i okupacji, t. I, Warszawa: PWN 1962, s. 45.
7  Tomasz Szarota, Prekursorka, s. 18.
8  Ibidem, s. 18–19.
9  Halina Regulska, Dziennik, s. 165.
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(nie Włodan, jak zapisała Regulska), oskarżoną o spoliczkowanie żołnierza niemiec-
kiego, który ją zaczepiał.

Wedle ustaleń autora, w więzieniu Zahorska była traktowana w miarę przyzwoicie. 
Mogła spotkać się z  rodzicami i  siostrą Krysią, a  kapelan więzienny, ks. Stanisław 
Tworkowski, udzielił jej sakramentów – wyspowiadała się i przyjęła komunię świętą. 
Kiedy obrońca z  urzędu zaproponował jej, by wystąpiła do Hitlera o  ułaskawienie, 
Zahorska zdecydowanie odmówiła. Nic nie dały starania matki Elżbiety, która prosiła 
gubernatora Hansa Franka o darowanie życia córce.

Elżbieta Zahorska i Eugenia Włodarz rozstrzelane zostały na terenie Fortu Bema 
przez pluton egzekucyjny w dniu 2 listopada 1939. Wedle relacji ks. Tworkowskiego, 
który był obecny przy egzekucji, Elżbieta przed śmiercią zachowywała się niezwykle 
godnie. Nie pozwoliła sobie zawiązać oczu i zdążyła jeszcze przed rozstrzelaniem wy-
krzyknąć po niemiecku „Jeszcze Polska nie zginęła” („Noch ist Polen nicht verloren”). 

O wyroku informowały dość szeroko źródła polskie za granicą. Co szczególnie 
ważne, Szarocie udało się ustalić, że o śmierci Zahorskiej donosiły w „czarnych księ-
gach” polskie ośrodki na emigracji – i tak w Anglii w pozycji The German Invasion of 
Poland (1940), a we Francji w L’invasion allemande en Pologne (1940). O egzekucji 
wspominał wydawany w Anglii „Dziennik Polski”, a  także – drukowany w  ZSRR, 
w Kujbyszewie – tygodnik „Polska”.

Zasadnicza część omawianej tu pozycji oferuje dokładnie zrekonstruowaną bio-
grafię Elżbiety Zahorskiej. Przy jej opracowaniu autor korzystał z wielu źródeł, które 
starannie weryfikował. Składają się na nie: wywiady z żyjącymi świadkami, lektura 
zachowanych wspomnień i pamiętników i (co raczej dyskusyjne) lektura utworów lite-
rackich, a także studium zawartości prasy gadzinowej, podziemnej i emigracyjnej. Po-
nadto szczególną nowość stanowi szerokie wykorzystanie materiałów fotograficznych, 
co przybliża monografię Szaroty do nurtu historiograficznego visual history10. 

W jednym z najważniejszych rozdziałów przedstawieni są rodzice Elżbiety oraz jej 
krewni. Matka Elżbiety, Anna (Hanna) Antonina Zahorska (1882–1942), była poetką, 
dramatopisarką, powieściopisarką, a także tłumaczką z języków obcych. Posługiwała 
się pseudonimem literackim „Savitri”. W młodości Anna związała się z ruchem socja-
listycznym, zaś w niepodległej Polsce stała się znaną publicystką katolicką. 

W czasie okupacji przystąpiła do ZWZ-AK. Była matką szóstki dzieci, z których 
trzy córki nie przeżyły wojny. Autor recenzowanej pozycji zwrócił uwagę przyszłych 
biografów na niektóre szczególnie ważne składniki życiorysu Anny Zahorskiej, takie 
jak pobyt w Moskwie, uczestnictwo w rewolucji 1905 roku, związki ze środowiskiem 
piłsudczyków do roku 1926 (zamach majowy), a  później ścisły związek z  kręgami 
katolickimi. W  czasie okupacji Anna Zahorska została aresztowana za działalność 
konspiracyjną i  zesłana do KL Auschwitz-Birkenau. W obozie tym zmarła śmiercią 
męczeńską w roku 1942.

10  Tomasz Szarota, Prekursorka, s. 136.

PH 3_2024 a.indd   122PH 3_2024 a.indd   122 2024-11-26   14:00:442024-11-26   14:00:44



Prekursorka „małego sabotażu” 123

Omawiana tu pozycja oferuje szczegółową genealogię rodu Zahorskich, który wy-
wodził się od Antoniego Zahorskiego, stolnika bracławskiego, a później szambelana 
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Rodzina ta pieczętowała się herbem Lu-
bicz, a niektórzy jej członkowie używali przydomka „Fostowicz”.

Ojcem Elżbiety był Eugeniusz Fostowicz-Zahorski (1881–1947), z pochodzenia 
ziemianin, student Uniwersytetu Moskiewskiego, uczestnik konspiracji, związany 
z Narodną Wolą, wielokrotnie więziony i zesłany na Sybir. Posiadał talent poetycki, 
pisał wiersze zarówno w języku polskim, jak i rosyjskim. Do momentu zamachu ma-
jowego pozostawał związany z kręgami piłsudczykowskimi. Był wybitnym szachistą 
i nawet w czasie okupacji urządzał turnieje tej gry. Po wojnie przebywał na Śląsku, 
w Katowicach. Państwo Zahorscy mieli szóstkę dzieci: trzech synów, z których naj-
młodszy zmarł w wieku trzech lat na szkarlatynę, i trzy córki.

Wszystkie te postaci członków rodziny są w omawianej pozycji nader dokładnie 
scharakteryzowane. Jak to u Szaroty bywa, w odautorskiej narracji interesujące są nie 
tylko ostateczne ustalenia badawcze, ale równie ciekawy jest sposób dojścia do nich. 
Takie postępowanie badacza często przypomina pracę detektywa.

Autor przedstawia kolejno losy dwóch braci Elżbiety – Bronisława i Jerzego Do-
minika, a także siostry – Krystyny Klary Wiktorii. Siostra ta należała do jednej z pierw-
szych organizacji konspiracyjnych KOP (Komendy Obrońców Polski). Zginęła wraz 
z mężem Witoldem Zarembą-Celińskim w Powstaniu Warszawskim. 

W  kręgu członków rodziny, zdaniem Szaroty, na uwagę zasługuje wuj Elżbiety 
Eugeniusz Romuald Elzenberg (1881–1920) – student Szkoły Żeglugi Morskiej w Ge-
nui i Królewskiej Wyższej Szkoły Technicznej w Berlinie, inżynier budowy mostów 
i żołnierz Legionów. Zginął w wojnie polsko-bolszewickiej. 

Z  kolei stryjem bohaterki niniejszej pracy był Bolesław Zahorski (1887–1922), 
ziemianin, działacz PPS. Zesłany na Sybir uciekł, przedostał się do Galicji i wstąpił do 
Legionów. Pełnił rolę poety tej formacji wojskowej. Po zakończeniu służby wojskowej 
podjął pracę w warszawskiej bibliotece publicznej przy ulicy Koszykowej.

Najwybitniejsza postać z  rodziny Elżbiety to filozof Henryk Marian Elzenberg 
(1887–1967), wykładowca uniwersytetów Warszawskiego i Wileńskiego.

Autor omawianej pracy przedstawił też dzieje bratanków i bratanic Elżbiety. Byli 
to na ogół przedstawiciele inteligencji technicznej. Jedną z ciekawszych postaci spo-
krewnionych z Elżbietą jest Tiffany Anastasia Zahorski (ur. 1994) – mistrzyni świata 
w jeździe figurowej na lodzie, kolejno obywatelka angielska, francuska i rosyjska.

Prawdopodobnie do tej rodziny, wedle Szaroty, zaliczyć należy jeszcze żołnierza 
Kedywu Armii Krajowej w Wilnie – Jerzego Zahorskiego, pseudonim „Fostowicz”. 
Do Kedywu należała także jego siostra Zofia, pseudonim „Fregata”, która zginęła przy 
wydobyciu materiału wybuchowego, oraz brat Jan. Ich matką była arystokratka, Adela 
hrabianka Łubieńska. Z  tej rodziny wywodził się też wybitny historyk profesor An-
drzej Zahorski (1923–1992).

Tak szeroko – i w sposób krytyczny – przedstawiona genealogia tej rodziny wie-
le mówi o  środowisku, w którym ukształtowała się osobowość Elżbiety Zahorskiej.  
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Rodziny Zahorskich i Elzenbergów to inteligencja pochodzenia szlacheckiego, lub na-
wet arystokratycznego, urodzona na kresach wschodnich Rzeczypospolitej. Jej przed-
stawiciele wyróżniali się żarliwym patriotyzmem oraz – często – talentami literackimi.

Wszelako zasadniczą część omawianej pozycji stanowi szczegółowo prezentowa-
na biografia bohaterki tej książki, Elżbiety Zahorskiej, obejmująca rozdziały II i III. 
Elżbieta urodziła się we Wiaźmie, w obwodzie smoleńskim 6 czerwca 1915 roku. Po 
krótkim pobycie w Moskwie rodzina Zahorskich powróciła do Polski i zamieszkała 
w Warszawie. Tu Elżbieta zaczęła chodzić do szkoły sióstr nazaretanek, ale maturę 
zdała w liceum państwowym. Później ukończyła kurs telegrafistek (juzistek) w Woj-
skowej Szkole Łączności w Zegrzu, a następnie rozpoczęła studia wyższe na poloni-
styce, na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Prawdopodobnie kontynuowała te 
studia na Uniwersytecie Warszawskim.

Zahorska odbywała też dalsze szkolenie wojskowe w  Rembertowie, w  ramach 
Przysposobienia Wojskowego Kobiet. Tu zapewne otrzymała odznakę „strzelca wy-
borowego”. 

Z chwilą wybuchu wojny Zahorska włączona została do służby sanitarnej, a potem 
przeszła do 1. Pułku Artylerii Przeciwlotniczej. W ramach tej jednostki obsługiwała 
przeciwlotnicze karabiny maszynowe, które usytuowane były na dachu poczty przy  
ulicy Nowogrodzkiej. Pełniła też funkcję łączniczki dowożącej amunicję.

Jej sytuacja uległa dramatycznej zmianie po kapitulacji Warszawy. Wedle umowy 
kapitulacyjnej, a także surowych zarządzeń wojskowych władz niemieckich, wszelką 
broń, która znajdowała się w rękach polskich, należało – pod karą śmierci – przekazać 
wojskom niemieckim. Zahorska należała do tych, którzy ukryli broń, by nie dostała 
się w ręce hitlerowców. Niestety, najprawdopodobniej na skutek denuncjacji, została 
aresztowana i skazana na karę śmierci przez niemiecki sąd polowy.

Jednak udało się jej zbiec z pomieszczenia w Żyrardowie, w którym ją więziono. 
Dotarła do Lublina, gdzie mieszkała matka jej narzeczonego. Kim był ów narzeczony 
i jakie były jego losy autorowi recenzowanej pozycji nie udało się ustalić. Z Lublina 
Zahorska, przy pomocy przypadkiem poznanych żołnierzy niemieckich, udała się do 
Warszawy. Nie wiedziała, że władze niemieckie wysłały za nią list gończy.

Właśnie w  Warszawie została powtórnie aresztowana przy zrywaniu plakatów. 
Prawdopodobnie jej identyfikację ułatwił żandarmom niemieckim ów list gończy bę-
dący w oficjalnym obiegu.

Cennym składnikiem omawianej książki są zawarte w niej liczne i ściśle powią-
zane z  treścią fotografie. Zresztą fotografiom Elżbiety Zahorskiej, które sporządzili 
Niemcy, poświęcony jest osobny i  nader interesujący rozdział. Szarota wyjaśnił, że 
Polka występująca w mundurze wojskowym była dla Niemców dużym zaskoczeniem, 
bowiem w armii hitlerowskiej nie walczyły kobiety. Dlatego postać tę fotografowie 
niemieccy postanowili utrwalić także w oficjalnych publikacjach. Wszystko wskazuje 
na to, że autorami owych zdjęć byli żołnierze, którzy służyli w tzw. kompaniach pro-
pagandowych.
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Książkę zamyka rozdział zatytułowany Elżbiety Zahorskiej „życie po życiu”, który 
zdaniem Szaroty

spełnia […] podwójną funkcję, z jednej strony jest zestawem – w ujęciu chronologicznym – ze-
branych przeze mnie wypowiedzi, publikacji i wydarzeń związanych z postacią Elżbiety Zahorskiej, 
z drugiej zaś pozwala śledzić narastanie wiedzy o niej autora książki, odsłaniając jego warsztat na-
ukowy11.

Szarota szczególnie interesuje się zbrodniami hitlerowskimi popełnionymi w po-
czątkowym okresie okupacji. W  przeciwieństwie do innych masowych zbrodni, na 
przykład tych popełnionych w Wawrze czy Palmirach, opisywane przez Szarotę repre-
sje należą do mniej znanych. Omawiana tu pozycja stanowi kontynuację takich wcze-
śniejszych książek tego autora, jak Tajemnica śmierci Stefana Starzyńskiego (2020) 
czy Zapomniana egzekucja. Natolin, listopad 1939 (2021).

Publikacje Szaroty mogą służyć zarówno profesjonalnym historykom, jak i miło-
śnikom historii. W sposób rzeczowy, a zarazem atrakcyjny czytelniczo, przedstawia 
on tragiczne losy Polaków na początku II wojny światowej. Przykładem takiej postaci 
jest Elżbieta Zahorska – kobieta, która usiłowała walczyć z propagandą państwa tota-
litarnego, jakim były hitlerowskie Niemcy, i stała się jedną z ofiar terroru – narzędzia 
sprawowania władzy stosowanego przez to państwo.
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