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WOJNA PUTINA. UKRAIŃSKA KRONIKA REPORTERÓW  
TELEWIZJI CZESKIEJ 

(tytuł oryginału: Putinova válka. Ukrajinská kronika zpravodajů ČT. Borek, 
Černohorský, Jonáš, Kubal, Miřejovský, Papadopulos, Polák, Rožánek, 

Szántó, Šilhan. Wyd. Argo, Praha 2023.) 330 s.

„Poszedłem na cmentarz, by zanieść bukiet kwiatów 
dziadkowi. Walczył w drugiej wojnie światowej. Powia-
dam mu: Dziadku, nie uwierzysz, kto nas zaatakował, 
a  kto nam pomaga. Napadła na nas Rosja, wspierają 
nas Niemcy oraz Japonia”13. 

Redaktor książki Jakub Szántó zapowiedział, że zbiór reportaży dzien-
nikarzy Telewizji Czeskiej będzie stanowił rodzaj kroniki ukraińskiej 
rzeczywistości wojennej tak, by przyszli politolodzy i  historycy mogli 
korzystać z  chronologii zdarzeń jednego roku (2022). Zadanie to karko-
łomne, bo przecież wiadomo, że reportaż nie jest obiektywny, składa się 
z mozaiki różnych sytuacji związanych z przypadkowo napotkanymi ludź-
mi – świadkami zdarzeń i  ich osobistymi historiami. Także w odróżnie-
niu od „obiektywnej” historii z wykorzystaniem źródeł archiwalnych (do  

13  Wypowiedź Viktora Zalevskiego z  reportażu Tryvoha Davida Miřejovskiego, [w:] 
Putinova válka. Ukrajinská kronika zpravodajů ČT, Praha 2023, s. 286. 

Studia Interkulturowe 17.indd   245Studia Interkulturowe 17.indd   245 2024-12-11   19:41:542024-12-11   19:41:54



Beata Kubok246

których naukowiec podchodzi również podejrzliwie) reportaż rejestruje nie 
tyle kłótnie polityków, ubrane w polityczno-historyczne koncepcje, taktyki 
bitewne czy stan liczebny wojska i typy uzbrojenia (choć i takich danych 
w omawianej publikacji nie brakuje), lecz bieżące sprawy oraz emocje ludz-
kie – również emocje piszącego. W odróżnieniu od historyka, antropologa 
czy socjologa, parających się kilka lat fragmentem opisywanej przez siebie 
rzeczywistości, korespondent wojenny działa „in situ”, w  sposób niesys-
tematyczny i  chwilowy, „tam, gdzie los go rzuci” (chociażby ze względu 
na zapewnienie bezpieczeństwa dziennikarzowi przez wojskowych). Towa-
rzyszy codziennym zmaganiom żołnierzy i  cywilów, staje się świadkiem 
radosnych (rzadko) i tragicznych (częściej) chwil.

Więc czas, a  raczej jego nieustanny brak, przypadkowość, przelotna 
chwila spojrzenia oraz duży ładunek emocjonalny to elementy, które róż-
nią reportaż wojenny od innych, bardziej zdystansowanych, podsumowy-
wujących, czy to naukowych czy też popularnonaukowych, pozycji.

Zastanawiające jest więc nieco zdystansowane i naukowe wprowadze-
nie do omawianego zbioru reportaży dr Dany Drabovej – fizyczki, wielolet-
niej ekspertki od energii jądrowej. Specjalistka, która Ukrainę wielokrot-
nie odwiedziła, ze względu na obserwację bloków atomowych (szczególnie 
tych w Czarnobylu) przyznaje, że rankiem 4 marca (2022 r.) przeżyła szok 
spowodowany atakiem wojsk rosyjskich na działającą elektrownię zaporo-
ską. Do tego czasu „żyłam w świecie, gdzie obowiązywały międzynarodowe 
umowy” (s. 8), które stanowią, że w czasie konfliktów wojennych nie ataku-
je się, ze względu na bezpieczeństwo cywilów, elektrowni jądrowych. 

Praca dziesięciu czeskich dziennikarzy z towarzyszącymi im operato-
rami programów informacyjnych Telewizji Czeskiej dokumentuje pogwał-
cenie konwencji genewskich przez stronę rosyjską każdego dnia w takich 
miejscach jak Lwów, Winnica, Kijów, Bachmut, Izjum, Chersoń, Charków 
czy Odessa.

Książka została podzielona na cztery części: Księga I – Cień wojny (do 
23.2.2022), Księga II – Inwazja rosyjska (24.2-7.4.2022), Księga III – Ukra-
ina uderza (8.4.-5.9.2022), Księga IV – Destrukcja i aneksja (od 6.9.2022). 

Gdybyśmy chcieli ostatecznie dokonać analizy strukturalnej książki – 
na pierwszy rzut oka wyłania się z niej niewidoczny podział na „typową” 
część reportażową, rejestrującą bieżące wydarzenia, oraz na część zawie-
rającą komentarze polityczne ujęte w  szerszy kontekst międzynarodowy. 
Aspekty wojennej rzeczywistości ukraińskiej, pokazujące indywidualne 
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losy napotkanych bohaterów, stan dróg, zjawiska korupcji czy ceny cebu-
li na odeskim targu, splecione zostały w  jednym reportażowym uścisku 
z szerszym globalnym ujęciem – nie brak tu dywagacji na temat sytuacji 
politycznej w  Izraelu, Polsce, Niemczech, w  Stanach Zjednoczonych  
i w państwie sprawcy wybuchu wojny – w samotnej Rosji.

Nie brakuje również komentarzy o nieco szkolnym charakterze dydak-
tycznym, na szczęście serwowanych w  dawkach homeopatycznych, napi-
sanych na potrzeby niezorientowanego (w założeniu) czytelnika poprzez 
szybki kurs historii i literatury. Chodzi na przykład o fragment rozwiewa-
jący stereotyp o „niecywilizowanej i niskiej literaturze ukraińskiej” (s. 52), 
rozwijającej się w oparach jakoby wielkiej kultury rosyjskiej – mit latami 
podtrzymywany nie tylko przez decydentów moskiewskich, ale mający po-
parcie, choć nie wyrażany w tak ostentacyjny sposób, również na uniwersy-
tetach zachodniej Europy. Andreas Papadopulos podkreśla wielkie zasługi 
twórczości Larysy Kosacz- Kwitki, czyli Lesji Ukrainki, w rozwianiu tego 
mitu wśród samych Ukraińców. To w jej poezji, wydanej po upadku Związ-
ku Sowieckiego, zakochali się Ukraińcy. W reportażu Davida Miřejovskiego 
(s. 269-297) na temat sytuacji jednostek wojskowych z okręgu kijowskiego 
i mikołajewskiego pojawia się również namysł nad przyszłością języka ro-
syjskiego. Język ten nadal odgrywa w oddziale wojskowym, w którym razem 
przebywają Ukraińcy, Czesi i Czeczeni, rolę lingua franca. „To się jednak koń-
czy” – twierdzi jeden ze starszych żołnierzy, uczestniczący jeszcze w wojnie 
rosyjsko-afgańskiej (1979-1989), który stara się rozmawiać po ukraińsku, 
choć z mocnym rosyjskim akcentem – „My używamy rosyjskiego, ponieważ 
go rozumiemy. Rosja się jednak rozpadnie, a  większość konstytuujących 
się krajów wprowadzi inny język. Młodzi na dużej części obecnej Federacji 
Rosyjskiej nie będą się w ogóle uczyć rosyjskiego […]” (s. 292). 

Snując nieco uwagi na marginesie, wydaje mi się, że lepszym sposobem 
na przedstawienie sytuacji języka i literatury ukraińskiej, do której Ukra-
ińcy nie mieli zbyt wiele dostępu w czasach istnienia molocha państwowe-
go, jakim był Związek Radziecki, pożerający (czyt. zabijający) najlepszych 
artystów, jest przedstawienie w całości wycinka literackiej rzeczywistości, 
tak jak uczynił to chociażby polski korespondent wojenny Zbigniew Pa-
rafianowicz. W swoim zbiorze reportaży wojennych pt. Śniadanie pachnie 
trupem14 przedstawił historię tzw. Rozstrzelanego Odrodzenia – pisarzy 

14  Z. Parafianowicz, Śniadanie pachnie trupem. Ukraina na wojnie, Kraków 2022.
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ukraińskich mordowanych, a wraz z nimi ich dzieła, skazane na długie lata 
milczenia, w czasach wielkiego terroru (1937 r.). 

Dziennikarze czescy wychodzą z założenia, że „najbardziej interesują-
ce tematy pojawiają się przypadkowo” (s. 187), jednak historię Ukrainek 
i Ukraińców, a także całego, ciężko doświadczanego kraju próbują umieścić 
w  szerszym kontekście międzynarodowym – globalnym, wprowadzając 
do swoich narracji często odległych graczy konfliktu, jak chociażby Iran  
czy Syrię.

Wobec ataku terrorystycznej organizacji Hamas na Izrael w paździer-
niku ubiegłego roku (7.10.2023) inaczej się dziś czyta rozdział o pełzają-
cej pomocy Izraela dla Ukrainy. David Borek trafnie określił największe 
bolączki państwa żydowskiego znajdującego się w otoczeniu nieprzyjaźnie 
doń ustosunkowanych państw arabskich oraz przedstawił skomplikowa-
ną grę polityczno-militarną wobec Syrii (gdzie od roku 2015 stacjonują 
wojska Federacji Rosyjskiej, by wspierać reżim Baszara Asada) oraz Iranu 
(który militarnie wspiera Hezbollah oraz inne organizacje terrorystyczne, 
wrogo nastawione do państwa potomków Dawida). Benjamin Netanjahu 
z Putinem zawarł rodzaj pragmatycznej umowy, w myśl której Federacja 
Rosyjska przymyka oko na bombardowania przez Izrael irańskich instala-
cji wojennych na terenie Syrii. Przyłączenie się Izraela do pakietu sankcji 
wobec Rosji groziłoby, zdaniem rządu w Tel-Awiwie, ryzykiem zestrzeli-
wania samolotów izraelskich i budową irańskich baz militarnych naprze-
ciwko wzgórz Golan. Dziennikarz zwraca uwagę na fakt, że Putin jest dla 
Netanjahu autokratą, ale z drugiej strony wszyscy najwyżsi przedstawiciele 
władz sąsiednich państw Izraela są również autokratami, z którymi pań-
stwo Izrael musi utrzymywać stosunki dyplomatyczne. 

Interesującym tematem rozważań z  zakresu taktyk politycznych jest 
postać tureckiego przywódcy Recepa T. Erdoğana i jego meandrującej po-
lityki w czasie, kiedy inflacja w Turcji sięga kilkudziesięciu procent (choć 
nie jest dla mnie zrozumiałe, dlaczego reportaż o Kramatorsku został po-
łączony z komentarzem na temat stosunków rosyjsko-tureckich). Václav 
Černohorský poświęca fragmenty swojego reportażu niejednoznacznej 
– wobec toczącejsię wojny – polityce tureckiego prezydenta, który zwra-
ca się do Putina słowami „mój najdroższy przyjacielu”. O jego podwójnej 
grze politycznej świadczy chociażby to, że pomimo publicznego potępie-
nia agresora, czyli Rosji, zasług dyplomacji tureckiej w sprawie wymiany 
jeńców, utworzenia korytarza morskiego i transportu ukraińskiego zboża, 
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kraj nad Cieśniną Bosforską czerpie duże profity gospodarcze z kontrak-
tów z Rosją – na przykład z importu rosyjskiego gazu ziemnego. Federacja 
Rosyjska również stawia pierwszą turecką elektrownię atomową: w  celu 
finansowania budowy Rosatom udzielił państwu tureckiemu latem 2022 
roku 5 miliardów dolarów.

Andreas Papadopulos, zagraniczny korespondent Telewizji Czeskiej 
w Polsce, przygotował dla czeskiego odbiorcy przejrzystą mapę wydarzeń, 
dzięki której nieorientujący się w skomplikowanej historii stosunków pol-
ski-ukraińskich czytelnik może poruszać się w gąszczu zagadnień, poczy-
nając od wieku XVII, a kończąc na czasach współczesnych. Korespondent 
stawia interesującą tezę, że po roku 2015, kiedy Polska odrzuciła pakiet 
solidarnościowy Unii Europejskiej, dotyczący relokacji imigrantów z Afry-
ki oraz Bliskiego Wschodu, a także po kryzysie humanitarnym na granicy 
polsko-białoruskiej (2021 r.), Putin liczył na to, że rząd polski zachowa 
się w podobny sposób i na rubieżach wschodnich powstanie nowy, wyż-
szy płot. Tym samym doszłoby do jeszcze większej zapaści humanitarnej 
na granicy polsko-ukraińskiej z milionem ukraińskich matek z dziećmi, 
a Polska znalazłaby się ponownie w sytuacji chaosu i izolacji politycznej. 
Jednak „Polska pokazała światu twarz, którą latami ukrywała. Pod koniec 
kwietnia gościła około trzech milionów uciekinierów. Pomimo masowej 
fali migracyjnej nie powstał ani jeden obóz dla uchodźców. Polacy, którzy 
w przeszłości zamykali swe granice i odrzucali europejskie plany dotyczące 
relokacji, zaproponowali swe własne domostwa” (s. 160).

Do ciekawszych reportaży należą sprawozdania Karla Rožánka – jed-
nego z niewielu dziennikarzy pozostających po ataku Federacji Rosyjskiej 
na Ukrainę w  lutym 2022 roku w  Moskwie. Czeska Telewizja to jedna 
z nielicznych stacji informacyjnych, obok BBC, agentury Reuters i Euro-
pejskiej Unii Nadawców (EBU), która pozostała w stolicy Federacji Rosyj-
skiej po wybuchu wojny. Rožánek przemierza w pierwszym miesiącu ulice 
Moskwy, by sprawdzić nastroje ludności, rejestrować rozmowy, a  nawet 
początkowe protesty przeciwko wojnie. Przeciwnych wojnie szacuje na 
dwadzieścia procent. Na początku wojny petycję przeciwko niej podpisa-
ło w sumie 1 300 000 mieszkańców, przede wszystkim za pośrednictwem 
sieci socjalnych. Im jednak dłużej wojna trwała, tym bardziej popularność 
Putina rosła. Tezę tę potwierdził znany socjolog Lev Gudkov, z którym się 
dziennikarz osobiście spotkał, a który postawił również tezę, że w miarę 
przedłużania się wojny, Putin będzie wzmacniał represje. 
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Rožánek również oddaje głos najważniejszemu sprawcy wojny – sa-
motnemu Putinowi: „Zdecydowałem się przeprowadzić specjalną ope-
rację wojskową. Jej celem jest ochrona ludności, która była szykanowana 
w ostatnich ośmiu latach przez reżim ukraiński i wystawiona próbie ludo-
bójstwa…” (s. 58). O ile polskiemu czytelnikowi słowa te kojarzą się z fra-
zesami samego Stalina oraz z dniem 17 września 1939 roku, kiedy Polska 
została zaatakowana przez wojska Związku Radzieckiego, kierującego się 
ponoć dobrem nieszczęśliwych mniejszości, zamieszkujących II Rzeczpo-
spolitą, o tyle czeskiemu dziennikarzowi kojarzą się z wtargnięciem wojsk 
niemieckich w marcu 1939 roku do Pragi, a także z inwazją wojsk Układu 
Warszawskiego w  sierpniu 1968 roku15. Dla mnie, jako bohemistki, nie-
zwykle ciekawe wydają się rozmowy Rožánka z  mieszkańcami Moskwy 
na temat mentalności czeskiej i  skojarzeń historycznych moskiewskich 
przechodniów („Wy, czeskie k*… macie wypisane na twarzach, że byliście 
trzysta lat pod butem niemieckim”, s. 60). Czeski dziennikarz relacjonuje 
opinie moskwiczan, a raczej powtarzaną propagandę, przejętą z oficjalnych 
środków masowego przekazu o tym, że sytuacja jest podobna do wydarzeń 
z 1812 roku, kiedy na Moskwę maszerowała „cała Europa z Napoleonem 
na czele” (s. 60), zaś w  1941 roku w  kierunku Moskwy podążały czołgi 
produkcji czeskiej, dowodzone przez słowackich czołgistów.

Dziennikarze czescy wyszli z założenia, o czym już napomknięto, że 
„właśnie pojedynczy los człowieka może o wojnie powiedzieć więcej, ani-
żeli setki analiz wojskowych” (s. 186).

Do najbardziej bolesnych fragmentów reportaży należą właśnie „poje-
dyncze losy” – świadectwa tragedii dotykających zwłaszcza kobiet i dzieci. 
Jedną z nich jest tragedia Tetiany z wioski Virnopilja w obwodzie charkow-
skim. Po ukraińskiej kontrofensywie latem 2022 roku Tetiana powróciła 
z rodziną na wieś, gdzie znalazła swój dom w ruinach. Syn Jurij pokazuje 
czeskim dziennikarzom ciało powieszonej kobiety ze słowami: „Mama po 
prostu poddała się, w swoim wieku nie chciała rozpoczynać od zera” (s. 250).

Jednym z większych nieszczęść ukraińskiej ludności cywilnej w roku 
2022 było bombardowanie Winnicy, w którym życie straciło dwadzieścia 

15  W innych reportażach pojawiają się również nawiązania do 17 września 1939 roku: 
„Prawnukowie rosyjskich żołnierzy, którzy 17 września 1939 wbili nóż w plecy Polski bro-
niącej się przed napaścią hitlerowską, przeniknęli głęboko na teren sąsiedniej Ukrainy”. 
Zob. J. Szántó, Ukrajinský exodus, [w:] Putinova válka. Ukrajinská kronika zpravodajů ČT, 
Praha 2023, s. 75.
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troje cywili, w tym troje dzieci. Czteroletnia Liza, w drodze do poradni lo-
gopedycznej, zginęła na miejscu. „Nie wierzę, że już cię tutaj nie ma. Ciągle 
mi się wydaje, że przyjdę do domu, a ty będziesz tam czekać. Ciągle mam 
cię przed oczyma […]. Byłaś taka szczęśliwa. Nauczyłaś mnie kochać bez-
warunkowo. Nie rozumiem, dlaczego musiałam tu bez ciebie zostać. Muszę 
cię znowu zobaczyć. Moje serce nie może bez ciebie wytrzymać. Moja dusza 
płacze” – napisała w mediach społecznościowych jej matka Irina (s. 199).

Michal Kubal, kierownik sekcji zagranicznej Telewizji Czeskiej, któ-
remu udało się dwukrotnie przeprowadzić wywiad z prezydentem Zelen-
skim, w życiu osobistym ojciec czworga dzieci, decyduje się na uczestnic-
two w pogrzebie małego chłopca. Ten zaprawiony w bojach korespondent 
wojenny, porwany w Iraku na okup w czasach wojny iracko-amerykańskiej 
(2004 r.), nie kryje własnych łez i rozpaczy: „Byłem przygotowany na wie-
le, jednak nie na pogrzeb dwuletniego dziecka, z którym rodzice będą się 
żegnać przy otwartym wieku trumny. Mam ściśnięte gardło. Następne mi-
nuty skoncentrowały się do obrazów, które będę pamiętał do końca życia 
[…]. Matka z oczyma pełnymi łez, głaszcząca chłopca jednakowym gestem, 
którym go uspokajała przed zaśnięciem, palcami lekko muśnie twarz i de-
likatnie przesunie włosy tam, gdzie powinny być. Na sam koniec palcem 
wskazującym lekko dotknie chłopięcego nosa – gestem, który zapewne 
wykonała ledwo przed kilkoma godzinami […]. Wyszywanka – tradycyjna 
koszula ukraińska ze wzorem na piersiach położona u  chłopięcych nóg, 
wyprasowana i starannie zapakowana. Niebieska lokomotywa z plastiku ze 
świecącym zielonym kominem, którą matka delikatnie położy obok chło-
pięcej ręki […]. To dwudziesty trzeci dzień wojny. Stefan jest sto dziewią-
tym dzieckiem, który został zabity” (s. 93-94).

Inne dziecko, którego losy opisuje Kubal, ma więcej szczęścia. Vova 
żyje, choć ma okaleczoną szczękę, żyje także jego mama. W czasie uciecz-
ki samochodem ginie jego ojciec oraz brat cioteczny. Marzeniem chłopca 
jest odnalezienie jamnika, który w czasie strzelaniny na checkpoincie się 
zawieruszył. Czeski dziennikarz, wraz ze swoim sztabem oraz ukraińskimi 
współpracownikami przemierza trzymilionowy Kijów, by odnaleźć zwie-
rzę. Znajduje je w końcu niedaleko wypadku, w pobliskim szpitalu wetery-
naryjnym. Przed ewakuacją rannych, w tym Vovy i jego matki, zdąży oddać 
chłopcu psa, któremu pozostały już tylko trzy łapy.

Przy tak wielu dziennikarzach (a jest ich dziesięciu), których reportaże 
zostały zebrane w jednym tomie, stworzenie jednego rejestru językowego 
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i skalibrowanie stylu nie jest możliwe, dlatego w pamięci czytelnika pozo-
staną prawdopodobnie przykuwające historią lub stylem odautorskim uwa-
gę dwa/trzy artykuły. Mnie osobiście najbardziej zaimponowało wojenne 
kronikarstwo Michala Kubala, którego praca reporterska niespodziewanie 
przybrała charakter interwencyjny.

Reportaże czeskich dziennikarzy ponownie uświadamiają nam, że 
w wymiarze ludzkim wojna jest zawsze o utracie – życia, matki, ojca, skraw-
ków ojczyzny, szczęki, psiej łapy. Ludzie oraz zwierzęta zostają zrównani 
w swoim losie, ich egzystencja staje się „pieskim życiem”, pełnym cierpie-
nia i udręki. Jednak zebrane historie stanowią także zaprzeczenie Pieskiego 
świata16, by posłużyć się tytułem, a  także metaforą, słynnego włoskiego 
filmu. Utracona ziemia jest odzyskiwana, życie ludzi i zwierząt ratowane 
za wszelką cenę. 

W  swoim eseju O  fotografii17 Susan Sontag pisała, że kamera chroni 
dziennikarza/operatora przed oddaniem strzału w jego kierunku, a praca 
reporterska jest poniekąd pasywną rejestracją wojennych wydarzeń. Te 
czasy się skończyły a  korespondenci wojenni również giną na wojnie. 
Sztuka reportażu, z  którą mamy do czynienia w  publikacji przeze mnie 
relacjonowanej, jest czymś więcej – działaniem, które nie tylko obserwuje 
i opisuje, ale także interweniuje. Sztuka ta ma moc sprawczą, choć jej moc 
jest ograniczona, cząstkowa – „jamnikowa”. I tylko tyle. I aż tyle.

16  Pieski świat (Mondo Cane), reż. Gualtiero Jacopetti, 1962.
17  S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2009.
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