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Rozumienie pojęć autor czy autorstwo wydaje się na pierwszy rzut oka intuicyj-
ne. Wystarczy przecież spojrzeć na stronę tytułową danej książki czy górną część 
pierwszej strony jakiegoś artykułu, aby poznać nazwisko osoby, której przypisuje 
się odpowiedzialność za stworzenie dzieła i  jego wartość. Jednak takie postawienie 
sprawy, choć wygodne i użyteczne z rynkowego punktu widzenia, de facto upraszcza 
rozumienie procesu twórczego, wyklucza wielu jego uczestników, a w konsekwencji 
staje się krzywdzące i nieprawdziwe. Próbę rewindykacji tego stanu rzeczy podejmuje 
Aldona Kobus w pozornie rekonstrukcyjnej, ale w rzeczywistości ważnej monografii 
Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat podmiotu autorskiego, wydanej w serii 
„Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej”. 

O kierunku refleksji podjętym w pracy świadczy widoczna już w tytule rezygnacja 
z pojęcia autora na rzecz kategorii autorstwa, znamionującej odejście od spojrzenia 
osobowego (choć – jak podkreśla autorka – bez popadania w ryzyko dehumanizacji) 
na rzecz analizy konceptu kulturowego, określanego mianem fantazmatu. W tej kon-
cepcji autor przybiera rozmaite kulturowe funkcje – gwaranta integralności tekstu, ale 
także marki, bronionej przez prawo autorskie, lecz i wykorzystywanej jako instrument  

1  Recenzja książki: Aldona Kobus, Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat podmiotu autor-
skiego, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2021, 412 s.
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wolnego rynku. W rezultacie na pytanie „kim” (lub „czym”) jest autor?, znane najsze-
rzej z pracy Michela Foucaulta, Kobus odpowiada: nie wiadomo.

Konstrukt autorstwa zakorzeniony w kulturze bazuje na rekonstruowanym w roz-
dziale I monografii romantycznym modelu, w którym dzieło artystyczne przedstawiane 
było jako wynik wyjątkowego – a  więc godnego szczególnego szacunku i  ochrony 
– przejawu talentu genialnej jednostki. Model ten stał w opozycji wobec koncepcji 
autora jako rzemieślnika, przyczyniającej się do postrzegania efektów jego pracy jako 
kolejnego ogniwa tradycji tworzonej przez teksty poprzedników. Przeistoczenie au-
tora w  profesjonalistę umożliwiło powstanie nowoczesnego rynku literackiego oraz 
uznanie literatury za towar, któremu można nadać określoną wartość. Myślenie takie 
sprzyjało również powstaniu prawa autorskiego, rozwijającego się nierównomiernie 
w różnych krajach (co drobiazgowo rekonstruuje Kobus), jednak zawsze podporząd-
kowanego kapitalistycznym regułom popytu i podaży. Z drugiej strony jednak roman-
tyczny model autorstwa może być postrzegany jako odpowiedź na lęki zbiorowe przed 
komercjalizacją sztuki czy – w szerszym wymiarze – narodzinami kultury masowej. 
Kształtowanie swojego wizerunku przez artystę, często w pozornej opozycji wobec 
tych przemian, stawało się znakomitym narzędziem reklamy (co ujawnia szczególnie 
przykład strategii autokreacyjnej lorda Byrona).

Panowanie tego wzorca, jak pokazuje autorka, prowadzi jednak do zatarcia istot-
nych wymiarów twórczości i  kultury – przede wszystkim do marginalizacji udziału 
kobiet w kulturze. Perspektywa feministyczna jest szczególnie bliska Kobus, o czym 
świadczy nie tylko koncentracja całego rozdziału II wokół tej kwestii, lecz także nie-
ustanny powrót do niej w innych fragmentach (np. przy rekonstrukcji udziału Harriet 
Taylor Mill w powstaniu prac przypisywanych Johnowi Stuartowi Millowi czy analizie 
zdominowanej przez kobiety twórczości fanowskiej). Romantyczny fantazmat autor-
stwa jest bowiem w gruncie rzeczy zanurzony w patriarchacie, służąc marginalizacji 
kobiet zarówno przez broniących swojej pozycji mężczyzn, jak i same panie (jak np. 
George Eliot krytykującą „głupie pisarki” za masowość i szablonowość ich twórczo-
ści). Prowadzi to do szczególnego paradoksu – choć literatura staje się w XIX wieku 
dla kobiet narzędziem emancypacji, prawdziwą swobodę wypowiedzi mogą uzyskać 
dopiero wtedy, kiedy „schowają się” za mężczyzną – poprzez przybranie męskiego 
pseudonimu (casus George Sand czy George Eliot) bądź poprzez „przekazanie” swo-
ich prac mężczyźnie (jak np. Harriet Taylor Mill, która publikując najśmielsze rozpra-
wy o emancypacji pod nazwiskiem męża, zapewniła sobie możliwość bezpośredniego 
wyrażenia swoich sądów).

Skoro jednak romantyczny model autorstwa nie odzwierciedla rzeczywistości, jak 
należałoby o tych kwestiach myśleć? Najbardziej oczywistym rozwiązaniem wydawa-
łoby się zakwestionowanie tego modelu na poziomie dyskursu, charakterystyczne dla 
myślenia postmodernistów. Realizowany na różne sposoby postulat redefinicji kon-
cepcji autora i autorstwa – czy to poprzez podkreślenie intertekstualnego charakteru 
twórczości (Kristeva, Genette), czy odsunięcie personalnego wymiaru autorstwa (For-
ster, Bachtin), czy wreszcie przeniesienie uwagi interpretacyjnej z twórcy na sam tekst 
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(Barthes) – nie spowodował zaniku koncepcji ocalających instytucję autorstwa, takich 
jak np. idea kina autorskiego czy próba feministycznej interpretacji „śmierci autora” 
jako śmierci autora męskiego, proponowana przez Kaję Silverman. Jest to wyraźne 
świadectwo kulturowego zakorzenienia romantycznego modelu autorstwa.

Ratunkiem wydaje się dopiero wykroczenie poza obraz samotnego pisarza, zapeł-
niającego w swej pracowni kolejne strony w izolacji od świata zewnętrznego. Zdaniem 
Kobus koniecznością byłoby zastosowanie holistycznego spojrzenia na proces po-
wstawania tekstu, uwzględniającego wszystkie jego etapy (od pierwszych koncepcji, 
przez niezobowiązujące rozmowy z ludźmi służącymi autorowi pomocą, po redakcję, 
korektę, a w niektórych przypadkach – także cenzurę). Inspiracji dla tego procesu Ko-
bus szuka w alternatywnych formach kulturowych – przede wszystkim w koncepcji 
autorstwa zbiorowego (najwyraźniej uwidaczniającego się na przykładzie kina, choć 
i ta dziedzina sztuki nie uniknęła romantyzacji osoby reżysera w ramach koncepcji kina 
autorskiego), ale także w kulturze fanfiction, bazującej na zależności od innych tekstów 
kultury, a zarazem wprowadzającej swoistą symbiozę między nominalnymi autorami 
a czytelnikami.

Rozwiązania te można rozwinąć w  różnych kierunkach – zarówno tych naszki-
cowanych przez Kobus (np. w refleksji nad pozycją autora w piśmiennictwie nauko-
wym), jak i takich, które – ku żalowi recenzentki – zostały niemal całkowicie pomi-
nięte. Najbardziej odznaczałby się tutaj brak namysłu nad rolą tłumacza, którego praca 
nie ogranicza się przecież do mechanicznego odtworzenia znaczenia tekstu. Wybory 
translatorskie, determinujące charakter przekładu, a zarazem wpływające na jego per-
cepcję, sprawiają, że – przywołując sformułowanie Anny Legeżyńskiej2 – można mó-
wić o tłumaczu jako o drugim autorze. Decyzja o nieuwzględnieniu tej kwestii wydaje 
się jednak usprawiedliwiona zamysłem Kobus, która podkreśla, że jej praca powinna 
być postrzegana raczej jako otwarcie dyskusji niż propozycja jednoznacznego jej roz-
strzygnięcia. Przyjęcie takiego myślenia powoduje, że nowe tropy, jakie nasuwają się 
czytelnikowi, świadczą nie o słabości tekstu, ale o jego sile.

Główny nacisk Aldona Kobus kładzie na rekonstrukcję „pozycji wyjściowej” 
w kwestii postrzegania autorstwa. Dlatego na pierwszy rzut oka jej książka może się 
wydawać odtwórczą próbą syntezy. Autorce zasadniczo udaje się jednak wyjść obron-
ną ręką z tego zarzutu, przede wszystkim dzięki krytycznemu podejściu do omawia-
nych koncepcji i nieustannemu kwestionowaniu ich wystarczalności (zob. np. krytyka 
postulatów badaczek feministycznych uznających Barthes’owską koncepcję śmierci 
autora za przejaw kultury androcentryzmu mimo jego nieheteronormatywności –  
s. 295). Wywód zyskuje w ten sposób prawdziwie indywidualny charakter.

Nie oznacza to jednak, że w książce tej nie można odnaleźć miejsc domagających 
się gruntowniejszego przemyślenia. Najbardziej uderzające wydaje się niemal całko-

2  Anna Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie: na materiale powojennych tłumaczeń 
poezji A. Puszkina, W. Majakowskiego, I. Kryłowa i A. Błoka, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 
1999, s. 160.
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wite przemilczenie perspektywy polskiej – zwłaszcza tam, gdzie jej wprowadzenie  
pozwoliłoby na zniuansowanie refleksji wokół fantazmatu autorstwa. Szczególnie  
dziwi to w  rozdziale poświęconym pozycji kobiety jako podmiotu piszącego. Choć  
bowiem do pewnego stopnia polskie pisarki podlegały tym samym procesom i mierzy-
ły się z podobnymi wyzwaniami jak pisarki w Anglii czy Francji, znaczący wpływ na 
ich pozycję wywarła sytuacja polityczna na ziemiach polskich – szczególnie w zaborze 
rosyjskim, gdzie klęska powstania styczniowego umożliwiła wskazanie kobietom no-
wych zadań, wykraczających poza ich kulturową pozycję podrzędności. Balansowanie 
między wizerunkiem „kobiety-lalki” czy „kobiety-anioła” a  ich postrzeganiem jako 
„człowieka” (przywołując znaną formułę Elizy Orzeszkowej), choć nie przyczyniło się 
do zupełnej eliminacji stereotypów dotyczących kobiecego autorstwa, uprawomocniło 
jednak karierę Orzeszkowej czy Konopnickiej.

Słabszy wydaje się także fragment poświęcony analizie Frankensteina Mary 
Shelley, interpretowanego jako alegoria romantycznego modelu autorstwa. Potwór 
Frankensteina, będący nowym stworzeniem powstałym z już istniejących części, po-
strzegany jest przez Kobus jako metafora tekstu literackiego, który – mimo że czerpie 
z innych dzieł kultury – zachowuje swoją oryginalność dzięki swobodnemu wyborowi 
przez autora sposobu łączenia tych części. Zastanawiające wydaje się jednak pominię-
cie w tym fragmencie genezy powieści, która przecież wykorzystana być może jako 
przykład tekstu powstałego w wyniku wzajemnej inspiracji twórczej małżeństwa Shel-
leyów, lorda Byrona i  Johna Williama Polidoriego. Uwzględnienie tej okoliczności 
wzmacniałoby interpretację samego Frankensteina.

Uwagi te jednak, mające raczej charakter dopowiedzeń niż krytyki, pokazują, jak 
duży potencjał kryje się w analizach Aldony Kobus. Świadomość, że twórczości nie 
da się zamknąć w  romantycznym fantazmacie autorstwa przyświecającym kulturze 
współczesnej, powinna towarzyszyć każdemu, kto zajmuje się pisaniem – literackim, 
ale także naukowym. Zresztą sama ta recenzja stanowi najlepszą ilustrację tezy, że 
poruszanie się w świecie tekstów jest przede wszystkim próbą zajęcia miejsca w kon-
kretnym ciągu kulturowym.
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