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Abstract

The present essay deals with the subject of ecological reflection undertaken by
20th-century Polish poets: Jarostaw Iwaszkiewicz, Czestaw Mitosz, Tadeusz Rozewicz
and Zbigniew Herbert. The key to reading and interpreting their poems is adopted from
Jason Hickel’s book Less is More: How Degrowth Will Save the World. In the conclu-
sion, a community of thought is discovered in regard to the ecological meltdown that
today’s world is experiencing.
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Tytut tego szkicu wymaga krétkiego komentarza. Jego pierwszy fragment jest po-
dwdjnym nawigzaniem do ksigzki Jasona Hickela Mniej znaczy lepiej. O tym, jak odej-
Scie od wzrostu gospodarczego ocali swiat (wydanej w Anglii w 2020 roku). Gdyby
usung¢ z niego cudzystow, byltby aluzyjng parafraza tytutu tej ksigzki. Jesli cudzystow
pozostanie, bedzie po prostu przepisaniem tytulu jej czesci pierwsze;j.

Dlaczego jednak akurat ta ksigzka? Dlaczego z blyskawicznie powigkszajacej
si¢ biblioteki prac po$wieconych dzisiejszemu krachowi ekologicznemu warto byto
wybra¢ wiasnie ja? Dlatego, ze jest to ksiazka, ktora — na tle wielu innych pozycji
wspottworzacych te rozlegly biblioteke — w wyjatkowo udany sposéb proponuje row-
noczesny wyktad z zakresu réznych dziedzin wiedzy: ekonomii, historii, politologii,
filozofii, socjologii, antropologii, biologii, a nawet (cho¢ w niewielkiej mierze) litera-
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turoznawstwa. | — oczywiscie — ekologii. Istota czy warto§¢ pracy Jasona Hickela nie
polega przy tym na prostym sumowaniu ustalen tych nauk, lecz na stworzeniu z nich
pewnej integralnej i spojnej catosci: innej czy nowej jakosci. Wystrzegajac si¢ zbedne-
go patosu, trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze autor Mniej znaczy lepiej —na przecigciu tych
roznych dyscyplin (spotecznych i $cistych) — napisat ksigzke w istocie gleboko huma-
nistyczng. Chodzi nie tylko o jakby renesansowsg integracje wielu dziedzin wiedzy,
ale rébwniez o typ wrazliwosci autora — o jego rozumienie obecnej sytuacji i przysztej
perspektywy dla naszego gatunku na tej planecie.

Ze wszystkich wymienionych powodow ksigzka ta zostata wybrana jako porecz-
ny i instruktywny przewodnik po wspolczesnej problematyce ekologicznej. W istocie
jednak nie inspirujaca praca Jasona Hickela bedzie przedmiotem bezposredniego na-
mystu. Zostanie potraktowana jako tekst przydatny i pomocny w lekturze poezji kilku
polskich autoréw minionego i — w ograniczonym zakresie — obecnego wieku, jako
motywacja i inspiracja do jej ponownego przeczytania. Ponownego: to znaczy od nieco
innej strony niz zwykle ja czytaliSmy.

1. Ekonomia nadmiaru, spektakl konsumpcji

Pomiedzy perspektywa Jasona Hickela i polskich poetow zaznacza si¢ oczywi-
$cie wyrazna roznica. Angielski autor najpewniej zaliczytby Polsk¢ do ekonomiczne-
go obszaru globalnej Potnocy, a wigc $wiata nadmiarowej produkeji 1 konsumpcji, bo
przeciez nie globalnego Poludnia (tymi poj¢ciami Jason Hickel postuguje si¢ szcze-
goblnie chetnie). Tymczasem polska ekonomia byta w XX wieku — i w dwudziestoleciu
miedzywojennym, i w okresie PRL-u — ekonomig deficytu. Polscy poeci byli jednak
w jaki$ sposob uwrazliwieni na kwesti¢ ekonomii nadmiaru (przedmiotow) i spekta-
klu (ich) konsumpcji — na to, co Jarostaw Iwaszkiewicz nazwal w wierszu Sen ,,tlo-
kiem skigbionych rzeczy™'. Najpierw (czyli w dobie PRL-u) odkrywali ten nadmiar
podczas podrézy do krajow zachodnioeuropejskich. Tadeusz Rézewicz w poemacie
Non-stop-shows zapisuje doswiadczenie podrozy do panstwa powojennego ,,cudu go-
spodarczego”, czyli do Niemiec Zachodnich — rejestruje w odpowiednio dobranej po-
etyce enumeracji ekstaze konsumpcji. Zbigniew Herbert jako jeden z powodow decyzji
Pana Cogito, by powr6ci¢ do ojczyzny, wskazuje w wierszu Pan Cogito — powrot taki
powoéd: ,,wystawy obfitosci / napawajg go znudzeniem’.

Dopiero jednak po transformacji 1989 roku sytuacja ulega zasadniczej zmianie.
W pochodzacych z tego czasu zapisach poetyckich Rézewicza mowa jest o zglobali-
zowane]j ekonomii §wiatowej, do ktorej pospiesznie probuje dolaczy¢ Polska. W po-

! Jarostaw Iwaszkiewicz, Wiersze, t. I, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 389.
2 Zbigniew Herbert, Euvres poétiques complétes, wydanie dwuje¢zyczne, z polskiego przet. Brigitte
Gautier, t. I1, Paris: Le Bruit du temps 2012, s. 304.
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emacie recycling czg$¢ 1 zatytutowana Moda (1944—1994) ma za przedmiot przemiany
mody w XX wieku, ktére stajg si¢ wielkg metaforg zjawiska nadmiaru produkeji i kon-
sumpcji rzeczy. Inne wiersze poety sa diagnoza takiej sytuacji pod koniec minionego
stulecia i na przetomie wiekéw — w dobie triumfujacego, ignorujacego krytyczng i eko-
logiczng refleksj¢ neoliberalizmu:

szalenstwo w wielkich domach
towarowych

Amerykanie kupuja Amerykankom
bizuteri¢ bielizng stodycze

wszystko w ksztatcie

czerwonego serduszka’

(Walentynki [poemat z konica XX wieku])

$wiat w ktorym zyjemy

to kolorowy zawrét gtowy
ale ja w tym $wiecie nie zyje*
(szara strefa)

Opowiada si¢ w tych wierszach — je§li nawet wymienia si¢ konkretny kraj (,,Ame-
ryka”) — o ekonomii §wiatowej (,,Swiat w ktorym zyjemy’’), przynajmniej w rozumie-
niu $wiata globalnej Potnocy. Jest to opowies¢ podszyta ironig i niepokojem, ale po-
zbawiona bezposrednio wyrazonych konkluzji ekologicznych. Te polscy poeci zapisza
czy wypowiedzg w innych utworach.

Tymczasem przypomniane wiersze i poematy stanowig w istocie rozpoznanie pod-
stawowej ,,zasady organizujgcej’ kapitalizm. Jest nig wedtug Jasona Hickela:

imperatyw nieustannej ekspansji, inaczej mowiac: ,,wzrostu” — wiecznego wzrostu poziomu wy-
dobycia, produkeji i konsumpcji, czego miara jest produkt krajowy brutto (PKB). Wzrost jest dla
kapitatu pierwszorzgdng koniecznoscia. I to nie wzrost nastawiony na jakis konkretny cel, ale wzrost
dla samego wzrostu. Rzadzi si¢ on wlasna, swoiscie totalitarng logika: kazda branza, kazdy
sektor gospodarki, kazda gospodarka narodowa musi stale, przez caly czas rosna¢, i nie mozna okresli¢
zadnego punktu docelowego, po ktdrego osiggnigciu wzrost mogtby wyhamowact.

Wszystkie wskazane powyzej utwory sa rodzajem raportu traktujacego o trzecim
z wymienionych przez Jasona Hickela wymiaréw kapitalistycznej ekonomii: o kon-
sumpcji. Paradoksalna konkluzja angielskiego autora na temat jej spektaklu brzmi tak:

Szeroko zakrojona analiza postaw konsumentow wykazata, ze przecigtnie okoto 70 procent
mieszkancoéw krajow o $rednim lub wysokim dochodzie na catym $wiecie jest zdania, ze nadmierna

3 Tadeusz Rozewicz, zawsze fragment. recycling, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 1998, s. 41.

4 Idem, szara strefa, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2002, s. 12—13.

5 Jason Hickel, Mniej znaczy lepiej. O tym, jak odejscie od wzrostu gospodarczego ocali swiat,
przet. Jerzy Pawetl Listwan, Krakow: Karakter 2021, s. 37.

¢ Ibidem, s. 37-38.
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konsumpcja stanowi zagrozenie dla naszej planety i spoteczenstw, ze powinniSmy mniej kupowaé
imniej posiada¢ — i ze wcale nie zaszkodzitoby to naszemu dobrobytowi ani nie uczynito nas mniej
szczesliwymi. Wyniki te sg bardzo wymowne. Niezaleznie od tego, jak ludzie ci opisaliby swoje po-
glady polityczne, formutuja oni przekonania doktadnie sprzeczne z podstawowa logika kapitalizmu.
Ten niezwykly fakt jest niemal powszechnie przemilczany’.

Zgoda polskich poetéw na te konkluzje — jesli nawet niewyrazona wprost — jest
wpisana w ich wiersze, zalozona i ukryta jako horyzont podjetej w nich refleks;ji. Fe-
tysz nieskonczonego wzrostu (w szczegolnosci wzrostu nadmiarowej konsumpcji) jest
dla nich — jak wyrazit to Czestaw Mitosz w wierszu Uczeni — zasadniczg regula ,,ra-
chunkowosci / Kapitalistycznego przedsigbiorstwa’s.

2. Przestrogi i zapowiedzi

Swoja ksigzke Jason Hickel rozpoczyna postawieniem radykalnej tezy:

Oto zmierzamy jak lunatycy prosto w objecia kolejnego masowego wymierania — szostego w hi-
storii naszej planety, a pierwszego wywotanego dzialalnoscig cztowieka. Tempo wymierania gatun-
kow jest dzi$ tysigckrotnie szybsze niz u zarania rewolucji przemystowej. Do niedawna prawie nikt
o tym nie méwit. Wszyscy zaktadali [...], ze materii Zycia nic nie zdota naruszy¢. [ ...] globalny spadek
roznorodnosci biologicznej postepuje w coraz szybszym tempie, bezprecedensowym, odkad istnieje
cztowiek. Milionowi gatunkéw grozi wyginigcie w ciagu najblizszych kilkudziesigeiu lat. [...] To wy-
glada surrealistycznie, jak chorobliwy koszmar, w ktorym $wiat wydaje si¢ dziwny i obcy, a wszystkie
proporcje sa zaburzone’.

I dokumentuje te teze cytatami zaczerpnigtymi z raportdéw podsumowujgcych
$wiatowe badania naukowe:

Zdrowie ekosystemow, od ktorych jestesmy zalezni na rowni ze wszystkimi innymi gatunka-
mi, pogarsza si¢ szybciej niz kiedykolwiek przedtem [...]. Obecnie systematycznie eksterminujemy
wszystkie zywe istoty niebedace ludzmi. [...] Ludzkosci przyjdzie w koncu zaptaci¢ bardzo wysoka
ceng za zdziesigtkowanie jedynego znanego skupiska zycia we wszechswiecie!.

Namyst polskich poetow nad procesem tego ,,biologicznego unicestwienia”'!' wy-
przedzit czesto o kilka dekad tak zorientowang wspotczesng refleksje czy diagnoze
ekologiczng. Namyst ten zaznacza si¢ najpierw w poezji Iwaszkiewicza, pdzniej Mito-
sza 1 Rozewicza. Wielokrotnie powracajg w ich wierszach obrazy dewastacji i degra-

7 Ibidem, s. 48.

8 Czestaw Milosz, Wiersze wszystkie, Krakéw: Znak 2011, s. 1240.
? Jason Hickel, Mniej znaczy lepiej, s. 23.

10 Tbidem, s. 23-24.

' Ibidem, s. 24.
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dacji srodowiska oraz wyprowadzona z nich przestroga przed katastrofa czy zapowiedz
katastrofy. Doktadnie sto lat przed wydaniem ksigzki Jasona Hickela (w roku 1921)
Iwaszkiewicz pisze profetyczny wiersz Europa:

Za ciasno nam. Rzeki nasze wysychaja

I staja si¢ coraz ptytsze, zmieniaja si¢ w stechle katuze;
Fabryczne miasta rosna, na tagkach kopalnie torfu,

Zamiast wysokich topoli dymig czarniawe kominy.

[...]

Kwiatow bialych zawieje zastapi dzi§ pary pidropusz.

W katuzach juz tylko na drogach odbija si¢ nieba okrawek,
[...]

Oddechu ztapa¢ nie mozna, trwoni si¢ najswiezsze chwile'?

Takie obrazy ,,pejzazy pobitych”?® powrdca w jego wierszach niejednokrotnie
(szczegolnie w tych poznych — pochodzacych z dekady lat siedemdziesigtych):

Porzu¢, druhu, dym miasta i ngdzne ogrody,
Drzewka stopami w cieptym schowane asfalcie,
Powietrze, co ma posmak letniej limoniady'
(Do Lubomira)

Jeszcze zielonych mtodych lisci
nie skrecita w czarne rurki
sasiednia fabryka asfaltu's
(Ptaki)

[...] nam jest coraz ciasniej coraz straszniej [...]
Na morza wyptywa czarny mazut

ptaki umierajg ze strasznym krzykiem'*

(W kosciele)

Iwaszkiewiczowi na jeszcze szerszg skalge wtoruje jego uczen. Nie bedzie naduzy-
ciem stwierdzenie, ze Milosz — w poezji powojennej (gdzie$ od potowy lat czterdzie-
stych) — wilasciwie mnozy tego rodzaju obrazy. Sa to powracajace obrazy spustoszonej,
zatrutej, jatowej (w dostownym znaczeniu tego stowa) ziemi i wody:

Kamien z dna, ktory widziat wysychanie morz
I milion biatych ryb skaczacych w meczarni —!”
(Piesn obywatela)

12 Jarostaw Iwaszkiewicz, Wiersze, t. I, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 249.

3 TIdem, Dygoty ichtiozauréw pozerajgcych..., w: idem, Wiersze, t. 11, s. 301.
4 Idem, Wiersze, t. 1, s. 386.

15 Idem, Wiersze, t. 11, s. 452.

16 Ibidem, s. 563.

17 Czestaw Miltosz, Wiersze wszystkie, s. 207.
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Tak, to prawda, ze krajobraz trochg si¢ zmienit.

Gdzie byly lasy, teraz gruszki fabryk i cysterny.

Zblizajac si¢ do mostow przy ujsciu rzeki, zatykamy nosy,
W jej nurcie ropa i chlor, i zwigzki metylu,

[...]

Wielka plama sztucznej barwy truje w morzu ryby.

Gdzie brzeg zatoki porastala trzcina i sitowie,

tam rdza pogruchotanych maszyn, popiolow i cegtly.
Czytali$my u dawnych poetoéw o zapachu ziemi

i 0 konikach polnych. Dzi$§ omijamy pola.

Przejedz najszybciej jak mozna chemiczng strefe rolnikow.
Wytepiony jest owad i ptak. [...]"

(Trzy rozmowy o cywilizacji)

Oset porost [...] ziemig kiedy$ dajaca urodzaj"
(Upadek)

Czysta woda zostanie zatruta.?
(Piosenka)

Oset, pokrzywa, fopuch, belladonna
Maja przysztos¢. Ich sa pustkowia
I zardzewiate tory, niebo, cisza.”!
(Oset, pokrzywa)

I ta rzeka, razem z usypiskami $mieci, z poczatkami
skazenia [...]*
(Capri)

To ,,ckologiczne marzenie” — jak zapisat Mitosz w wierszu Do Natury — czy ra-
czej ekologiczny niepokdj wyraza takze Rézewicz. Powracajacy wielokrotnie w jego
tworczosci (nie tylko poetyckiej) obraz Smieci/Smietnika odczytywaliSmy — i stusznie
— jako metafore moralnego stanu cywilizacji i duchowej kondycji kultury. Ale przeciez
—szczego6lnie dzisiaj — mozna czy nawet trzeba odczyta¢ go rowniez jak najdostownie;j:
wlasnie w perspektywie ekologicznej. Rozumie¢ w kontekscie — jak dosadnie wyrazit
to poeta w wierszu bajka — procesu systematycznego mordowania ,,wody”, ,,drzew”
i,,powietrza”:

[wiatr] pedzit $mieci papiery
szuraly szelescilty

18 Tbidem, s. 533-534.

19 Ibidem, s. 695.

20 Ibidem, s. 718.

2! Ibidem, s. 996.

22 Ibidem, s. 1056.

23 Ibidem, s. 1303.

24 Tadeusz Rézewicz, Wyjscie, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2004, s. 20.
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skory ludzkie niedopatki
skorki owocow potudniowych
[...]

wyfrunely $§mieci

leca opadaja ptyng®

(Et in Arcadia ego)

pojemniki na $§mieci
[...]

obijaja si¢ o siebie
z brzekiem?
(Decybele)

czasem wiatr przymiecie
jakie$ gazety $miecie®’
(jest taki pomnik)

skazili wody
zasmiecili kosmos
kaci dla wszystkich
stworzen?

(bez tytutu)

Tym obrazom i konstatacjom towarzyszy w pdznych wierszach Rozewicza uzycie
fachowych terminow zaczerpnietych ze stownika wspotczesnej ekologii — takich jak
»efekt cieplarniany” (gfowka pracuje). Podobnie Herbert, ktory szkicuje — by przy-
wota¢ tytut jego wiersza — Portret konca wieku. Wérdd rysow cztowieka tego czasu
— czasu narastajacego efektu cieplarnianego — wskazuje rowniez taki: ,,szalem spalin
uduszony.

3. Wielkie metafory

Moze jednak jeszcze sugestywniej te ekologiczne Igki i niepokoje, przestrogi i za-
powiedzi poeci wyrazajg nie w jezyku znaczacych obrazow i bezposrednich konstatacji
(ktore nieraz mozna by nawet uznac¢ za nazbyt banalne i oczywiste), lecz w jezyku me-
tafor, czy raczej wielkich metafor. Wyrdzniaja sie¢ wsrod nich dwie: jedna zaczerpnigta

% Idem, Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, Warszawa: PIW 1995, s. 319, 339.
26 Tdem, Na powierzchni poematu i w srodku. Nowy wybor wierszy, Warszawa: Czytelnik 1983, s. 93.
¥ 1dem, szara strefa, s. 33.
28 Idem, to i owo, Wroctaw: Biuro Literackie 2012, s. 18.
2 1dem, Wyjscie, s. 101.
30 Zbigniew Herbert, Euvres poétiques complétes, t. 111, s. 340.
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ze $wiata fauny (jest nig metafora motyla, czy szerzej — owadow), druga — ze Swiata
flory (jest nig metafora drzewa/drzew).

Jason Hickel rozpoczyna swoja ksigzke przywotaniem wspomnienia z dziecinstwa
spedzonego w Afryce Potudniowej: anegdotyczng opowiescia o owadach, ktérych
liczba — obserwowana podczas pdzniejszych powrotow — drastycznie si¢ zmniejszyla.
»Wszyscy czuja, ze co$ sie zmienito™! — puentuje t¢ opowies¢ angielski autor. Czuje
si¢ uprawniony, by napisac: ,,wszyscy”, poniewaz w tym przypadku chodzi nie o spe-
cjalistyczne ustalenia naukowe, lecz proste — rzeczywiscie dostepne dla wszystkich
— stwierdzenie mniejszej ilosci owadow przyklejonych po nocnych podrézach do ma-
ski samochodu. T¢ obserwacj¢ Jason Hickel wspiera wynikami badan prowadzonych
w roznych czeéciach §wiata. Przyktadowo cytuje nastepujacg wypowiedz entomologa
(z roku 2019) badajacego las tropikalny na Puerto Rico:

Pamigtam, ze w latach siedemdziesigtych XX wieku po deszczu wszgdzie byly motyle. Pierwsze-
go dnia po moim powrocie, w 2012 roku, nie widziatem prawie zadnego.

Ta wlasnie obserwacja — obdarzona sensem réwnoczesnie dostownym i metafo-
rycznym — powraca w poznych wierszach Iwaszkiewicza:

motyl przyleci

co kiedy$ wleciat do naszej
sypialni

wielki i osobliwy*

(Stary poeta)

Ten kwiat co leci w gorze i wieje skrzydlami
To motyl. Stowo obce, nie wiesz, co to znaczy.
Teraz nie ma motyli. Ten jest jedynakiem.

Za chwile moze i jego nie bedzie.>

(Do prawnuczki)

1 R6zewicza:

motyle ogladane w dziecinstwie
rozktadajg skrzydta w stoncu

w nocy?*

(Motyle)

wymieraja pewne gatunki
motyli ptakow3*
(Wygasnigcie Absolutu niszczy...)

31 Jason Hickel, Mniej znaczy wigcej, s. 14.

32 Ibidem, s. 16-17.

33 Jarostaw Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 11, s. 567.

3 Idem, Muzyka wieczorem, Warszawa: Czytelnik 1986, s. 22.
3 Tadeusz Rozewicz, Niepokdj, s. 402.

36 Ibidem, s. 599.
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Druga wielka metafora jest metafora drzewa/drzew — taka, jaka w wierszach trak-
tujacych o jego/ich ,,zagladzie” czy ,,egzekucji” przywotuje Rézewicz. Wraz z eks-
terminacja drzew nastepuje likwidacja rzucanych przez nie cieni, co metaforycznie
oznacza spustoszenie czy zniszczenie jakiego$ istotnego i glebokiego wymiaru nasze-
go zamieszkiwania w $§wiecie — skazanie na bezdomnos$¢:

zatrzymat si¢ w cieniu drzewa
nie tu nie bylo drzewa

zatrzymat si¢

w cieniu samochodu ci¢zarowego
cien odjechal’’

(Et in Arcadia ego)

drzewo naznaczone

na $cigcie

bialym znakiem zagtady
jeszcze oddychato

[...]

liscie drzaty wiedty
przeczuwaly $Smieré¢

[...]

razem z drzewem
stracono jego cien
przezroczysty
wieloznaczny
obraz

znak

[...]

Pracowite korzenie
nie przeczuwaly jeszcze
utraty pnia

i korony

powoli dociera
nadziemna $§mier¢ drzewa
do podziemnej krainy

korzenie sasiednich drzew
dotykaja si¢

wchodza w zwiazki ze soba
zrastaja si¢

37 Ibidem, s. 321.
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jedyne obok ludzi i zwierzat
istoty zywe czujace®®
(Na Scigcie drzewa)

Doktadnie w taki wtasnie sposéb Jason Hickel relacjonuje wyniki wspotczesnych
badan:

Ekolodzy zaczynaja dostrzegac, ze drzewa bynajmniej nie sg nieozywione i nieczute: komunikuja
si¢ one ze soba, a nawet dzielg pokarmem i lecza nawzajem za posrednictwem niewidocznych sieci
podziemnych grzybni*.

Niewidzialne sieci grzybni tworza rowniez potaczenia migdzy korzeniami réznych drzew, czasa-
mi pokrywajace duza powierzchni¢. Wszystko to razem tworzy co$ na ksztalt podziemnego internetu,
za ktérego posrednictwem drzewa si¢ komunikuja, a nawet dziela si¢ energia, sktadnikami pokarmo-
wymi i lekarstwami. [...] Drzewa wspotpracuja. [...] Drzewa troszcza si¢ nie tylko o siebie nawzajem.
Sa zwigzane takze znami. [...] Przeciez przez miliony lat ewoluowalismy razem z drzewami. Mamy
nawet duzo wspdlnego DNA. [...] JesteSmy z nimi, w bardzo realnym sensie, spokrewnieni®.

4. W stron¢ animizmu

Wiersz Rézewicza Na Sciecie drzewa — a wlaSciwie (poczawszy od jego tytutu)
elegia — prowadzi refleksje poety w strone, ktorg Jason Hickel okresla jako animizm.
Angielski autor poswigca temu zagadnieniu bardzo wiele miejsca. Nie chodzi mu oczy-
wiscie o utopijnie rozumiany powr6t do religii animistycznych, lecz o pewien sposob
odczuwania i myslenia, o pewna postawe wobec $wiata — taka, ktora moze przyczynié
si¢ do zatrzymania procesu postepujacej katastrofy. Glgbokie — moze nawet najgiebsze
— zrodta obecnego krachu ekologicznego upatruje bowiem w zaniku wrazliwosci, ktora
mozna nazwaé animistyczng:

Antropolodzy od dawna wskazuja, ze przez wicksza cz¢s¢ dziejow ludzie operowali zupetnie inng
ontologia — teorig istnienia najogdlniej okreslang jako animizm. W wigkszosci dawnych kultur ludzie
nie widzieli przepasci migdzy sobg a resztg $wiata ozywionego. Wreez przeciwnie: dostrzegali swoja
gleboka wspolzaleznosé z rzekami, lasami, ze zwierzgtami i z ro§linami, nawet z sama planeta — wi-
dzieli w nich wszystkich istoty czujace, rownorzedne z ludzmi i ozywiane przez tego samego ducha.
Nieraz nawet czuli si¢ z nimi spokrewnieni*'.

Przez wigkszo$¢ naszej liczacej 300 tysigey lat historii my, ludzie, zyliSmy w bliskim zwigzku
z reszta istot na Ziemi. [...] wierzono w jakiego$ rodzaju duchowa réwnowaznos¢ miedzy ludzmi

3% Ibidem, s. 557-559.

¥ Jason Hickel, Mniej znaczy wigcej, s. 57.
40 Ibidem, s. 356357, 360, 363.

41 Ibidem, s. 55-56.
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a istotami innymi niz cztowiek. [...] animisci nie wytyczaja zadnej zasadniczej granicy miedzy ludz-
mi i przyroda, niejednokrotnie wrecz podkreslaja zwiazek — a nawet pokrewienstwo — migdzy
wszystkimi istotami [...]. W gr¢ wchodzi wlasciwie odmienna koncepcja cztowieka, odmienny rodzaj
ontologii — ontologia ,,wspotbycia™*.

Animisci podchodzg do zwierzat i roslin, a nawet do rzek i gor, jak do petnoprawnych podmiotow,
nie za$ jak do przedmiotow. W takiej wizji $wiata nie ma nic, o czym by si¢ mowito ,,ono”. Wszystko
jest jakims$ ,,ty”. [...] animiSci uznaja inne gatunki za podmioty — podmioty doswiadczajace $wiata
subiektywnie i zmystowo, tak samo jak my, ludzie. I wtasnie ze wzglgdu na ich podmiotowos¢ traktuja
je jak osoby. [...] Jest to radykalne wspotodczuwanie z osobami, ktore nie sg ludzmi. [...] Cokolwiek
sadzi¢ o animizmie, jedno jest pewne: jest to $wiatopoglad gleboko ekologiczny. W gruncie rzeczy
antycypuje on podstawowe zasady ekologii jako nauki, jakg znamy dzis. [...] Kontrast migdzy warto-
$ciami animistycznymi a kapitalistycznymi nigdy chyba nie byt ostrzejszy niz teraz, gdy ,,wzro§cizm”
napedza proces szOstego masowego wymierania gatunkow w dziejach naszej planety*.

Postawa animistyczna obejmuje oczywiscie caly $wiat pozaludzki, ale Jason
Hickel postuguje si¢ przede wszystkim dwoma przyktadami: wlasnie drzew i rzek. Do
tych samych przyktadéw odwotuja si¢ polscy poeci — w szczegdlnosci Iwaszkiewicz
i Milosz — ujawniajac w swoich wierszach ten typ wrazliwos$ci, ktora mozna okresli¢
jako animistyczng. Dostownie nazwane poczucie pokrewienstwa czy jednosci z drze-
wem/drzewami zapisuje wielokrotnie Iwaszkiewicz:

Bracia debowi, brzozy siostry,
Wszystkie zggszczone w ciemny ostrow*
(Otwarte okno widzi cisze...)

A ja widze sosng spigtrzona,
jej rece, jej galezie.

Moja mysl jest roslinna:
Pensée végétale®.
(Podziwiam zawsze...)

[...] ten sok w so$nie
rosnacej pod oknem,

z korzeni przecieka do gatezi
i drzewo staje si¢ domem,
ciatem,

forma, w ktdrej si¢ mieszcza
mys$li i wiersze*
(Pensée — z dwoma ee...)

4 Ibidem, s. 93-94.

4 Ibidem, s. 343-345.

4 Jarostaw Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 11, s. 396.
4 Ibidem, s. 399.

4 Ibidem, s. 400.
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Uranio, sosno, siostro — tak ciebie nazywam
Bo palcem pnia swojego ukazujesz niebo
Wiatr co si¢ w twojej czarnej grzywie zrywa
Zacicha dofem. Siostro, wzywam cicbie*’
(Urania)

Te wrazliwos$¢ dzieli z Iwaszkiewiczem Mitosz. I by da¢ jej wyraz, przywotuje —
tak samo — figur¢ drzewa/drzew:

Drzewo, mowi nam dobry Swedenborg, jest bliskim krewnym cztowieka.
Galezie jego jak rece splataja sie w uscisku.

Naprawdg to drzewa sa naszymi rodzicami,

Poczelismy sie z dgbu, moze, jak chca Grecy, z jesionu.

[...]

Stusznie tedy co najbardziej upragnione zawiera si¢ w jednym drzewie

I madros$¢ szuka dotknigcia do jego szorstkiej kory.

[...]

I jak chodzgce drzewa sa dla nas ludzie®.

(W glgb drzewa)

Jestem malenkim ptaszkiem w ogromnym, szczgsliwym drzewie.
A to drzewo nie ros$nie w lesie, bo samo jest catym lasem.

W nim mdj poczatek, pami¢c i zaniemowienie,

Bo nie chece by¢ nazwane zadnym wyrazem®.

(Drzewo)

W taki wlasnie — animistyczny — sposdb Mitosz ewokuje rowniez inny wielki topos
swojej (nie tylko poetyckiej) tworczosci: topos rzeki. W wierszu Sciana muzeum — opi-
sujgc archaiczng rzezbe — tak taczy w catosc obie figury:

Byt to odcisniety wizerunek rzeki.

Pien sekatego nurtu, gatazki doptywow.

Jakby chcieli polaczy¢ zapamigtane

Drzewa i bystre wody, najlepsze z rzeczy ziemi*.

A w péznym wierszu Capri zapisuje takie odleglte wspomnienie:

Blogostawi¢ was, rzeki, wymawiam wasze imiona, tak jak
wymawiata je moja matka, z szacunkiem a pieszczotliwie®'.

47 Jarostaw Iwaszkiewicz, Muzyka wieczorem, s. 5.
4 Czestaw Milosz, Wiersze wszystkie, s. 800-801.
4 Ibidem, s. 1135.
0 Tbidem, s. 1066.
! Ibidem, s. 1056.
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Od sposobu czy tonu tej ,,wymowy” catkiem blisko do zdania wypowiedzianego
przez ,,rybaka znad rzeki Magdaleny w Kolumbii” i uzytego przez Jasona Hickela jako
motto jednego z rozdzialow jego ksiazki: My nie jestesmy obroncami rzeki. Jestesmy
rzekg.

* %k %k

Jason Hickel rozpoczyna Mniej znaczy lepiej zdaniem, ktére mozemy uznaé za
nasza wspolng wlasnos¢: ,,Czasem niewygodna prawda podkrada si¢ do nas cichaczem
niby niewinne wspomnienie — zaledwie delikatna aluzja, ze co$ jest nie tak™?. To
zdanie w swoim kolokwialnie wyrazonym niedopowiedzeniu stanowi zapis niepokoju,
o ktérym (chetnie) zapominamy, ale ktory mniej lub bardziej uporczywie powraca albo
poprzez samoistne przypomnienie, albo wywotany przez konkretne — zwykle (pozor-
nie) drobne i nieznaczgce — zdarzenia lub sytuacje.

Korespondujg z nim wypowiedzi polskich poetéw, ktére moga by¢ odczytane —
szczegblnie dzisiaj — jako $wiadectwo takiego witasnie niepokoju: leku wywolanego
przez krach ekologiczny i proby rozpoznania anatomii jego mechanizméw. W mi-
kroprozie Praktyczne przepisy na wypadek katastrofy Herbert zapisuje: ,,Zaczyna si¢
zwykle niewinnie od niezauwazalnego zrazu przys$pieszenia obrotu Ziemi”*, Ten stan
swiadomosci rejestruje takze Rozewicz. Jest to stan dwoisty: z jednej strony sygnat
jeszcze niewidocznych czy ledwie dostrzegalnych procesow stanowi jaki§ niewinny
szczegot, z drugiej — to wlasnie ten szczegét staje si¢ zrodtem Igku przenikajacego
i zmieniajacego nasze widzenie $wiata, ktory (stopniowo) traci swoja przyjaznos$é —
odstania si¢ w swojej niewystawialnej inno$ci, dziwnos$ci i obcosci:

Pelno ich [ludzi]. Nawet w rezerwatach dla ptakéw i ryb. Zasmiecaja lasy i pola,
zanieczyszczaja jeziora, rzeki i niebo. [...]

W pewnej chwili miedzy 1i$¢ i krople deszczu
miedzy smak poziomki i smak wody
miedzy stope i trawe

miedzy zielen i chmure

kropla po kropli

zacznie spadaé

zacznie nas drazy¢

ta bezksztaltna jeszcze

mysl

raczej uczucie

drobiazg

[...]

52 Jason Hickel, Mniej znaczy wiecej, s. 329.
33 Ibidem, s. 13.
5 Zbigniew Herbert, Euvres poétiques compleétes, t. 11, s. 108.
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ta mysl

odbarwi niebo i kwiaty odbierze zielen zieleni

odbierze poziomce smak i zapach

odbierze nam $wiatlo i oddech

Nadzy wyrzuceni ujrzymy nagle dobre

obojetne wieczne oblicze matki natury.

Odwrdcone®.

(O podstepach dobrej matki natury, czyli jakie putapki ukrywa
w sobie tak zwane fono przyrody)

[...] poeci si¢ nie $mieja, sa powazni i zamy$leni... [...] nie wierze [...] w tak wspanialy koniec
Swiata, w jaki wierzyl Luter. Czai si¢ co$ ponurego, co$ ciemnego, brudnego... to nie bedzie ,,koniec
$wiata”, to bedzie tylko dtuga agonia, rozklad. [...] Ludzie niszcza mtode drzewa, ghupcy podpalaja
lasy... oczywiscie ludzie sadza tez drzewa... Ale nie wierza. Mlodzi nie wierzg w ,.koniec $wiata”,
uwazaja, ze to pozbawieni humoru starsi tak ich strasza..., ze ,,...nie bedzie nas, bedzie las”... Lasu
tez nie bedzie®®. (,, Teatralizacja” poezji, poetow i... innych)

Ale przeciez w tej rozpoznawalnej czy nawet wyraznej wspdlnocie odczuwania
1 myslenia udokumentowanej w ksigzce Jasona Hickela i przypomnianych utworach
polskich poetéw nie chodzi tylko o podobienstwo ogdlnej aury czy tonacji niepokoju.
W istocie konstrukcja myslowa tej ksigzki pozwala si¢ rozpisa¢ na ich wiersze. Lub
odwrotnie: wiersze te moglyby ja inkrustowac, to znaczy ilustrowac jej zasadnicze
diagnozy i potwierdza¢ jej kluczowe tezy. Niektore z nich poprzedzaja ja o cate stu-
lecie, inne — sg jej w czasie blizsze/bliskie. Szkoda, ze Jason Hickel nie znat utworéw
polskich poetow, zapisanych w nich rozpoznan i przeczué: ptyngca z nich inspiracja
mogtaby by¢ dla niego nieoceniona. Angielski autor bez watpienia zawartby sojusz
— sojusz wrazliwos$ci — z bohaterami tego szkicu: Jarostawem Iwaszkiewiczem i Cze-
stawem Mitoszem, Tadeuszem Rézewiczem i Zbigniewem Herbertem.

Nie wiedzac o tym, podarowat nam klucze do (innego) odczytania ich wierszy.
Wierszy, ktore najwyrazniej potwierdzaja nastgpujaca jego mysl:

Ekosystemy to ztozone sieci — potrafig by¢ niezwykle wytrzymate na stres, kiedy jednak zaczyna-
ja zawodzi¢ kluczowe wezty tych sieci, uruchamia si¢ efekt domina, ktéry szarpie catg tkanke zycia.
Tak wtasnie przebiegaly epizody masowego wymierania w przesztoéci naszej planety. Nie powoduje
tego pojedynczy szok zewngtrzny — upadek meteorytu czy wybuch wulkanu — ale nastgpujaca po
nim kaskada wewngtrznych awarii. Przebieg tego procesu jest trudno przewidywalny. Istnieja pewne
punkty krytyczne i petle sprzgzen zwrotnych, przez ktore sprawy moga przybraé gorszy obrot, niz si¢
na poczatku wydawato®’.

Jesli wierzy¢ w te mysl, katastrofa dokona si¢ w postaci nie jednorazowego i gwal-
townego zdarzenia, lecz dlugotrwatego i ztozonego procesu — w postaci, jak wlasciwie

55 Tadeusz Rézewicz, Proza, t. 2, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1990, s. 166—167.
% Tbidem, s. 248.
57 Jason Hickel, Mniej znaczy wiecej, s. 30.
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identycznie przewidzial i nazwat to Rézewicz, ,,dtugiej agonii, rozktadu”. I nie wywo-
laja jej przyczyny zewnetrzne (w rodzaju kataklizmu kosmicznego), lecz nadejdzie —
by tak rzec — od wewnatrz, z wnetrza §wiata (ludzkiego). W wierszu Sierpien nad rzekq
Iwaszkiewicz ujmie to przeczucie czy przeswiadczenie krotko — zaledwie w jednym
zdaniu: ,,Swiat kazdy niszczy sam siebie”®. W poemacie recycling Rozewicz zawrze
je w takim obrazie:

[...] rodzaj ludzki
wyczesze si¢
wlasnorecznie

z fauny i flory™

W niepublikowanym teks$cie wydobytym z Archiwum Zbigniewa Herberta poeta
wypowie je w nieco ztagodzonej formie: ,,[...] ziemia nie jest rajem, tworzymy na niej
sztuczne ogrody, ale przyroda jest silniejsza i pewnego dnia pustynie i oceany moga
wzig¢ odwet i ukara¢ nasze zuchwalstwo i szalenistwo™®.

Ksigzka Jasona Hickela — jak stanowczo podkresla jej autor — jest ksigzkg o na-
dziei. Trudno jednak nie zakonczy¢ troche inaczej: blizej diagnoz i lgkéw zapisanych
w wierszach polskich poetow. Wiele wskazuje, ze $wiat ludzki tak wtasnie zniszczy
»sam siebie” (i nie tylko siebie), a nasz gatunek podzieli los milionéw wymartych gatun-
kéw 1 pozostanie — na wlasne zyczenie i na wlasny rachunek — krétkotrwalym epizodem
w dziejach pewnej planety. Co na swoj sposob bedzie sprawiedliwe. Motyle nie prze-
trwaja, przetrwa moze cze$¢ drzew. I oset. Jak réwniez — zgodnie z sugestywnym obra-
zem ujetym w kategoriach temporalnych przez Riidigera Safranskiego — sama planeta:

Kiedy [...] czas przyrody i czas spoteczenstwa popadaja w konflikt, mozemy by¢ pewni, ze my,
pedzeni furig spolecznego przyspieszenia, wyjdziemy na tym gorzej. Okrywajaca Ziemig ,,warstwa
plesni” zycia (Arthur Schopenhauer) zaniknie na powroét, a bigkitna planeta [...] bedzie nadal nie-
tknigta krazy¢é w kosmosie, uwolniona od histerykdw, ktorzy na chwile wywotali niepokoj na jej po-
wierzchni®'.
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