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Abstract

The article outlines the process of translating John William Draper’s historical works 
into Polish and shows how these translations were evaluated against the background 
of the reception of the American scientist’s ideas. The author describes the historical 
conditions for the transfer of Draperism, identifies the translation tactics of Polish 
translators, and traces how critics with different worldviews reacted to the results of 
their work. Using this example, he tries to show that in the second half of the 19th 
century, the Polish (counter)discourse of secularization developed under extremely dif-
ficult conditions related to censorship and morality, so the translation tactics of Draper’s 
historiography can be considered an emancipatory gesture.

Keywords

John William Draper, translation, secularization, history of the Church, censorship

„Jest to więc pamflet, ale pamflet niezwykłej siły”1 – pisze w 1882 roku Aleksander 
Świętochowski o przetłumaczonych na polski Dziejach stosunku wiary do rozumu Joh-
na Williama Drapera, znanego amerykańskiego przyrodoznawcy, fizjologia i wynalaz-
cy, który pod koniec życia z impetem wkroczył na teren historiografii, od razu zajmując 

1  Aleksander Świętochowski, J.W. Draper, „Prawda” 1882, nr 4, s. 39.
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w niej pozycję znaczącą, choć kontrowersyjną. W biografii intelektualnej polskiego 
pozytywisty początek lat 80. XIX wieku to okres wzrastającego antyklerykalizmu, 
który szczytowe natężenie osiągnie w napisanym pół roku później pamflecie własnym,  
pt. Siedem grzechów głównych, gorzkim rozliczeniu pisarza z Kościołem. Z poziomu 
tej rosnącej niechęci wobec katolickich instytucji arystokrata liberalny kontynuuje 
z typową dla siebie dosadnością2:

Przyswojenie go literaturze naszej, potrzebującej tego rodzaju prądów, choćby one w niej nawet 
jakąś słabą głowę zawiały, można poczytać za istotną zasługę nakładcy i tłumaczowi, której naturalnie 
nie przyznają im ci, co szczelnie zatykają w umysłowości naszej wszelkie szczeliny od wolnomyśl-
nych powiewów3.

W  drugiej połowie stycznia metaforyka zimnych wiatrów i  uszczelniania okien 
musiała oddziaływać na osoby czytające „Prawdę”. Nie trzeba było uruchomiać wy-
obraźni, żeby wiedzieć, że od przeciągów łatwo się przeziębić, ale – przynajmniej tak 
sugeruje Świętochowski – odpowiednio mocna głowa powinna zrobić użytek z „wol-
nomyślnego” powietrza.

Rzeczywiście byli tacy, którzy chcieli ochronić literaturę polską przed zimnymi 
powiewami znad Ameryki. Już w 1877 roku na łamach „Przeglądu Katolickiego” moż-
na było przeczytać: 

I do nas podobno chciano sprowadzić ten rzadki płód mądrości amerykańskiej; taka przynajmniej 
rok temu chodziła wieść, jakoby któryś z  literatów naszych zamierzał ogłosić w  polskim przekła-
dzie elukubrację Drapera. Zamiar, czy zaniechany, czy zawieszony, dotąd nie przyszedł do skutku, 
z niewielką, jak mniemamy, szkodą [dla] ojczystej literatury, a z niezawodnym oszczędzeniem nowej 
obrazy sumienia, społeczeństwa i kraju, bądź co bądź, katolickiego4.

Ksiądz Michał Nowodworski5 – przedwcześnie triumfujący nad Janem Karłowiczem, 
żmudnie i powoli zmagającym się z tłumaczeniem – pomstuje na „nową obrazę”, bo 
pamięta o niezabliźnionej ranie na polskim sumieniu, czyli o Dziejach rozwoju umysło-
wości, którą trzy lata wcześniej przełożył Tadeusz Korzon. 

Nie tylko ocena gestu tłumaczenia, ale i oszacowanie zakresu oddziaływania dra-
peryzmu różnią się diametralnie, w  zależności od tego, kogo zechcemy posłuchać. 
Sympatycy jego książek głoszą, że znany jest nie dość, krytycy – że za bardzo. Święto-

2  Por. Grażyna Borkowska, Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, „Teksty Dru-
gie” 2001, nr 2, s. 104.

3  Aleksander Świętochowski, J.W. Draper, s. 1.
4  Cytowany fragment pochodzi z przypisu pomieszczonego w obszernym przekładzie niepodpisanej 

rozprawy: Rozbiór krytyczny dzieła Wilhelma Drapera pod tytułem „Historia zatargu religii z nauką”, 
„Przegląd Katolicki” 1877, nr 25, s. 389. W dalszej części artykułu korzystam z osobnego, poszerzonego 
wydania tekstu, które ukazało się w Krakowie w 1878 roku.

5  Jak ustalił Ryszard Żmuda, najpewniej autorem tłumaczenia był właśnie redaktor „Przeglądu 
Kartolickiego”, zob. Ryszard Żmuda, Działalność dydaktyczna i pisarska profesorów i wychowawców 
warszawskiej akademii duchownej 1837–1867, Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej 1979, s. 194.
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chowski nekrolog Drapera rozpoczyna od kąśliwej uwagi, że zmarły „zstąpił do grobu 
przed paru tygodniami bez wielu z naszej strony złorzeczeń”, ponieważ „encyklopedie 
i  słowniki, dostarczające prasie pośpiesznej materiału życiorysowego, nie zawierają 
klątw i ostrzeżeń, kogo ona wprost do piekła wysłać winna”6. Z pozycji katolickiej 
przyswojenie Dziejów stosunku wiary do rozumu – „co depcąc zdrowy rozsądek i po-
niewierając prawdę, […] na sprośnym ateizmie pragnie zbudować los rodziny i ludz-
kości”7 – rekonstruuje Adam Niemirowski, dziwiący się modzie na Drapera panującej 
wśród młodzieży europejskiej i polskiej. Obwinia on głównie wysiłki tłumaczy, popu-
laryzatorów nauki i dziennikarzy: „Uczeni nasi pełną dłonią szafowali z tego worka 
wiedzy, nie zastanawiając się nad wyborem i świeżością pism rozrzucanych między 
czytelników”8. Pogodzić skrajne stanowiska próbuje Sygurd Wiśniowski, osobiście 
związany z Draperem, zasłużony w pracy nad rozpowszechnianiem jego dorobku. Pi-
sząc o „spolszczonych na szczęście” książkach Amerykanina, wobec śmierci którego 
zapanowało „głuche milczenie”, uznaje on, że „owoc pracy dr. Karłowicza może się 
cieszyć sporym zastępem czytelników”, nawet jeśli „recenzentów nie pobudził bodaj 
do wydania wyroku potępiającego”9. Zdaniem Wiśniowskiego Draper był jednocześ- 
nie i (bardzo) znany, i (dość) ignorowany publicznie.

Pamiętać trzeba, że ówczesna krytyka wyrażana milczeniem w szczególnie dotkli-
wy i skuteczny sposób prowadziła do dezynfekcji prądów zachodnich (by posłużyć się 
późniejszą formułą Stanisława Szczepanowskiego10), a i uzmysłowić sobie warto już 
na wstępie, że głośne włączanie się w poczet draperystów wymagało odwagi, na którą 
nie każdy mógł sobie pozwolić11. Skoro więc trudno komukolwiek zaufać w ocenie 
nośności idei Drapera, zostają tylko rozproszone ślady tekstowe świadczące, że obec-
ność to była znacząca.

Tłumaczenia książek historycznych amerykańskiego uczonego pojawiają się w ję-
zyku polskim razem z kampanią młodej prasy warszawskiej, w ramach której szeroko 
informowano o pomysłach i odkryciach zachodnich myślicieli. Z inicjatywy „Niwy” 
i nakładem Maurycego Orgelbranda w latach 1872–1873 zostają opublikowane Dzieje 
rozwoju umysłowego Europy w tłumaczeniu Korzona (oryg. History of the Intellectual 
Development of Europe, 1862). Podobno w rękopisach Józefa Kotarbińskiego znajdo-
wała się Historia amerykańskiej wojny domowej (oryg. History of the American Civil 

6  Aleksander Świętochowski, J.W. Draper, s. 38.
7  Adam Niemirowski, John Wiliam Draper, „Wiek” 1882, nr 89, s. 2.
8  Ibidem.
9  Wszystkie cytaty: Sygurd Wiśniowski, Wspomnienie o  Janie Wilhelmie Draperze, „Ateneum” 

1882, t. 2, z. 3, s. 475.
10  Piast [Stanisław Szczepanowski], Dezynfekcja prądów europejskich, „Słowo Polskie” 1898,  

nr 40, przedr. w: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. Maria Podraza-Kwiatkow-
ska, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1973, s. 53–68.

11  Za przykład niech posłuży wspominany Świętochowski, który swoją antyklerykalną szarżę nie-
omal przypłaca zamknięciem „Prawdy”, por. Maria Brykalska, Aleksander Świętochowski jako wydawca 
i redaktor „Prawdy” (1881–1900), „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1972, nr 3, s. 350.
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War, 1867–1870), ale ta z niewiadomych mi przyczyn nie ujrzy światła dziennego12. 
Na ogłoszenie Dziejów stosunku wiary i rozumu (oryg. History of the Conflict Between 
Religion and Science, 1874) w tłumaczeniu Karłowicza przyjdzie czekać do grudnia 
1881 roku. Druk „Wieku”, nakładem Ludwika Polaka, pojawi się z datą 1882 na stro-
nie tytułowej. Także w tym wypadku wiadomo, że książka od końca lat 70. jest znana 
w przekładach obcych lub angielskim oryginale. Zainteresowanie polską wersją musi 
być spore, bo już w 1884 roku rozprawa wychodzi ponownie w Warszawie, a w 1903 ro- 
ku jej trzecie wydanie ukazuje się w Krakowie. Daje to całkiem niezły wynik jak na 
opasłe syntezy historyczne obcego pisarza. Dla porównania: najważniejszy patron po-
zytywistycznej historiografii, Thomas Buckle, doczekał się tylko dwóch wydań Hi-
storii cywilizacji w Anglii (Lwów, kolejne to tomy w  latach 1862–1863, 1868 oraz 
Warszawa 1873) i jednej popularyzującej przeróbki (Warszawa 1897). 

Śladów obecności można też szukać w wypowiedziach literatek i literatów drugiej 
połowy XIX wieku; często powołują się oni na dorobek Drapera, zwykle trafnie rekon-
struują jego idee. Wśród czytelniczek Amerykanina znalazły się Maria Konopnicka 
i Eliza Orzeszkowa13, podczas pracy nad Faraonem do jego książek sięgał Bolesław 
Prus14, równolegle zachwycał się nimi Stefan Żeromski15. Pamiętniki i publicystyka 
z epoki zaświadczają, że o lekturze chętnie dyskutowano wśród młodzieży16, przede 
wszystkim o poglądach socjalistycznych17, a argumentacja amerykańskiego historyka 
niejednokrotnie przyczyniała się do zerwania z Kościołem i do osłabienia lub porzuce-
nia wiary18, co budziło silne ataki katolickiej prasy19. Ale nazwisko Drapera, wymie-
niane na jednym oddechu wraz z innymi zachodnimi myślicielami, słychać znacznie 
donośniej. Powołują się na niego inteligenci różnych orientacji, od Henryka Sienkie-

12  Jedyna wzmianka na ten temat pojawia się w cytowanym artykule: Adam Niemirowski, John 
Wiliam Draper, s. 2.

13  Wiemy to z korespondencji Orzeszkowej do Tomasza Teodora Jeża, Karłowicza i Konopnickiej, 
por. np. Eliza Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3, oprac. Edmund Jankowski, Wrocław: Zakład im. Ossoliń-
skich 1956, s. 19, 370; t. 4, s. 44, 322, 340.

14  Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. Krystyna Tokarzówna, Stanisław 
Fita, red. Zygmunt Szweykowski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1969, s. 452.

15  Por. Stefan Żeromski, Dzienniki, oprac. Wacław Borowy, Stanisław Adamczewski, Warszawa: 
Czytelnik 1954, t. 1, s. 56, 54; t. 2, s. 219, 231, 443.

16  Stanisław Fita, Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1980,  
s. 57. 

17  Por. np. Jan Kasprowicz, [Z Wrocławia] Wrocław, 10 sierpnia [1886], w: idem, Publicystyka,  
cz. 1, oprac. Roman Loth, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2002, s. 126; Ludwik Krzywicki, Wspo-
mnienia, t. 2, Warszawa: Czytelnik 1958, s. 37. 

18  Por. np. Ferdynand Hoesick, Powieść mojego życia (dom rodzicielski). Pamiętniki 1, Wrocław–
Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1959, s. 333.

19  Mowa o skandalu związanym z czytelniami bezpłatnymi Warszawskiego Towarzystwa Dobro-
czynności. Wśród książek demoralizujących prostych czytelników publicyści „Roli” i „Przeglądu Ko-
ścielnego” wymieniają Drapera, którego bronić będzie w swoich kronikach Prus (por. np. Bolesław Prus 
1847–1912, s. 519–520).
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wicza20 po Stanisława Brzozowskiego21, by tym skrajnym zestawieniem poświadczyć 
jego szeroką znajomość.

To rekonesansowe wyliczenie domaga się rozwinięcia, które potwierdziłoby siłę 
oddziaływania i żywotność draperyzmu w piśmiennictwie polskim. Zadanie tego ar-
tykułu jest jednak skromniejsze. Jak widać z  przytoczonych na wstępie stanowisk, 
już sam gest przekładu jest waloryzowany skrajnie odmiennie, każdorazowo jednak 
rozpatruje się go z perspektywy etyki narodowej: jako zasługę („Prawda”) lub szkodę 
(„Przegląd Katolicki”) dla kultury polskiej. Kiedy jednak dzisiaj jako badacz próbu-
ję zrozumieć, czy i  na ile mamy w  tym wypadku do czynienia z  emancypacyjnym 
wymiarem samego aktu przekładu, trudno polegać wyłącznie na wykluczających się 
opiniach z epoki. Ich znaczenie uzależnione jest od tego, jak każda ze stron (a było ich 
w istocie znacznie więcej niż te dwie skrajne) widzi rolę religii i Kościoła w rodzimym 
społeczeństwie. 

Nie chcąc powielać tych opinii, skupię się więc na bliskim kontekście procesu prze-
kładowego i na samym przekładzie. Jak sądzę, konkretne problemy, z  jakimi mierzą 
się tłumacze Drapera, dają dobry wgląd w skomplikowaną sytuację transferu jego idei. 
W nieuwarunkowany ideologicznie sposób pokazują, w jakich warunkach rozwija się 
polski dyskurs sekularyzacyjny22, rozumiany tu bardzo wąsko: jako ograniczenie reli-
gijności w dyskursie publicznym i zmniejszanie wpływów Kościoła na życie narodu23. 

Niecenzuralne rogatki

Pierwsze manipulacje translatorskie na tekstach Drapera pojawiają się w  recen-
zjach wyprzedzających publikację jego książek w języku polskim. W artykule Histo-

20  Por. np. Henryk Sienkiewicz, O naturalizmie w powieści. Dwa odczyty, w: Programy i dyskusje 
literackie okresu pozytywizmu, oprac. Janina Kulczycka-Saloni, Wrocław: Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich 1985, s. 432.

21  Por. np. Stanisław Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o  strukturze duszy kulturalnej, 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 2001, s. 119.

22  Jak pisze Maciej Janowski, to właśnie popularyzatorska książka Drapera dobrze pokazuje prze-
miany intelektualne zachodzące w XIX wieku, które podważają rolę religii w nowoczesny sposób: przez 
odwołanie się do nauki i idei postępu. Zdaniem historyka jest to tylko jeden i to niezbyt groźny (bo łatwy 
do pogodzenia z katolicyzmem) czynnik sprzyjający dechrystianizacji ówczesnej Europy, por. Maciej 
Janowski, Małżeństwo z rozsądku. Katolicyzm i nowoczesność w dziewiętnastowiecznej Europie, „Kwar-
talnik Historyczny” 2015, R. 122, nr 4, s. 661–667.

23  Zdaję sobie sprawę z mnogości i dyskusyjności koncepcji sekularyzacyjnych, celowo jednak za-
wężam znaczenie terminu, bo przedstawienie całokształtu przemian religii w polskim społeczeństwie 
przerosłoby ramy artykułu. Więcej na temat rożnych propozycji porządkowania zjawiska zob. np. Łu-
kasz Kutyło, Teorie socjologiczne a religia. Między sekularyzacją a desekularyzacją, Łódź: Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego 2012; Literatura a religia. Wyzwania epoki świeckiej, t. 1: Teorie i metody, 
red. Tomasz Garbol, Łukasz Tischner, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2020.

PH 2 2023.indd   95PH 2 2023.indd   95 2023-10-10   09:16:152023-10-10   09:16:15



Damian Włodzimierz Makuch 96

rycy pozytywiści z 1870 roku przyszły tłumacz Dziejów rozwoju umysłowego Europy, 
Korzon, świadomie pomija antyreligijny i antyklerykalny wątek rozprawy, a nawet – 
wykorzystując samodzielne przetłumaczone ustępy – sugeruje teizm autora24. W przy-
padku Dziejów stosunku wiary do rozumu na kilka lat przed tłumaczeniem Karłowicza 
znaczenie oryginału próbuje wypaczyć anonimowa rozprawa z  „Przeglądu Katolic-
kiego”, zaczerpnięta z czasopisma włoskich jezuitów „La Civiltà Catollica”. W prze-
drukowanych fragmentach pomija się frazy, w  których Draper rozpatruje działania 
papiestwa jako instytucji o ambicjach politycznych25.

Jednak o sile oddziaływania translacji na przyswajanie dorobku Drapera najlepiej 
świadczy widowiskowa zmiana tytułu ostatniej książki, w której ostry konflikt religii 
i nauki zmienia się w neutralny stosunek wiary do rozumu. Złagodzenie sformułowa-
nia, a przez to wymowy całej pracy polega nie tylko na rezygnacji z antagonistycz-
nej relacji między podmiotami sporu, ale też na ich sugestywnej podmianie. W wersji 
oryginalnej zmagały się ze sobą dwa sposoby poznania i bycia człowieka w świecie, 
które mają swoje wyraźne instytucjonalne i osobowe reprezentacje w życiu społecz-
nym (religia i nauka). Z kolei w wersji polskiej – gdyby oceniać książkę po okładce –  
omawiałoby się jedynie relację pomiędzy dwoma drogami dochodzenia do prawdy 
(wiary i rozumu), a więc zapowiadało kolejną pracę z pogranicza logiki i psychologii 
lub teologii, których w tamtym czasie nie brakowało. 

Na pewno nie sposób oskarżyć Karłowicza o  niefrasobliwość translatorską lub 
o uparty tradycjonalizm. W trakcie prac nad tłumaczeniem książki i po lekturze Roz-
bioru… na łamach „Przeglądu Katolickiego” narzeka on w prasie, że „społeczeństwo 
nasze jest arcy-zachowawcze i  arcy-niepostępowe”26. Obskurantyzm polskiej inteli-
gencji przejawia się jego zdaniem właśnie we wstręcie wobec uczonych zagranicz-
nych, co potwierdzają ataki inteligencji katolickiej wymierzone w  popularyzatorów 
nauki Darwina czy w  poglądy Drapera. Karłowicz uprzedza późniejszą metaforykę 
„zatykania szczelin” powracającą u  Świętochowskiego. Panującą opinię publiczną 
porównuje do „ciepłego gniazdka” usłanego z „wiekowych nawyknień i przesądów”, 
którego mieszkańcy wytężają „całą energię bezwładności, aby stłumić głosy, dolatu-
jące nas ze świata, i co prędzej zatkać promienie światła, które przedzierają się przez 
gnijące ściany naszego domostwa”27.

Osobiste zaangażowanie tłumacza w  obronę przełożonego tekstu wynika więc 
z tego, że jego wybór nie bierze się z chęci zarobku (przynajmniej nie wyłącznie), ale 

24  Wybiera więc do tłumaczenia ustęp, gdzie pojawia się pojęcie Opatrzności, usuwane w kolejnych 
wydaniach książki, por. Tadeusz Korzon, Historycy pozytywiści: Buckle, Draper, Kolb. Studium krytycz-
ne, „Biblioteka Warszawska” 1870, t. 3; cytat znajduje się na s. 57.

25  Cały cytat znajduje się w: Rozbiór krytyczny dzieła Wilhelma Drapera, s. 153; usunięte zdanie, 
zob. Jan Wilhelm Draper, Dzieje stosunku wiary do rozumu, przeł. Jan Karłowicz, Kraków: Drukarnia 
Narodowa 1903, s. 418.

26  Jan Karłowicz, [recenzja] „Materializm współczesny” przez prof. Pawła Janeta..., „Ateneum” 
1879, t. 2, z. 4, s. 179.

27  Wszystkie cytaty w zdaniu: ibidem.
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ma źródła ideowe i prywatne28. Karłowicz poznał Drapera osobiście podczas wyjaz-
du na obchody stulecia niepodległości Stanów Zjednoczonych i  wystawę światową 
w Filadelfii w 1876 roku. Najprawdopodobniej sam złożył mu wizytę, przekazał pol-
skie tłumaczenie Dziejów rozwoju umysłowego Europy29 i dowiedział się o powstaniu 
kolejnej pracy Amerykanina. Historię tej znajomości rekonstruuje Wiśniowski, który 
ówcześnie mieszkał na przedmieściach Jersey City i pośredniczył pomiędzy amery-
kańskim historykiem a polskim tłumaczem, gdy rozpoczęły się prace translatorskie. 

Pochlebne wspomnienie pośmiertne Wiśniowskiego trzeba czytać z dystansem, ale 
z powodu niedostępności innych źródeł nie sposób go nie wykorzystać, zwłaszcza że 
Draper przy okazji rozmów z Polakiem sporo dowiaduje się o warunkach przekłado-
wych w zaborze rosyjskim: „przez jakie-to rogatki przeciskać się muszą tłumacze, żeby 
polskie przekłady jego myśli nie poniosły uszczerbku, ubawiło go i  zaciekawiło”30. 
Karłowicz od początku więc komunikuje autorowi, że tłumaczenie nie będzie wierne. 
Szczegółów – wobec braku korespondencji – nie znamy. Wiadomo jednak, że wymiana 
myśli przebiegała w obu kierunkach. Z jednej strony Draper miał podpowiadać, w jaki 
sposób ująć jego myśl inaczej, z drugiej tłumacz dyskutował z autorem przekładanego 
dzieła. Karłowicz m.in. zwracał uwagę na przekręcenie narodowości Kopernika, któ-
ry w  oryginale został nazwany Prusakiem31, informował o  stosunkach politycznych 
w naszym rejonie Europy32, oponował przeciw pozytywnej ocenie stosunku chrześci-
jaństwa bizantyjskiego do nauki, z czym Amerykanin miał się zgodzić i zapowiedzieć 
wprowadzenie poprawek w kolejnych edycjach33. Punktem wyjścia korespondencyj-
nego dialogu było jednak poinformowanie Drapera, „z jakimi trudnościami tłumacz 
tego dzieła się łamał, żeby je wydać po polsku w formie zgodnej z oryginałem”34. 

28  W kategoriach zaślepienia ideologicznego prace nad przekładem traktuje Marian Massonius – co 
symptomatyczne, bo rzadkie – w panegirycznym artykule funeralnym: „Tendencja i  ton wojowniczy 
dzieła nadały mu w  oczach Karłowicza wartość społeczną i  skłoniły go do pobłażliwości dla braku 
wartości naukowej. Była w  Karłowiczu żarliwość walczącego przeciw obskurantyzmowi humanisty, 
i  ta żarliwość zasłoniła przed jego wzrokiem jawną stronniczość książki Drapera, stronniczość, która 
mu dyktowała sąd przychylny lub, co najmniej, względny o wszystkim, co jest Kościołowi rzymskiemu 
wrogie, choćby to był mahometanizm lub kulturkampf pruski” (Marian Massonius, Jan Karłowicz jako 
filozof, w: Życie i prace Jana Karłowicza (1836–1903). Książka zbiorowa, Warszawa: Skład Główny 
w Redakcji „Wisły” 1904, s. 352–253).

29  Zob. Tadeusz Korzon, Prace na polu historii powszechnej i  polskiej, w: Życie i  prace Jana 
Karłowicza, s. 117.

30  Sygurd Wiśniowski, Wspomnienie o Janie Wilhelmie Draperze, s. 477.
31  „Na pytanie moje, czy autor pod wyrazem «Prusak» rozumie narodowość niemiecko-pruską Ko-

pernika, czy też tylko pochodzenie jego z prowincji zwanej Prusami, otrzymałem następną odpowiedź: 
«Co do Kopernika, czy był on Prusakiem lub nie, Pan jesteś ode mnie większą powagą. Ja poszedłem 
za tym, com znalazł w biografiach. Najlepiejbyś uczynił, zamieszczając odpowiedni przypisek»” (Jan 
Wilhelm Draper, Dzieje stosunku wiary do rozumu, s. 206).

32  Sygurd Wiśniowski, Wspomnienie o Janie Wilhelmie Draperze, s. 479.
33  Ibidem, s. 477.
34  Ibidem, s. 475.
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O czym więc trzeba było poinformować nowojorskiego profesora? O skompliko-
wanym procesie wydawniczym ograniczonym cenzurą obowiązującą w  zaborze ro-
syjskim. W przypadku książek Drapera rzeczywiście działania tłumacza i wydawcy 
musiały przypominać przeciskanie się przez najciaśniejsze rogatki czy pozatykane 
szczeliny ciepłego gniazdka. Z kilku powodów. 

Przede wszystkim polityka imperium rosyjskiego – w którym nad życiem duchow-
nym kontrolę sprawowało państwo, a panujące wyznanie (prawosławie) funkcjonowało 
jako filar władzy – w określony sposób profilowała odbiór tekstów dotyczących histo-
rii Kościoła. Bezpośrednio nad utrzymaniem tej linii ideologicznej czuwała cenzura, 
a właściwie wiele osób i instytucji, które pod miano cenzury dałoby się podciągnąć. 
Warto przypomnieć, że ograniczenia cenzuralne wynikały nie tylko ze zmieniających 
się aktów prawnych oraz mniej lub bardziej jawnych wytycznych i  zarządzeń35, ale 
też wiązały się z  szeroko rozumianym procesem (zwykle nadgorliwej) interpretacji, 
zarówno samych przepisów, jak i „kultury i cywilizacji, zwłaszcza aktualnego układu 
stosunków w Królestwie i Cesarstwie”36. Ten system uznać trzeba za strukturę dyna-
miczną, zmieniającą się w czasie w zależności od interesów Rosji, jak i wymiany kadry 
urzędniczej. 

Dodać wypada, system w  przypadku religii dotkliwy i  skuteczny. Jak pokazują 
współcześni badacze, aparat cenzury był szczególnie wyczulony na treści związane 
z tematyką religijną37, co przekłada się zarówno na liczbę druków zakwestionowanych 
w całości i części38, jak i dosyć surową interpretację ich treści, w której z uporem do-
szukiwano się działań propagandowych, zagrażających dominującej roli prawosławia 
lub rozbudzających patriotyzm39. 

35  Por. Franciszka Ramotowska, Warszawskie Komitety Cenzury 1832–1915, w: Warszawa XIX wie-
ku, z. 2, Warszawa: PWN 1971, s. 278 i nn.; Maria Prussak, Świat pod kontrolą, „Teksty Drugie” 1991, 
nr 6, s. 42.

36  Bogdan Mazan, Interpretacja przepisów cenzuralnych oraz piśmiennictwa polskiego i obcego przez 
Warszawski Komitet Cenzury w okresie pozytywizmu, „Prace Polonistyczne” 1991/1992, t. 47, s. 136.

37  Janusz Kostecki twierdzi wręcz, że: „Publikacje religijne cenzurowano najsurowiej ze wszyst-
kich. […] Do ich oceny delegowano zawsze najbardziej doświadczonych urzędników” (idem, Carska 
cenzura zagraniczna wobec importu literatury religijnej w języku polskim w latach 1865–1904, w: Za-
lecenia i  przestrogi lekturowe (XVI–XX wiek), red. Mariola Jarczykowa, Agnieszka Bajor, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2012, s. 139. 

38  W przypadku druków importowanych, co do których dysponujemy (wybrakowanymi, ale repre-
zentatywnymi) danymi statystycznymi, w latach 1872–1904 zakwestionowano ponad połowę publika-
cji religijnych, w  tym znaczącą większość w całości. Szczegółowe dane: ibidem, s. 139–140; Janusz 
Kostecki, Trudny proces przenikania. Carska cenzura zagraniczna wobec importu publikacji w języku 
polskim w latach 1865–1904, Warszawa: Biblioteka Narodowa 2011, s. 188, 192, 273.

39  Por. np. Piotr Szreter, Rosyjska cenzura spraw duchowych wyznań obcych w drugiej połowie XIX 
i na początku XX w., w: Instytucje – publiczność – sytuacje lektury. Studia z historii czytelnictwa, red. Ja-
nusz Kostecki, Warszawa: Biblioteka Narodowa 1997, s. 126 i nn. Przykłady takich daleko posuniętych 
interpretacji możemy znaleźć w antologii: Maria Prussak, Świat pod kontrolą. Wybór materiałów z ar-
chiwum cenzury rosyjskiej w Warszawie, wybór, przeł. i oprac. Maria Prussak, Warszawa: Wydawnictwo 
Krąg 1994, por. np. s. 61, 82, 129.
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W przypadku Drapera dwie zmienne tego układu wydają się szczególnie znaczą-
ce, a dla wydawcy nieprzewidywalne: po pierwsze, ewolucja stosunku cenzorów do 
współczesnego przyrodoznawstwa, upostaciowionego w  materializmie i  pozytywi-
zmie, po drugie, związanej z nimi skomplikowanej sytuacji religii katolickiej. Ta ostat-
nia jest bowiem zarówno obiektem szczególnej restrykcji i ofensywy cenzorów, jeśli 
wiązała się z tradycją i historią Polski lub tożsamością narodowo-wyznaniową (prze-
ciwstawianą prawosławiu), jak i przedmiotem obrony, kiedy brana była jako podstawa 
porządku publicznego. 

Z jednej strony już sama ustawa o cenzurze i prasie dawała konkretne wytyczne, 
które mogłyby zablokować dzieło Drapera. Kluczowy art. 4 głosi, że druki „ulegają 
zabronieniu”, „1) gdy zawierają w  sobie coś, co dąży do zachwiania nauk kościoła 
prawosławnego, jego tradycji i  obrzędów, lub w   o g ó l e  p r a w d  i   d o g m a t ó w 
w i a r y  c h r z e ś c i j a ń s k i e j  [podkr. – DWM]”40. Ten ogólnikowy zapis precyzuje 
jeszcze art. 93 („nie należy pozwalać na uchybienie należytego uszanowania dla nauki 
i obrzędów wyznań chrześcijańskich”) oraz art. 94, szczególnie ważny w kontekście 
ostrego, pamfletowego stylu Drapera:

Cenzura winna odróżniać prawomyślne rozumowania i  poglądy, oparte na poznawaniu Boga, 
człowieka i przyrody, od zuchwałego i warcholskiego mędrkowania, sprzeciwiającego się zarówno 
wierze i  cnocie prawdziwej; winna też odróżniać dzieła dydaktyczne i naukowe, przeznaczone dla 
specjalnego użytku uczonych, od książek, wydawanych dla pożytku ogółu41.

Z drugiej strony stosunek do „zachodnich powiewów” zmienia też sposób oceny 
działalności Kościoła katolickiego na ziemiach polskich. Jak pisze Bogdan Mazan,

przynajmniej na początku lat siedemdziesiątych w darwinizmie i pozytywizmie carat upatrywał 
sojuszników w przezwyciężaniu „wartości szlachecko-klerykalnych” i wpływów ultramontańskich. 
Przy końcu lat siedemdziesiątych, gdy zaczęła się wzmagać podejrzliwość władz wobec pozytywi-
stów, carat – zaniepokojony nadto dążeniami rewolucyjno-socjalnymi – skłaniał się do uznania ducho-
wieństwa katolickiego za sprzymierzeńca42.

Dodatkowym czynnikiem wzmacniającym obronę katolicyzmu (do pewnych gra-
nic oczywiście) jest działanie cenzury duchownej, która pozostawała w rękach bisku-
pów (art. 34). Jej ocenie przedstawiano druki, w których „znajdą się ustępy treści wy-

40  Cyt. za: Ustawa o  cenzurze i  prasie, w: Teodor Paprocki, Podręcznik księgarski. Przewodnik 
praktyczny dla wydawców, księgarzy, pomocników i praktykantów księgarskich, Warszawa: Księgarnia 
Teodora Paprockiego i S-ki 1896, s. 454. Jeśli by brać pod uwagę – jak czynią to badacze cenzury – osta-
teczne brzmienie ustawy z 1890 roku, zbierające wszystkie dotychczasowe rozporządzenia. W wypadku 
omawianego zapisu w stosunku do ustawy z 1845 roku dodano fragment dotyczący prawosławia i jego 
obrzędów, wcześniej ustęp dotyczył jedynie obrony chrześcijaństwa, por. Janusz Kostecki, Trudny pro-
ces przenikania, s. 37–38.

41  Oba artykuły: Ustawa o cenzurze i prasie, s. 470–471.
42  Bogdan Mazan, Interpretacja przepisów cenzuralnych oraz piśmiennictwa polskiego i  obcego 

przez Warszawski Komitet Cenzury w okresie pozytywizmu, s. 158.
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łącznie duchownej (religijnej), odnoszące się bądź do dogmatów wiary bądź do Pisma 
Świętego” (art. 32) lub w ogóle w sytuacji, gdy „może powstać wątpliwość, czy książ-
ka nie winna podlegać w części lub w całości rozpoznaniu tej cenzury” (art. 33)43 –  
a tak można byłoby potraktować dzieła Drapera.

Strategie oporu

Wypowiedzi literatów drugiej połowy XIX wieku na temat nieprzewidywalnego 
postępowania urzędników, a także badania prowadzone nad protokołami z posiedzeń 
cenzury pokazują, że obwarowania były gęste i przeciskanie się przez nie wymagało 
sprytu. Nic dziwnego, że prowadzona w  takich okolicznościach praca przekładowa 
skupia uwagę recenzentów i  wywołuje dyskusje. Pierwsze nastąpiły, kiedy polemi-
zowano z  tłumaczeniem Dziejów rozwoju umysłowego Europy Tadeusza Korzona44, 
temat ten wracał także w recenzjach po wydaniu Dziejów stosunku wiary do rozumu 
Karłowicza i następującej niedługo po tym nekrografii45. 

43  Wszystkie trzy artykuły: Ustawa o cenzurze i prasie, s. 459.
44  Składała się ona z następujących ogniw: 1) W.S. pisze krytyczną ocenę pierwszego zeszytu prze-

kładu, na podstawie sumiennego zestawienia fragmentów z francuskim tłumaczeniem książki; opubli-
kuje ją „Przyroda i Przemysł”, którego redakcja uzupełnia recenzję o cytaty z oryginału i własne ko-
mentarze (W.S., Kilka słów o przekładzie Drapera pt. „Dzieje umysłowego rozwoju” dokonanym przez  
T. Korzona, „Przyroda i Przemysł” 1872, nr 48, s. 577–578); 2) Korzon odpowiada obszernie, gwałtow-
nie i złośliwie, upatrując w wypowiedziach niesprawiedliwego aktu oskarżenia i podkreślając wierność 
swojej wersji (Tadeusz Korzon, Odpowiedź na „Kilka słów” o przekładzie Drapera „Dziejów rozwoju 
Europy” dokonanym przez T. Korzona, „Gazeta Polska” 1872, nr 271, s. 2–3); 3) W.S. wykazuje, że 
reakcja Korzona była niewspółmierna do recenzji i że spróbował on oddalić tylko niewielką część uwag, 
większość pozostawiając w mocy, czego recenzent dowodzi ponownie, tym razem na podstawie angiel-
skiego oryginału (W.S., W obronie prawdy i moralności literackiej (z powodu odpowiedzi P. Korzona…), 
„Przyroda i Przemysł” 1872, nr 51, Dodatek nadzwyczajny, s. 617–620). W tej ostatniej replice pojawia 
się jeszcze prośba, aby spór został rozstrzygnięty przez „sąd poważnych organów piśmiennictwa, jako 
to «Niwy», «Opiekuna Domowego» i innych” (ibidem, s. 620), ale z kwerend wynika, że sprawą nikt 
już się nie zajął. 

45  Zdecydowanie najważniejszym głosem w tej dyskusji była wypowiedź doktora matematyki i re-
daktora świeżo zamkniętego tygodnika „Przyroda i Przemysł”, Karola Hertza, który zestawiając wersję 
Karłowicza z tłumaczeniami francuskim i niemieckim, przytoczył kilkadziesiąt przykładów źle użytej 
terminologii naukowej (Karol Hertz, Przegląd literatury naukowej, „Przegląd Tygodniowy” 1882, nr 6, 
s. 85), do czego odwoływano się także w innych recenzjach (por. Adam Niemirowski, John Wiliam Dra-
per, s. 2). Karłowicz odpowiedział na argumenty Hertza surowo, utyskując, chyba przesadnie, na jego 
„guwernersko-protekcyjny” styl. Przytoczył adresowane do niego listy samego Drapera, który piętnował 
przekład francuski; następnie, nie odnosząc się do zarzutów, zacytował błędy Hertza z różnych części 
recenzji (głównie prostując korektorskie literówki), co w obszernym przypisku (znacznie dłuższym niż 
sam list) skomentowała redakcja „Przeglądu Tygodniowego”, która uznała, że w tym wypadku nie było 
potrzeby sięgać do oryginału, a tłumacz takim zarozumiałym zachowaniem „sam się wygwizdał i sam 
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Wnioski płynące z tych dyskusji dałoby się zrekonstruować na przecięciu historii 
translatoryki i  historii nauki. Wypowiedzi zaangażowanych stron dowodzą, z  jakim 
trudem wykuwała się wówczas terminologia naukowa. Debaty wskazują na rosnącą 
specjalizację wiedzy przekładającą się na kłopot z jej popularyzacją. Polemiści, świa-
domi specyfiki tekstu naukowego, rozważają sprawy zasadnicze dla teorii przekładu: 
czy przekładać wiernie, dosłownie, „pozytywnie”46, a może stawiać na rozjaśniające 
parafrazy, oddawać znaczenia swobodniej. Za tymi wątpliwościami stoi jednak troska 
bardziej podstawowa: co zrobić, by tekst stał się jak najbardziej zrozumiały i bliski 
czytającym, a jednocześnie nie uronić nic z jego „uczoności”. Niezależnie jednak od 
rozstrzygnięć i temperatury dyskusji zaangażowani zgadzają się co do doniosłości tłu-
maczonych dzieł i wspólnie walczą o ich siłę oddziaływania. 

Wykraczając jednak poza historię nauki i dzieje przekładu, warto spojrzeć na po-
jawiające się w prasie uwagi na temat jakości tłumaczeń z perspektywy podsuwanej 
przez Wiśniowskiego, bo ukazuje on t a k t y c z n y  w y m i a r  p r a c y  t r a n s l a t o r -
s k i e j  w rzeczywistości polskiej. Tłumacz, decydując się na ryzykowny gest spolsz-
czenia, musi zważyć każde słowo, rozważyć pro i contra ewentualnej zmiany, zmie-
rzyć siły oryginału podług możliwości ówczesnej obyczajowości, a niekiedy dokonać 
zamachu na oryginalny sens. Skazany jest na mediowanie między intencjami autora 
a wrażliwością cenzorów, dla których ustawa stanowiła „rodzaj zasobnego arsenału 
i w tym sensie skupiała żołnierzy – wykonawców jej poleceń, z których jednak każdy 
uzbrajał się jak chciał”47. Ich atakom chce się zapobiec. Stąd śmiały gest może oka-
zać się zgubny, gotów pogrzebać całą inicjatywę, ponieważ tłumacz porusza się po 
terytorium sobie wrogim, najeżonym niebezpieczeństwami. Strategicznie trzeba więc 
przeszkody omijać, intencje maskować, repliki łagodzić, a jednocześnie dawać sygnał, 
że w  miejscu zaokrągleń znajdowały się pierwotnie frazy ostrzejsze, aby czytający 
mogli wydedukować, czego w tekście nie ma, a co być powinno. 

Karłowicz uskutecznia więc translatorykę taktyczną i warto na kilku przykładach 
pokazać, jakim orężem dysponuje. W obu wydaniach na wstępie pojawia się biogram 
pisarza, w każdym przypadku zakończony w podobny sposób: przypomnieniem ory-
ginalnego tytułu książki. Widać więc, że Karłowicz nie ukrywa tej kontrowersyjnej 
zmiany tytułu, chce ją unaocznić, wydobyć. W połączeniu z autorskim upoważnieniem 
i podkreślaniem profesjonalizmu przekładu wskazuje w ten sposób uważnym czytelni-
kom swoje podwójne uwikłanie, swoją mediacyjną, z musu kompromisową postawę. 

Poza tytułem można wskazać więcej podobnych złagodzeń translatorskich, które 
rozrzedzają polemiczną intensywność oryginału48. Choć tłumacz (wespół z cenzurą?) 

się ośmieszył” (Jan Karłowicz, Polemika (Z powodu recenzji dzieła Drapera…), „Przegląd Tygodniowy” 
1882, nr 10, s. 150).

46  Określenie Korzona, por. idem, Odpowiedź na „Kilka słów”, s. 3.
47  Bogdan Mazan, Interpretacja przepisów cenzuralnych oraz piśmiennictwa polskiego i  obcego 

przez Warszawski Komitet Cenzury w okresie pozytywizmu, s. 144.
48  Odwołuję się tu do zaproponowanej przez Bogdana Mazana metafory „kawy z mlekiem”, która 

miała określać działanie cenzury i autocenzury w rzeczywistości postyczniowej, por. idem, Interpreta-
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nie stępił całkowicie ostrości stylu Drapera, to rozpęd polemiczny autora udało się 
miejscami przyhamować, zwłaszcza w  tytułach rozdziałów, a  więc najbardziej rzu-
cających się w oczy partiach tekstu. Dla przykładu Karłowicz konsekwentnie zastę-
puje angielskie „crisis” z  ostatniej części książki (oznaczające nadchodzący kryzys 
na kontynencie, wynikający z osłabiania roli religii) na „przewrót”, także konotujący 
zmianę, lecz bez dodatkowego komponentu znaczeniowego upadku i utraty wartości. 
Powracające zaś w innych rozdziałach pojęcia „conflict” i „controvercy” oddaje jako 
„zatarg” oraz „spór”, przez co immanentna, wielka i stosunkowo niezmienna niezgoda 
wydaje się czymś tymczasowym, przemijalnym i rozwiązywalnym. 

Najczęściej jednak tłumacz nie przekłada pewnych fragmentów oryginału lub frag-
menty te zostały skreślone. Ubytki różnią się objętością: od wtrąceń przez zdania aż 
po całe akapity. Te najmniejsze mają charakter czysto stylistyczny, w oryginale pod-
bijają pamfletową wymowę książki, dla cenzora mogą zaś pobrzmiewać „zuchwałym 
i  warcholskim mędrkowaniem”. Dla przykładu: konsekwentnie ruguje się z  tekstu 
rzeczownik „vice-God” (s. 329/400, 339/412, 355/432)49, określający nową pozycję 
papieża po wprowadzeniu dogmatu o nieomylności, czy usuwa opis Rzymu wieków 
średnich jako centrum korupcji, symonii, lichwiarstwa, łapówkarstwa i  szantażu  
(„a sink of corruption, simony, usury, bribery, extortion”) (s. 276/326). Nie wydają 
się one konieczne do zrozumienia intencji autora, a gdzie indziej zostały utrzymane  
w nieco łagodniejszej formie.

Niekiedy jednak takie stylistyczne zubożenie mocno wpływa na przedstawione 
zagadnienia. W  tekście polskim kilkukrotnie zabrakło dojmujących opisów hero-
izmu myślicieli, którzy przegrywali z  papiestwem (np. s. 72/94, 105/131). Tak jest  
np. z  ostatnimi zdaniami rozdziału VI (Zatarg co do istoty świata), gdzie przedsta-
wia się tragedię Giordana Bruna (s. 180–181/223). Wersja polska kończy się na opisie 
odmowy odwołania tez. W oryginale następuje po niej rozbudowany komentarz od- 
autorski. Draper kontrastuje niezachwiane męstwo Bruno z trzykrotnym wyparciem się 
Jezusa przez św. Piotra i zastanawia się, jak to możliwe, że to ten drugi stał się skałą, 
na której powstał Kościół. Ostre zestawienie zamyka nadzieja, że 

być może zbliża się dzień, kiedy potomność złoży zadośćuczynienie za tę wielką kościelną zbrod-
nię, a pomnik Bruno zostanie odsłonięty pod kopułą Bazyliki św. Piotra w Rzymie50.

cja przepisów cenzuralnych oraz piśmiennictwa polskiego i obcego przez Warszawski Komitet Cenzury 
w okresie pozytywizmu. Syndrom „kawa z mlekiem”, w: Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi alter-
natywne, t. 1, red. Janusz Kostecki, Alina Brodzka, Warszawa: Biblioteka Narodowa 1992, s. 298–312.

49  W nawiasie najpierw podaję stronę, gdzie fragment pojawia się w oryginale, a następnie miejsce 
pominięte w  polskiej wersji. Lokalizuję w  wydaniach: John William Draper, History of the Conflict 
Between Religion and Science, New York: D. Appleton and Company 1875; Jan Wilhelm Draper, Dzieje 
stosunku wiary do rozumu. 

50  Tłumaczenie własne, w  oryginale: „perhaps the day approaches when posterity will offer 
an expiation for this great ecclesiastical crime, and a statue of Bruno be unveiled under the dome of  
St. Peter’s at Rome” (John William Draper, History of the Conflict, s. 181). 
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Heroizacja męczenników nauki staje się podstawą do snucia wizji nowego porządku 
świata, gdzie miejsce władzy papieskiej zastąpi parakult merytokracji. Autor marzy 
więc z rozmachem o Europie, w której nauka wyprze religię i zajmie jej miejsce.

Wśród pominięć trzeba też odnotować te mogące podważać rosyjską rację sta-
nu. W  polskiej części nie ma więc informacji o  zerwaniu przez cara Aleksandra II 
konkordatu w 1866 roku. W oryginale amerykańskim wypowiedzenie porozumienia 
przedstawiono jako konieczny skutek rosnących ambicji papiestwa, wtrącającego się 
w lokalne sprawy rządzących. Inaczej odczytać ten fragment można było nad Wisłą, 
jeśli się wiedziało, że była to reakcja cara na alokucję Piusa IX przeciwko działaniom 
antykościelnym administracji rosyjskiej, które najczęściej wymierzone były w Pola-
ków katolików wskutek represji popowstaniowych51.

Najczęściej jednak usunięciu ulegają fragmenty argumentacji. W  polskiej wer-
sji zabrakło więc miejsc, gdzie Draper: przedstawia pogańskie źródła kultu relikwii  
(s. 47/70); stwierdza, że nowoczesna nauka obala chrześcijańską periodyzację życia 
na Ziemi (s. 57/77); oskarża św. Augustyna o wypaczenie lektury Biblii, która z prze-
wodnika cnoty zmienia się w  arbitra ludzkiej wiedzy, tyranizując umysł człowieka  
(s. 62/83); wywodzi chrześcijański trynitaryzm i kult dziewicy Maryi z wierzeń sta-
rożytnych Egipcjan (s. 71/92); dramatycznymi słowy przybliża podbój Ziemi Świętej 
przez pogan bez reakcji Boga, chętnie dokonującego cuda w znacznie mniej istotnych 
sprawach (s. 77/99); ironicznie konstatuje, że gdy Arabowie dokonują spektakularnych 
odkryć w zakresie astronomii i matematyki, chrześcijanie są zajęci kultem obrazów, 
tajemnicą transsubstancjacji czy rozbudową sanktuariów (s. 159/195); pyta prowo-
kacyjnie, czy na innych planetach zdumiewająca śmierć Zbawiciela też tak łatwo 
ratuje z upadku (s. 169/208); przesuwa narodziny ludzkości znacznie dalej niż chcą 
tego ojcowie Kościoła (s. 199/246); cytuje Jeana d’Alemberta i  odsuwa możliwość 
powstania wszechświata mocą postanowienia (oryg. arbitrary fiat; s. 239/293); suge-
ruje, że porządek istnienia daje się pomyśleć bez Boga (s. 240/294); podkreśla, że 
w historii nie ma miejsca na boską interwencję (s. 251/307); rozpisuje się na temat 
kryteriów cudowności wykorzystywanych przez papiestwo, powątpiewając, by mogły 
być one przekonujące nawet dla prostego człowieka średniowiecza (s. 251–252/308); 
zastanawia się w kontekście rozważań o grzechu pierworodnym i prowidencjalizmie, 
jak to możliwe, że wszechmocny Bóg skazuje część ludzkości na wieczne cierpienie  
(s. 253/309); przypomina, że Maria była w  pewnych przekazach przede wszystkim 
żoną cieśli i matką jego dzieci, co Kościół katolicki z czasem ruguje ze swoich ofi-
cjalnych przekazów (s. 298/364), a jej koronacja i uwielbienie już wcześniej budziły 
opór części chrześcijańskiego świata (np. s. 87/110, 105/131); przestrzega, że każda 
religia ma swój koniec (s. 328/399), a wśród obecnie wyznawanych są i bardziej sta-
rożytne, i liczące sobie więcej zwolenników, więc jeśli między nimi wybierać, to tylko 
rozumem (s. 355/431); a w końcu, gdy doszukuje się niekonsekwencji w posoborowej  

51  Por. np. Artur Górecki, Kościół katolicki w Królestwie Polskim po upadku powstania styczniowe-
go, „Christianitas” 2018, nr 71–72, s. 116.
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konstytucji dogmatycznej De Fide Catholica (znanej też jako Dei Filius), gdzie nie-
udolnie próbuje się uzgodnić wiarę z rozumem, za cenę pomijania prawd religijnych 
trudnych do pogodzenia z nauką, m.in. Trójcy Świętej (s. 356/432). 

Tylko raz doszło do wycięcia kilku stron z  tekstu, co tłumacz objaśnia lojalnie 
w przypisie: „W dalszym ciągu, na czterech blisko stronicach, autor wylicza wierzenia 
i  obrzędy, które zdaje mu się, że chrześcijanie przejęli od Rzymian”52. Owo „zdaje 
mu się” – wskazujące na dystans Karłowicza do Draperowskich rewelacji, rozpostar-
te niczym zasłona dymna przed cenzurą – bagatelizuje treści zawarte w usuniętych 
fragmentach. Odnoszą się one do kluczowego momentu przewodu myślowego, gdzie 
przedstawiono, w jaki sposób uczniowie Chrystusa zbudowali silną i długotrwałą in-
stytucję, która spróbuje przejąć władzę w Europie. W wyciętej części autor dowodzi, że 
religia powstała jako podmiot polityczny za sprawą cynicznej gry cesarzy rzymskich 
oraz przywódców Kościoła, którzy chcieli rozładować napięcia religijne w imperium, 
a także zwiększyć swoje wpływy. Dlatego zmieszali oni chrześcijaństwo z mitologią 
grecką i egipską. Do surowej doktryny moralnej chrześcijan włączyli splendor rytu-
ałów i bogactwo świątyń, rozwinęli oswojoną symbolikę i  rozpropagowali kult mę-
czenników, świętych i Matki Boskiej na wzór istniejących wierzeń pogańskich, spra-
wiając, że powstały konglomerat praktyk stał się ówcześnie modny („fashionable”) 
i był przyjmowany z zachwytem („received with delight”). Kontynuowana do czasów 
Drapera obrzędowa i wizualna strona chrześcijaństwa, łącznie z niektórymi sakramen-
tami i urządzeniami kościelnymi, jest w tej wykładni narzędziem polityki kulturalnej, 
a nie rozwinięciem prawd wiary. Poganizacja i upadek intelektualny („intellectual de-
gradation”) religii wynika więc wprost z ambicji politycznych jej przewodników53. 

Dlaczego akurat ta część mogła wywołać kontrowersje? W polskiej wersji języko-
wej utrzymały się passusy, gdzie z gorliwością i bez przebierania w słowach Draper 
atakuje papiestwo, a religię nazywa fałszem, bajką czy fantazją. Łatwo jednak uznać 
je za osobistą opinię, krytykę jednostronną i publicystyczną, a  taką przecież można 
wychwycić i odrzucić jako zapalczywą i wrogą. Tymczasem powyższy nieprzełożony 
fragment to niemal pozbawione wtrętów odautorskich wyliczenie, w większości zacy-
towane za osiemnastowiecznym biskupem Thomasem Newtonem54. Z  kronikarskim 
enumeratio trudniej dyskutować, oddziałuje ono mocą „obiektywności” historycznej 
kroniki55. 

Podobnie dzieje się w przypadku krótszych fragmentów, gdy cenzuruje się – obok 
zgryźliwości i złośliwości – miejsca, gdzie przedstawione odkrycia naukowe i wypo-

52  Jan Wilhelm Draper, Dzieje stosunku wiary do rozumu, s. 70.
53  Por. John William Draper, History of the Conflict, s. 47–49.
54  Cytat pochodzi z książki: Dissertation on the Prophecies, Which Have Been Remarkably Ful-

filled, and at This Time are Fulfilling in the World (Nowy Jork 1754). Informację o pochodzeniu źró-
dła podaję za: James C. Ungureanu, John W. Draper as Protestant Historian, https://jamescungureanu.
com/2016/07/21/john-w-draper-as-protestant-historian/ [dostęp: 11.04.2023].

55  Oczywiście dziś wiadomo, że nawet kronika jest ze swej natury podatna na ideologizację – wybór 
i zestawienie wydarzeń mogą sugerować perspektywę oglądu dziejów.
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wiedzi historyków mogłyby naruszyć narrację kościelną. Wydaje się, że kontrowersyj-
ne fragmenty książek Drapera nie dają się sprowadzić tylko do oczerniania instytucji 
religijnych, ale składają się one na zupełnie inną wizję świata. Jak zademonstrowałem 
w poprzednim wyliczeniu, z tekstu usunięto ustępy bezpośrednio podważające dogma-
ty chrześcijańskie lub prawdy wiary wspólne zarówno dla katolicyzmu, jak i prawosła-
wia. Widać więc, że osoby pracujące na tekście z wielką ostrożnością odnoszą się do 
autorytetu Biblii, roli Matki Boskiej czy dyskusji z koncepcją Trójcy Świętej. Granicę 
szyderstwa wyznacza złorzeczenie Bogu: podważanie cudów, negowanie interwencji 
w  historię, umniejszanie wszechmocy, miłosierdzia, wszechwiedzy. Kłopotliwe jest 
też podkreślanie boskiej pozycji papieża. Religii nie przedstawia się jako skończonej 
i  „zanieczyszczonej” praktykami pochodzącymi z  innych wierzeń. W  tekście unika 
się wskazywania, że współczesne papiestwo jakoś manipuluje lub zmienia myślenie 
o podstawowych prawdach biblijnych. Wydaje się, że te pominięte informacje podwa-
żają publiczną stronę religii, o którą cenzorzy szczególnie dbali – była ona podstawą 
porządku. Pozostają czuli na krytykę totalną, która dotyka zarówno katolicyzmu, jak 
i  chrześcijaństwa w  ogóle56. Przez wąskie szczeliny dla wolnomyślnych powiewów 
przeciska się określone widmo religii: niezmiennej, apolitycznej, skoncentrowanej wo-
kół dogmatów i wizji dobrego Boga.

Tłumacze starają się zakomunikować czytającym najważniejsze pominięcia. 
Niekiedy w  polskim tekście Karłowicz zaznacza ubytek wielokropkiem, dając do 
zrozumienia, że dzieło zostało okaleczone. Częściej jednak i  takiego sygnału inge-
rencji brakuje, tym ważniejsza okazuje się więc praca krytyki i zachęta do sięgnięcia 
do oryginału. Taktykę tę rozwija (zapewne) Wiśniowski, który przygotowując drugie 
wydanie książki po polsku, nie tylko modernizuje słownictwo naukowe, ale też w wie-
lu miejscach zaznacza kolejne opustki, zapewne z nadzieją, że cenzor – któremu od 
nowa trzeba było przedstawić tekst do oceny – nie porówna obu wersji wers po wersie. 
W kolejnych wydaniach ani tłumacz, ani zaprzyjaźniony redaktor nie uzupełnili pomi-
niętych miejsc, nawet w krakowskiej, ostatniej publikacji, gdzie ograniczenia cenzury 
były wszakże mniejsze. Wielokropek staje się więc jedyną, ale też coraz bardziej roz-
poznawalną bronią w walce z opresją zewnętrzną.

Gdyby spojrzeć z tej perspektywy na krytykę tłumaczenia Karłowicza (ale i wcześ- 
niejsze próby Korzona), to trzeba by stwierdzić, że te taktyczne zabiegi nie pozostały 
bez wpływu na sposób lektury dzieł Drapera. Recenzenci porównujący akapit po akapi-
cie jego polskie przekłady z innymi wersjami językowymi zrozumieli znaczące mrug- 
nięcie okiem i dotarli do tych części, które po polsku nie mogły się pojawić. Dlatego 
Hertz poprzedził swoje liczne uwagi symptomatycznym zastrzeżeniem: 

Nie mogę tłumaczowi robić zarzutu z tego, że w wielu miejscach opuścił całe ustępy […], gdyż 
mogło się to stać dla przyczyn od niego niezależnych, nie mam też nic przeciwko zmianie tytułu57. 

56  Por. Piotr Szreter, Rosyjska cenzura, s. 140–141.
57  Karol Hertz, Przegląd literatury naukowej, nr 6, s. 85.
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Z tego samego powodu Świętochowski, świadomy przecież dyskusyjności rozwią-
zań Karłowicza, chwalił: „przekład odznacza się zupełną poprawnością i ścisłością, nie 
licząc naturalnie tych różnic z oryginałem, które nastąpić musiały z powodów nieza-
leżnych od tłumacza”58. W dyskusjach prasowych tytuł ostatniej książki Drapera przy-
wołuje się albo po angielsku, albo przekłada się go dosłowniej. Zwraca się uwagę na 
pominięcia lub dyskutuje z rozwiązaniami leksykalnymi. Już z tych przykładów widać, 
że część krytyki nie tylko rozumie taktykę tłumaczy, lecz także naśladuje i powiela ich 
metody działania – rozwija strategie oporu i współtworzy nowy typ dyskursu.

Zbierzmy i nazwijmy te taktyki translatorskie. Dałoby się je podzielić na zabiegi 
przeprowadzone bezpośrednio na tekście i  wypowiedzi metatekstowe, rzutujące na 
lekturę całości. Do pierwszej grupy można zaliczyć: manipulacje w cytowanych frag-
mentach, zmianę tytułu rozprawy i kolejnych rozdziałów, łagodzenie kontrowersyjnej 
wymowy niektórych sformułowań, pomijanie słów, zdań lub całych fragmentów pra-
cy, sygnały ingerencji w  tekst oryginału (np. wprowadzenie opustek lub przypisów 
w miejscu usuwanych fragmentów). Na drugi zbiór taktyk składają się zaś wypowiedzi 
tłumaczy i krytyków, którzy podkreślają trudną pozycję osoby przekładającej dzieło 
(często za pomocą mowy ezopowej), usprawiedliwiają kontrowersyjne zmiany lub 
wyliczają miejsca, gdzie pominięto fragmenty oryginału, powołują się na znajomość 
z autorem lub konsultowanie z nim przekładanego tekstu, przedstawiają poglądy tłu-
maczonego twórcy, niekiedy pozornie się wobec nich dystansując, rozwijają polemiki 
wokół przekładu, a także przypominają oryginalne brzmienie tytułu książki. Wszystkie 
te zabiegi programują lekturę i współkształtują specyficzną recepcję Drapera na zie-
miach polskich.

Biorąc je wszystkie pod uwagę, nie sposób nie przyznać racji tym wypowiedziom 
z epoki, dopatrujących się w tłumaczeniu Drapera jakiegoś trudnego, ale potrzebne-
go gestu, który można dziś interpretować jako emancypacyjny, a więc wyzwalający 
(się) od społeczno-politycznych zależności. Urzędowa, duchowna, obyczajowa i we-
wnętrzna cenzura zatykająca szczeliny dla wolnomyślnych powiewów utrudniała 
bowiem snucie dyskursu sekularyzacyjnego, który rozwijał się w  niesprzyjających 
okolicznościach. To wszystko razem daje podstawę do postawienia tezy, że ówczesny 
polski dyskurs sekularyzacyjny ma znamiona kontrdyskursu (counter-discourse)59: 
z jednej strony wyrasta z niezgody na to, co oficjalnie powiedzieć można, z drugiej –  
mierzy się z  ograniczeniami języka, niewielkim zasobem środków nadających się 

58  Aleksander Świętochowski, J.W. Draper, s. 39.
59  Pojęcie to wykorzystuje się najczęściej do nazwania językowych taktyk oporu w obrębie studiów 

postkolonialnych i postzależnościowych (por. np. Helen Tiffin, Post-Colonial Literatures and Counter-
-Discourse, „Kunapipi” 1987, t. 9, z. 3, s. 17–34; Hanna Gosk, Tożsamościotwórcze aspekty polonistycz-
nych studiów postzależnościowych, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 58), jednak jeszcze wcześniej jego 
znaczenie ustalił Richard Terdiman w odniesieniu do szeregu antysystemowych praktyk dyskursywnych 
podejmowanych przez artystów dziewiętnastowiecznej Francji, a wymierzonych w burżuazyjny porzą-
dek społeczny (por. idem, Discourse/Counter-Discourse. The Theory and Practice of Symbolic Resis-
tance in Nineteenth-Century France, Ithaca–London: Cornell University Press 1985).
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do wypowiedzenia swoich racji. Dynamiczny i  marginalny kontrdyskurs rozwijany 
w  inteligenckich enklawach relatywizuje dominujące narracje o  świecie. Jego snu-
cie wymaga zatem przebiegłości i wysiłku, przyjęcia odpowiedniej taktyki, by licz-
ba osób potrafiących się nim posługiwać i umiejących go czytać mogła stale rosnąć. 
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