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Powracająca i przekształcająca się obecność Josepha Conrada w polskiej i zagra-
nicznej kulturze jest swoistym fenomenem, w dużym stopniu opartym na splocie twór-
czości z niezwykłym życiorysem. Biografia pisarza jest jednym z głównych aspektów 
jego rozpoznawalności jako autora, patrona i bohatera. Każda epoka rozmawia2 z Con-
radem albo z jego bohaterami i odkrywa ponownie jego życie i dzieła, adaptując jego 

1  Recenzja monografii: Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, Adaptacje biografii i twórczości Josepha 
Conrada w  kulturze współczesnej, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2022 (Patronat 
honorowy Polskie Towarzystwo Conradowskie), ss. 361, zawiera 58 ilustracji, 9 diagramów, indeksy 
osobowy i rzeczowy, bibliografię.

2  Realna albo fikcyjna rozmowa z Conradem lub z jego bohaterami może być uważana za motyw 
jego recepcji, przede wszystkim polskiej, widać to w pierwszym i jedynym wywiadzie udzielonym dla 
rodaków (z Marianem Dąbrowskim, w 1914 roku, zob. Marian Dąbrowski, Rozmowa z Conradem, w: 
Maria Dąbrowska, Szkice o Conradzie, red. Ewa Korzeniewska, Warszawa: Czytelnik 1974, s. 42–47), 
w  Wyimaginowanym wywiadzie z  bohaterem Tajfunu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (wyd. pierw-
sze w 1945 roku, zob. Gustaw Herling-Grudziński, Żywi i umarli. Szkice literackie, Lublin: FIS 1991,  
s. 60–65), w Spotkaniu z Conradem w podróży Dąbrowskiej (wyd. pierwsze w 1959 roku, zob. Maria 
Dąbrowska, Szkice o Conradzie, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1959, s. 136–143) oraz 
w licznych adaptacjach przedstawionych przez Agnieszkę Adamowicz-Pośpiech w recenzowanej tu mo-
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wizerunek do aktualnych pytań i dążeń, do procesów zachodzących w społeczeństwie 
i kulturze. Conrad wciąż jest żywy3 i uwspółcześniany w badaniach naukowych oraz 
jako inspiracja twórcza. Jego współczesna recepcja z  jednej strony znajduje się pod 
wpływem bieżących procesów i kontekstualizacji kultury, z drugiej – zachowuje pew-
ną uniwersalną konstantę.

Współczesnym adaptacjom twórczości i  biografii Conrada w  kulturze poświęca 
swoją najnowszą monografię polska conradystka Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, 
autorka serii naukowych publikacji o różnorodnej problematyce conradystycznej4. Ba-
daczka jeszcze w swojej wcześniejszej monografii uwzględniła rolę biografii Conrada 
w  studiach conradystycznych oraz rozwijającą się w czasie problematykę jej badań 
i  interpretacji. Kluczowe założenie metodologiczne autorki w nowym tomie nauko-
wym stanowi „podejście do biografii jako tekstu kultury, który podlega kreatywnym 
adaptacjom” (s. 18), uwypuklenie faktu, „że nie tylko dzieła pisarza, ale również jego 
biografia jako tekst kultury jest obecna w kulturze współczesnej stanowiąc atrakcyjne 
i obfite źródło adaptacji” (s. 19). W swojej pracy naukowej analizuje ona trzy podsta-
wowe rodzaje adaptacji, zależne od relacji między biografią i twórczością: skupione 
przeważnie na biografii; skoncentrowane tylko na utworach; łączące twórczość z bio-
grafią. 

Termin „adaptacja” (zapożyczony z filmoznawstwa) został ujęty w szerokim sensie 
jako podstawa ogólnej teorii adaptacji, której zarysy autorka przedstawia we wstępie, 
wyjaśniając zasady jego stosowania. Jako najbliższe swojego podejścia badaczka wy-
mienia koncepcje Johna Ellisa dotyczące „generalnej kulturowej cyrkulacji pamięci 
pewnych tekstów kulturowych” oraz opinie Julie Sanders o procesach adaptacyjnych 
jako kolaboracji wielu użytkowników kultury (s. 20). Przy tym autorka operuje kil-
koma odmianami terminu, funkcjonującymi w anglojęzycznej literaturze, oraz wpro-
wadza klasyfikację technik adaptacyjnych filmoznawcy Marka Hendrykowskiego, do 
której należą: substytucja (zamiana, transmutacja), redukcja, addycja, amplifikacja, 
inwersja, transakcentacja (przeniesienie akcentu ważności), kompresja (kondensacja 
struktury pierwowzoru) (s. 22).

nografii, zawierających figurę spotkania. Wśród nich – film animowany Rafała Geremka Joseph Conrad 
– Polak, katolik, gentleman (2017).

3  Conrad żywy to tytuł tomu esejów pod redakcją Wita Tarnawskiego, wydanego we współpracy 
ze Związkiem Pisarzy Polskich na Obczyźnie, który ukazał się w 1957 roku w Londynie (Zob. Conrad 
żywy, red. Wit Tarnawski, Londyn: Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie 1957). Poza swoim emigranckim przesłaniem, tytuł cytowanego tomu może być odczytany 
również jako metafora nieustannej i wciąż odradzającej się obecności Conrada w światowej i rodzimej 
kulturze.

4  Doktor hab. Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, prof. UŚ, jest autorką następujących monografii 
conradystycznych: Joseph Conrad. Spory o biografię, Katowice: Deni-Press 2003; Lord Jim Conrada. 
Interpretacje, Kraków: Universitas 2007; Seria w  przekładzie. Polskie warianty prozy Josepha Con-
rada, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2013; Podróże z Conradem. Szkice, Kraków: 
Universitas 2016. Zredagowała sześć międzynarodowych tomów conradystycznch, jest wiceprezesem 
Polskiego Towarzystwa Conradowskiego.
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Wybór adaptacji Adamowicz-Pośpiech bazuje na tradycyjnej formule przynależno-
ści pisarza do „trzech głównych kręgów kulturowych” (polskiego, angielskiego i fran-
cuskiego), chociaż jest on również związany z innymi literaturami. Autorka zachowuje 
historyczną i problemową perspektywę relacji pomiędzy rodzimymi i zagranicznymi 
wizerunkami Conrada, która także przybiera swoje formy współczesne. Badania mo-
nografistki wskazują na zmianę orientacji w rodzimej recepcji i przenoszenie głównego 
akcentu z Lorda Jima (który miał kluczową pozycję w kulturze polskiej w XX wieku) 
na Jądro ciemności. 

Monografia obejmuje trzy główne obszary współczesnych i najnowszych adaptacji 
twórczości Conrada, przedstawionych w trzech kolejnych częściach, podzielonych na 
zasadzie gatunkowej i  obejmujących w  sumie dwanaście utworów. Jak określają to 
tytuły, każda część eksploruje odrębną formę reprezentacji postaci Conrada. Pierwsza 
koncentruje się na Conradzie „zobrazowanym” w powieściach graficznych i komik-
sach, druga opisuje Conrada „literacko przetworzonego” – w parafrazach literackich, 
trzecia pokazuje „teatralnego i filmowego” Conrada. W części tej trzeba wskazać na 
oryginalny wybór adaptacji, do których autorka zalicza scenariusz Harolda Pintera 
z 2000 roku, nierealizowany jako film, ale wykorzystany 15 lat później jako podstawa 
słuchowiska radiowego przez Richarda Eyre’a. Analiza scenariusza odkrywa istotne 
aspekty sceniczności i filmowości prozy Conrada.

Zarówno całość pracy, jak i  każda z  jej części posiadają teoretyczno-metodolo-
giczne wprowadzenie oraz aparat terminologiczny i  charakteryzują się oryginalnym 
i systematycznym podejściem do przedstawionych adaptacji. Wyraziste i podkreślane 
są własne opinie i koncepcje monografistki, która wchodzi w dialog z przedstawiony-
mi adaptacjami i kończy każdy rozdział podsumowaniem, organicznie wynikającym 
z prowadzonej analizy. 

Każdy z utworów adaptujących życie i/lub twórczość Conrada jest poddany wnik- 
liwej i  szczegółowej analizie, której towarzyszą liczne odniesienia do oryginalnych 
tekstów pisarza albo do wcześniejszych adaptacji i innych wzorców kultury, jak rów-
nież do aspektów i epizodów jego biografii. Poszczególne fragmenty analizy opiera-
ją się na perfekcyjnej znajomości twórczości i życia Conrada oraz biegłej orientacji 
w opracowaniach krytyczno-literackich i kulturoznawczych.

Część pierwszą monografii otwiera metodologiczne ustalenie różnicy między po-
wieścią graficzną i komiksem w kontekście debat o ich odrębności i specyfice. Zostały 
przedstawione geneza i zasady odróżniania powieści graficznej od komiksu na pod-
stawie prac Rogera Sabina, Jana Baetensa i Jamesa N. Freya, Wojciecha Birka oraz 
Jerzego Szyłaka. W  opinii autorki powieści graficzne są „bardziej skomplikowane 
i  artystycznie wysublimowane niż polski komiks, który podejmuje temat, związany 
z Conradem” (s. 37). 

Powieści graficzne, które przeanalizowała Adamowicz-Pośpiech, ukazują kluczo-
wą pozycję Jądra ciemności jako emblematycznego utworu o podłożu biograficznym. 
Nowela Conrada jest obiektem nadinterpretacji w krytyce, miała wiele adaptacji w te-
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atrze5 i kinie, jest inspiracją parafraz twórczych. W analizach i podsumowaniach mo-
nografistki można odnaleźć odpowiedź na pytanie, jak druga dekada XXI wieku czyta 
tę nowelę. Utwór ten dominuje w porównaniu z wieloma innymi dziełami Conrada, do 
których odnoszą się adaptacje przedstawione w książce. Przetworzenia Jądra ciemno-
ści wykorzystują jego biografię, przeplatając tekst utworu z wydarzeniami z życia pisa-
rza oraz z innymi jego utworami. Autorka dwukrotnie zwraca uwagę, że nie interesuje 
ją „badanie stopnia zgodności adaptacji graficznej (komiksowej) z  pierwowzorem”, 
ale, przede wszystkim, to, w jaki sposób pierwowzór został zinterpretowany, jakie mo-
menty zostały zaakcentowane, a jakie pominięte (s. 29). Wiele miejsca zajmują anali-
zy odniesień do wcześniejszych i popularnych adaptacji oryginału, wśród których na 
pierwszej pozycji znajduje się Czas apokalipsy Francisa Forda Coppoli. 

Istotny element analizy wizualno-werbalnej kompozycji stron stanowi eksplika-
cja nawigacji po planszach, gdzie autorka zwraca uwagę na oryginalne rozwiązania 
graficzne i  kompozycyjne, które pobudzają aktywność czytelnika: efekt zaburzonej 
nawigacji, kadry bez ram, technika ilustracji „wypływających” ze stron, gra kolorów. 
W pierwszej części monografii kluczowe są aspekty wizualno-znaczeniowe adaptacji, 
dlatego analiza rysunków-kadrów, opracowana szczegółowo, zajmuje podstawowe 
miejsce.

Rozpatrzone cztery powieści graficzne autorka podzieliła na dwie grupy ze wzglę-
du na odmienne podejścia do utworu: czy przeważa „łączenie biografii z nowelą”, czy 
„koncentracja głównie na utworze”. Pierwsza sekcja przedstawia „adaptacje biogra-
fii w  Jądrze ciemności” (jak wskazuje tytuł rozdziału) i  skupia się na powieściach 
graficznych Catherine Anyango (rysunki) i  Davida Zane’a Mairowitza (scenariusz) 
(2010) Jądro ciemności. Powieść graficzna oraz na powieści Toma Tirabosco (rysunki) 
i Christiana Perrissina (scenariusz) Kongo. Józefa Konrada Teodora Korzeniowskiego 
podróż przez ciemności (2013). Polskie wydania ukazały się w roku Conrada – 2017. 
Druga grupa przedstawia „adaptacje utworu Jądro ciemności” i  też rozpatruje dwa 
dzieła: Petera Kupera Joseph Conrad’s „Heart of Darkness” (2020) oraz Stéphane’a 
Miquela i Loïca Godarta Au cœur des ténèbres (2015). 

Postać Marlowa, utożsamiona z wizerunkiem Conrada (na podstawie znanych por-
tretów i fotografii), jest wskazana jako pierwszy element wizualny należący do biogra-
ficznego kodu powieści graficznej Anyango i Mairowitza. Kolejny element stanowią 
wmontowane w teksturę graficzną powieści kartki z Dziennika kongijskiego napisanego 
przez Konrada Korzeniowskiego w Afryce. Ponadto rysowniczka stosuje wiele bardzo 
oryginalnych rozwiązań dotyczących przesłania noweli, takich jak motyw domina po-
wiązany z obrazem latarni, tworzący kompozycję pętlową i grający z symboliką czar-
nego i białego koloru; wizualna symetria między opowiadaniem księgowego i obrazami 
pracy tubylców, co wywołuje zderzenie punktów widzenia i perspektywy kolonizatorów 
z cierpieniem i wyzyskiem Kongijczyków. Istotne miejsce w analizie powieści Anyango 

5  Zob. Margreta Grigorova, Petya Tsoneva, Conrad’s Artistic Returns: Perspectives on a Bulgarian 
Debut in Staging Heart of Darkness, „Yearbook of Conrad Studies” 2019, vol. 14, s. 35–59.
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i Mairowitza zajmują wizualne nawiązania do wcześniejszej adaptacji filmowej Coppoli 
Czas apokalipsy (do postaci Marlona Brando w roli Kurtza, do sceny z przebudzeniem 
kapitana Willarda na początku filmu). Ciekawe i oryginalne jest też inne odesłanie wizu-
alne – do malowideł naskalnych w jaskini Lascaux w Akwitanii (rysunek oczu Kurtza), 
które wyraźnie łączy się z motywem powrotu do ery dzikości i do prastarych źródeł 
zła. Adamowicz-Pośpiech podsumowuje, że „adaptacja jest oryginalną wizualizacją 
noweli Jądro ciemności w połączeniu z biografią Conrada. Rysowniczka nie stosuje re-
gularnego układu kadrów według typowego szablonu, ale kompozycje planszy są u niej 
znaczeniotwórcze przez zmienną wielkość kadrów i ich liczbę na stronie. Ponadto wiele 
layoutów stron jest oparte na zaburzonej nawigacji po stronie, co zmusza czytelnika do 
aktywnego uczestnictwa w odtwarzaniu opowieści. Jest to podobny zabieg […] do sto-
sowanego przez Conrada w noweli niejasnego i rwanego toku narracji, cofnięć w czasie 
(flashbacków) i opóźnionego rozszyfrowania” (s. 77).

Przechodząc do kolejnej powieści graficznej Tirabosco i Perrissina, monografistka 
akcentuje różnice wobec poprzedniej adaptacji, które widzi w  modelowaniu biogra-
ficznym i w znacznie rozszerzonym udziale tekstów źródłowych, a są to m.in. utwory 
Conrada, jego korespondencja, czasami fikcyjna, biograficzne monografie o nim, prze-
kazy historyczne. Do adaptacji artyści wprowadzili realną postać z kongijskiego epizo-
du – irlandzkiego dyplomatę Rogera Cassmenta, którego rzeczywiście Conrad poznał; 
słynnego angielskiego podróżnika i  odkrywcę rejonów centralnej Afryki Henry’ego 
Mortona Stanleya (o którym Conrad pisze w szkicu Geografia a niektórzy odkrywcy) 
oraz wujenkę Conrada Margueritę Poradowską. Kluczowym wizualno-znaczeniowym 
motywem nawiązującym do sceny z Jądra ciemności jest mapa otwierająca adaptację 
(wykorzystano starą francuską mapę Afrique z rzeką Kongo oznaczoną jako „Fleuve 
Zaire”. Słowami badaczki, rysunek mapy z przyglądającym się jej mężczyzną „dosłow-
nie przytłacza oglądającego, pochłania go, odnosimy wrażenie jakby mężczyzna wtapiał 
się w nią, stawał się jej częścią. (Może to również wizualnie wyrażać poczucie Konrada 
opisane w listach, iż stał się trybikiem wielkiej machiny kolonizacyjnej)” (s. 83).

Drugą grupę powieści Adamowicz-Pośpiech określa „jako skupiające się głównie 
na tekście noweli”, ale „nie do końca udało się to zrealizować” (s. 102). Badaczka 
zgadza się z opinią autorki przedmowy Mayi Jasanoff, że powieść graficzna Kupera 
została osadzona w postkolonialnym dyskursie odczytania Conrada, jako odpowiedź 
na oskarżenia Chinuy Achebe o rasizm. Kluczowym wizualnym symbolem jest tu zna-
czek Wolnego Państwa Kongo z czasów, gdy Conrad-Korzeniowski tam przebywał. 
Zwrócono uwagę na metodę kadrów bez ram jako sugerujących absurdalność przeży-
tych sytuacji, na usunięcie przymiotników opisowych z tekstu, na obraz dżungli jako 
drapieżnego organizmu pożerającego swoje ofiary. Monografistka wskazuje na kolejne 
modelowanie postaci Kurtza na podstawie wizerunku Marlona Brando z Czasu apo-
kalipsy, zauważając, że pojawia się tu skojarzenie z portretem Mussoliniego (s. 127). 

W analizie graficznej powieści Miquela i Godarta Au coeur des ténèbres ważne 
miejsce zajmują przytoczone wywiady z Godartem, jego posłowie i notatki. Jako bardzo 
oryginalny wizualno-znaczeniowy element są wskazane korespondujące między sobą 
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dwa portrety Marlowa – jako dziecka i starca, co odpowiada przewodniemu wątkowi 
adaptacji – zderzenia marzenia z rzeczywistością. Autorka zwraca uwagę na kilka zna-
czących modyfikacji: wprowadzenie postaci chłopca, syna kapitana (Ze wspomnień), 
eliminacja pozycji głównego bohatera Kurtza. W aspekcie relacji do innych wzorców 
i motywów Adamowicz-Pośpiech odnajduje odniesienia do rysunków Johna Tenniela 
w Alicji w Krainie Czarów, do znanego bohatera komiksowego Corto Maltese (Hugo-
na Pratta) w postaci Marlowa i ponownie do adaptacji Coppoli. Wśród analizowanych 
motywów kluczowe miejsce zajmuje motyw czaszki i jego wariacja – motyw maski 
(wskazany jako rewolucyjny w sztuce francuskiej na początku XX wieku). Monogra-
fistka określa adaptację Godarta jako „najbardziej regularną realizację pod względem 
układu kadrów z omówionych w pracy czterech powieści graficznych” (s. 159). 

W rozdziale Conrad w komiksach Adamowicz-Pośpiech analizuje komiks Macie-
ja Jasińskiego (scenariusz) i Łukasza Godlewskiego (rysunki) Niesamowite opowie-
ści Josepha Conrada jako „amalgamat intertekstualnych odniesień” do dzieł pisarza 
(s. 160). Podkreślono tu koncepcję postmodernistyczną, łączącą postacie rzeczywi-
ste z fikcyjnymi (spotkanie Conrada z Sherlockiem Holmsem). Jako odniesienia do 
utworów pisarza autorka wymienia Zwierciadło morza i Tajnego agenta (s. 163–165), 
zwraca uwagę na nawiązania do Gospody trzech wiedźm i Karaina, na obecny tu wątek 
Titanica, odsyłający do esejów publicystycznych Conrada na temat zatonięcia tego 
okrętu i na pojawiający się jako ostatni wątek polski (pobyt w Galicji w roku 1914 
i motyw podejrzenia Conrada w szpiegostwo). 

Część II zatytułowana Conrad literacko przetworzony przenosi czytelnika w ada-
ptacyjną przestrzeń literatury, gdzie zostały przeanalizowane trzy symptomatyczne 
polskie adaptacje, określone bardzo przemyślanie jako „transmutacje Dukaja”, „halu-
cynacje Małeckiego” i „widma Rylskiego”. 

Wyjątkowo atrakcyjną współczesną reinkarnację (uwspółcześnienie) Conrada 
autorka odnajduje w  dwóch tekstach Jacka Dukaja: w  noweli Serce mroku (1998) 
(parafraza Jądra ciemności, przenosząca akcję powieści w  kosmiczną przestrzeń)  
i  w adaptacji Serce ciemności (2017) z  podtytułem „spolszczenie”. Dla polskiego 
pisarza fantasy Conrad jest postacią autoidentyfikacyjną (jak i  dla innych pisarzy, 
których patronem był Conrad6) i  programową, potrzebującą transkreacji w  czasach 
współczesnych zgodnie z koncepcją Dukaja o transferze przeżyć i „wżyciu w autora”. 
Monografistka analizuje wymienione teksty w  podrozdziałach o  tytułach Przetwo-
rzenie I  i Przetworzenie II w metodologicznej perspektywie koncepcji prze-tworze-
nia (rewriting) André Lefevere’a, jako „Najlepiej oddającej charakter Dukajowskich 
przeróbek” (s. 182). W analizie Serca ciemności autorka stosuje częściowo operacje 
adaptacyjne Marka Hendrykowskiego, dodając do nich kilka innych: użycie czasu te-
raźniejszego, wzmacniającego dramaturgię powieści, częściowe zastosowanie poetyki 
komiksu (wprowadzenie różnych kształtów, fontów i krojów pisma w celu rozgrani-

6  Zob. Petya Tsoneva, Waterways and Air Lanes: Spaces of Transition in Joseph Conrad, Antoine de 
Saint-Exupéry and Salman Rushdie, „Yearbook of Conrad Studies” 2015, vol. 10, s. 96.
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czenia warstw i stref stylistyczno-znaczeniowych historii), uwspółcześnienie języka, 
skierowanego przede wszystkim do młodego czytelnika i dlatego „uatrakcyjnionego” 
użyciem wyrażeń kolokwialnych, sformułowań z  reklamy i  polityki, wulgaryzmów 
(autorka zauważa, że wzbudzają one kontrowersje krytyków, ale trzeba pamiętać, że 
Conrad starał się odwzorować żargon żeglarski obfitujący w przekleństwa i był zmu-
szany przez wydawców do ich usuwania). Monografistka podsumowuje, że „zabiegi 
adaptatorskie, zastosowane przez Dukaja służą, po pierwsze, intensyfikacji doznania 
fizycznego; po drugie, jasnemu i klarownemu przekazowi wybranych przez adaptatora 
wątków. Adaptacja charakteryzuje się tym, że jest autorską interpretacją dzieła i zamy-
ka alternatywne ścieżki interpretacyjne” (s. 204).

Powieść Dżozef (2011) Jakuba Małeckiego (pisarz młodego pokolenia, ur. w 1982 
roku) monografistka opisuje jako „halucynacje” na podstawie bredzeń bohatera Stasz-
ka Baryłczaka, który uważa siebie za Conrada, przebywając w szpitalu z jeszcze dwo-
ma mężczyznami i rozmawiając z nimi o życiu pisarza. Prowadzeni przez badaczkę, 
odnajdujemy w powieści reinterpretację kluczowych aspektów biografii pisarza: po-
dział na trzy etapy, główne wybory, decyzje i zasady twórcy, które czynią go „wyjąt-
kowym”, problem nazwiska, które Małecki transkrybuje z jego angielskiej wersji na 
polską. Znów, jak wskazuje monografistka, wpadamy na ślady połączenia biografii 
z  twórczością – jako bezpośrednio wykorzystane wskazuje sześć utworów Conrada 
(Szaleństwo Almayera, Tajfun, Smuga cienia, Lord Jim, Jutro i Jądro ciemności).

Analiza wskazuje, że w książce „biografia pisarza stanowi paradygmat dla wy- 
borów i decyzji Staszka Baryłczaka”, który na jej postawie kreuje sobie personę i na-
kłada ją jako maskę i rolę. Zdaniem Adamowicz-Pośpiech „paradoksalne wcielenie 
się w  pisarza (wykreowanie persony) pozwala mu wypowiedzieć prawdę o  sobie  
samym” (s. 219). W podsumowaniu autorka stwierdza, że utwór wskazuje na aktywny 
wpływ literatury na rzeczywistość, na jej sprawczość przejawiającą się w zmienianiu 
czytelnika. 

Inną strategię przetworzenia literackiego Adamowicz-Pośpiech odkrywa i  anali-
zuje w powieści Eustachego Rylskiego Warunek (2017), inspirowanej opowiadaniem 
Pojedynek, lecz bez jawnych odniesień do utworu. „Nikt z polskich krytyków nie do-
strzegł związku między powieścią Warunek – wyjaśnia w  przypisie autorka – […]. 
Tylko jeden z recenzentów wskazał na podobieństwo do filmu R. Scotta The Duellists7, 
a więc pośrednio do utworu Conrada” (s. 225–226). Istotna dla autorki jest właśnie 
„widmowa” obecność prototekstu, którą najpierw wprowadza jako pojęcie metodo-
logiczne we wstępnym podrozdziale dotyczącym widmontologii – wskazując na jej 
genezę (koncepcje filozoficzne Jacques’a Derridy), omawiając narzędzia analizy i in-

7  Warto zauważyć, że w ramach Warszawskiego Festiwalu Conradowskiego „Barbarzyńca. Bestia. 
Europejczyk” (5.10.2017) odbyła się debata z udziałem Agnieszki Adamowicz-Pośpiech o debiutanckim 
filmie Scotta, zrealizowanym na podstawie opowiadania Conrada. Ciekawe jest, że w 2021 roku Scott 
powrócił do tematu pojedynku w nowym filmie Ostani pojedynek, opowiadającym historię ostatniego 
„pojedynku sądowego” we Francji w 1386 roku (scenariusz powstał na podstawie książki The Last Duel 
[2004] amerykańskiego pisarza Erica Jagera). 
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terpretacji tekstów kultury (Andrzeja Marca, Juliana Wolfreysa) i rozwinięcie tej idei 
przez Edytę Lorek-Jezińską w formie „widmowej intertekstualności”, uchwytnej w tak 
zwanych szczelinach tekstowych, łączących adaptację z tekstem-widmem. Badaczka 
identyfikuje „fantomową strukturę” Warunku, skupiając się na trzech aspektach powie-
ści: scenerii, fabule i bohaterach, i pokazuje obecność tekstu Conrada, który „stanowi 
ramowy szkielet dla nowej wersji tej samej historii, opowiedzianej przez Rylskiego dla 
polskich czytelników XXI wieku” (s. 244).

Trzecia część monografii skupia się na dwóch polskich adaptacjach teatralnych: 
sztukach Ingmara Villqista Conrad (2018) i Tomasza Mana Wyspiański/Conrad (2020), 
oraz na nierealizowanym jako film scenariuszu Harolda Pintera Victory, przerobionym 
na słuchowisko radiowe. Obie sztuki wskazują na dominację dyskursu biograficznego, 
czasami splątanego z  utworami, co autorka określa jako nowy trend w  porównaniu 
z wcześniejszymi inscenizacjami (s. 246). W pierwszej ze sztuk przedstawiono głównie 
polskie epizody biografii pisarza (rolę przewodniczki powierzono kuzynce i tłumaczce 
Conrada Anieli Zagórskiej), skoncentrowane wokół kluczowego roku 1914 jako mo-
mentu przyjazdu Conrada do Polski w bardzo ważnym dla losów ojczyzny okresie. 
Druga sztuka przedstawia wyimaginowaną rozmowę między Conradem i Stanisławem 
Wyspiańskim po ich śmierci. W obu sztukach autorka widzi konstrukcyjną rolę figury 
spotkania i  dialogu – w pierwszej szczególne miejsce zajmuje spotkanie z  Józefem 
Piłsudskim (do którego w rzeczywistości nie doszło) i przemówienie Marszałka o po-
trzebie jedności Polaków, pełne aluzji do współczesnej sytuacji społeczno-politycznej. 
Jako swoisty łącznik między sztukami Villqista i Tomasza Mana pojawia się motyw 
złotego rogu z Wesela Wyspiańskiego. Autorka podsumowuje, że pierwsza ze sztuk 
podchodzi realistycznie, a druga symbolicznie do biografii Conrada. Bardzo sympto-
matyczne jest wspólne ogniwo dla obydwu sztuk, wpisujące transkulturowego Con-
rada w czas pokolenia „Młodej Polski” i kontynuacji z następnym, międzywojennym 
pokoleniem, łączenie polskich kwestii społecznych i patriotycznych z estetycznymi, 
przy tym wybór Wyspiańskiego na jego rozmówcę zamiast na przykład Stefana Że-
romskiego czy Brunona Winawera, z którymi Conrad znał się osobiście, jest znaczący. 

Ostatnią rozpatrzoną adaptację stanowi scenariusz filmowy Harolda Pintera (2000) 
przetworzony na słuchowisko radiowe przez Richarda Eyre’a (2015) – tu autorka szuka 
odpowiedzi na pytanie, które elementy dramatycznego potencjału Zwycięstwa zostały 
wybrane i  zaadaptowane przez obu twórców i w jaki sposób. Jej bardzo szczegóło-
wa analiza operacji adaptacyjnych ostatecznie prowadzi do wniosku, że Pinter wybrał 
Zwycięstwo jako obiekt swojego zainteresowania na podstawie podobieństwa do utwo-
rów własnych i w centrum swojego dzieła postawił zagadkową postać Heysta, eliminu-
jąc wątki poboczne. Natomiast Eyer przywrócił rolę narratora i skreślił momenty ciszy 
(pauzy), oczywiście te zmiany zostały wymuszone przez gatunek adaptacji.

Finałowa część monografii tytułowana Zamiast zakończenia stawia pytanie „Czy 
Conrad jest marką”, rozpatrując jeszcze jeden rodzaj adaptacji wskazujący na symbo-
liczne miejsce Conrada we współczesnej kulturze: w imprezach kulturowych (Festiwal 
Conrada, Rok Conrada), w reklamie, w instytucjach (znaczki, monety z jego wizerun-
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kiem), który wskazują na to, że pisarz przeistoczył się w symbol sukcesu, światowości 
i wartości osiągnięć współczesnej kultury, w ceremonialny emblemat. Niestety właśnie 
w Roku Conrada jego utwory usunięto z listy lektur szkolnych, na co zwraca uwagę 
autorka na początku części końcowej. 

Również w Roku Conrada powstał film animowany Rafała Geremka, który sta-
nowi ciekawy przykład uwspółcześnienia „pisarza rodaka” Joseph Conrad – Polak, 
katolik, gentleman. Zdaniem monografistki stanowi on „rodzaj zabawy balansującej na 
granicy faktów i fikcji” (s. 294–295), która z jednej strony przetwarza słynne wyzna-
nie Conrada „Polak – katolik, szlachcic”, łącząc ją z angielską postacią gentlemana. 
W filmie tym współcześni dziennikarze zadają Conradowi pytania dotyczące bieżącej 
polityki i kultury. 

Jako cenny aneks do monografii autorka dodaje tekst o polskich przekładach Ją-
dra ciemności na XXI wiek, w  którym rozpatruje cztery najnowsze wersje noweli 
w perspektywie metodologicznej Lefevere’a, biorąc pod uwagę parateksty i kontekst  
wydawniczy.

Monografia Agnieszki Adamowicz-Pośpiech jest jednoznacznym świadectwem 
aktualnych i bardzo oryginalnych form obecności Conrada we współczesnej kulturze, 
które, jak wskazują analizy, powstawały na bazie wiedzy o  Conradzie i  obcowaniu 
z duchem jego twórczości. Jest ona bardzo wartościowym wkładem polskiej conra-
dystyki w badania conradystyki światowej. Przekonuje, że duch Conrada regularnie 
i nawet stale „nawiedza” kulturę współczesną i ciekawe jest, jakie będą kolejne jego 
reinkarnacje.
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