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JAN WALC — OD KULTURY OFICJALNE]
DO KULTURY NIEZALEZNE]

»Janek przejechal si¢ po nim walcem” — w ten sposob redaktorka
drugoobiegowego ,Biuletynu Informacyjnego” Joanna Szczesna skomen-
towala artykut o peerelowskim prokuratorze napisany przez Jana Walca'.
Gra slow dobrze oddaje sposob, w jaki niekiedy postgpowal on z ludZmi,
o ktorych pisal. Ofiarami jego ostrego pidra padali dzialacze partyjni,
milicjanci, prokuratorzy, luminarze polskiej literatury, przywoédcy opo-
zycji demokratycznej, dawni i aktualni koledzy, a nawet nauczycielki
jego corki. Walc byl bowiem postacig o bogatym dorobku, a jednoczesnie
barwng i ciekawg: slynacym z ostrego pidra krytykiem literackim, litera-
turoznawcg piszgcym rozprawy o Tadeuszu Konwickim i Adamie Mickie-
wiczu, sekretarzem Jarostawa Iwaszkiewicza porzadkujacym jego archiwa,
a zarazem jednym z najostrzejszych krytykow jego postawy, nauczycielem
w Liceum Ogoélnoksztalcacym im. Stefana Batorego, wspolpracownikiem

! Relacja Joanny Szczesnej ziozona Janowi Olaszkowi w 2017. W niniejszym artykule
wykorzystuje fragmenty monografii mojego autorstwa: Jan Walc. Biografia opozycjonisty,
Warszawa 2017. Na temat Jana Walca zob. tez: A. Horubata, fan Walc — pieniacz bezpartyjny,
pieniacz anachroniczny, [w:] A. Horubala, Zeby Polska byla sexy i inne szkice polemiczne, Warsza-
wa 2011; P. Sowinski, Jan Walc — w pierwszej linii, ,Wolnos¢ i Solidarnosé. Studia z dzie-
jow opozycji wobec komunizmu i dyktatury” 2012, nr 4; A. Paczkowski, Przypadek ,,Fausta”,
»Rzeczpospolita” 2006, nr 60.
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tygodnikow ,,Polityka” i ,,Kultura”, wreszcie — wieloletnim dziataczem
opozycji demokratycznej oraz czolowym publicystg i drukarzem drugiego
obiegu w PRL, a takze poczytnym dziennikarzem w III Rzeczypospolite;j.

Celem niniejszego artykulu jest refleksja nad drogs, ktora doprowadzi-
ta mtodego wspoipracownika pism spoleczno-kulturalnych z tygodnikiem
»Polityka” na czele do wspoltworzenia opozycji w PRL, drugiego obiegu
wydawniczego i kultury niezaleznej. Bede staral sie znalezé odpowiedZ na
pytania o motywy, jakie nim kierowaly przy podejmowaniu decyzji o ta-
kiej formie zaangazowania, z ktorg wigzalo si¢ niemate ryzyko i negatyw-
ne konsekwencje m.in. dla kariery zawodowej. Jakie czynniki odegraty
tutaj role? Refleksja nad Zzyciorysem Jana Walca moze stanowi¢ pewien
przyczynek do bardziej szczegétowych rozwazan o postawach dziennikarzy
oraz ludzi kultury i nauki w PRL.

Biografia Jana Walca wpisuje sie w temat niniejszej ksigzki dotyczacy
kultury niezaleznej rozwijajacej si¢ w réznych panstwach bloku sowiec-
kiego po 1968 roku. Ta data w zyciorysie bohatera tego tekstu miata
bowiem kluczowe znaczenie. ,,Czym jest dla mnie Marzec? Wszystkim.
Cate moje dorosle zycie jest z Marca, zarowno podmiotowo, jak i przed-
miotowo. Marzec uksztaltowal mojg swiadomo§¢ i Marzec spowodowal, ze
nigdzie nie chciano mi daé pracy. Jego rola jest jednak, jak mi sie wyda-
je, doniosta i w szerszym porzadku: ujawnit on dziesigtkom tysiecy ludzi,
szczegOlnie mtodych, ale przeciez nie tylko, prawdziwe oblicze wladzy
bedacej w strukturalnym konflikcie ze spoteczenstwem” — pisat Jan Walc
w 1978 roku’. Do tego doswiadczenia wracal on wielokrotnie w swoich
tekstach. Jego historia z 1968 roku jest skomplikowana i trudna do
krotkiego opowiedzenia. Pozwole sobie zatem ograniczyC si¢ jedynie do
podania najwazniejszych faktow. Walc na poczatku 1968 roku mial nie-
spelna dwadzieScia lat i studiowal polonistyke. Mial juz woéwczas Zone
i kilkumiesieczne dziecko. Wychowywal si¢ w rodzinie przedwojenne;j
inteligencji, w rodzinie lekarskiej. Jego rodzice w czasie wojny zwigzani
byli z Armig Krajowg. Atmosfer¢ w rodzinnym domu cechowal pewien
dystans wobec rzeczywistosci PRL, niekoniecznie powigzany jednak z che-
cig jego kontestacji. We wczesnej mlodosci Walc rowniez nie zapowiadatl

% J. Walc, Odpowiedz na ankietg ,W 10 lat po wydarzeniach marcowych”, ,Krytyka” 1978,
or 1.
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si¢ na opozycjonist¢ — w liceum dzialal w Zwigzku Mlodziezy Socjali-
stycznej, a na poczatku studidow przez krotki czas rozwazal wstgpienie do
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Uczestniczenie w protestach
studenckich na poczatku 1968 roku - najpierw w obronie ,Dziadow”
Adama Mickiewicza, pdzniej relegowanych z uczelni studentéw — bar-
dzo wiele w jego zyciu zmienito. Podczas jednego z zebran z udzialem
przedstawicieli tworzonego wowczas komitetu studenckiego temperament
wypowiadania sie Walca i podnoszone radykalne hasta sprawily, ze zo-
stal wlaczony w jego sktad®. Pod koniec marca zostal aresztowany na kilka
miesiecy’. Po wyjsciu na wolno§¢ przywrécono go na studia.

Po Marcu Walc przez kolejne lata mial tzw. ,wilczy bilet”; wlasci-
wie byl pozbawiony szans na dostanie pracy. Sam zresztg zachowywal si¢
w sposob niepokorny. Bronil pracownikoéw zwalnianych z pracy z polo-
nistyki na UW, w kole naukowym polonistow organizowal spotkania,
w ktérych pojawialy sie nawigzania do polityki, co nie moglo podobac sie
wladzom. Od 1969 roku byl przez kilkanascie lat stale inwigilowany przez
Stuzbe Bezpieczenstwa. Rzadzacy uniemozliwili mu podjecie studiow
doktoranckich zaréwno na Uniwersytecie Warszawskim, jak 1 w Instytu-
cie Badan Literackich PAN. Walc napisal jednak i obronit w 1977 roku
doktorat na temat twérczoéci Tadeusza Konwickiego’. W tych latach zwia-
zal sie ze Srodowiskiem IBL, gromadzacym wielu kontestatoréw syste-
mu ze Srodowiska humanistow. Publikowal tez pierwsze teksty naukowe.
Etat naukowy zdobyl dopiero w czasach ,,Solidarnosci”. Stracit go jednak
z powodu swojej dzialalnosci opozycyjnej.

OpowieS¢, w Kktorej aresztowanie w Marcu 68 od razu uczyniloby
z bohatera tego tekstu zawodowego rewolucjoniste, ktory cate zycie chcial-
by poSwieci¢ walce z systemem, nie mialaby wiele wspolnego z prawds.
Czas po Marcu ’68 w zyciu Walca byl przede wszystkim probg poszu-
kiwania miejsca dla siebie w $wiecie oficjalnych instytucji i Srodowisk.

3 ]. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 432-433; A. Friszke, Studencki Komitet De-
legatow Wydziatowych na Uniwersytecie Warszawskim w Marcu 68, [w:] Od Pitsudskiego do
Walgsy. Studia z dziejow Polski w XX wieku, red. K. Persak i in., Warszawa 2008, s. 338;
P. Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia ’68, Wotowiec 2015, s. 148—149.

* Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej [dalej: AIPN], 473/67, Postanowienie o tym-
czasowym aresztowaniu Jana Walca, 28 III 1968, k. 6; ibidem, Nakaz zwolnienia Jana
Walca, 4 VI 1968, k. 8.

5 J. Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawianie swiata, Warszawa 2010.
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Tylko rok trwala jego praca w stynnym warszawskim Liceum Ogo6lno-
ksztalcagcym im. Stefana Batorego; jak si¢ wydaje, zarowno z powodu jego
nieszablonowego podejScia do uczniéw i nieco nonszalanckiego sposobu
bycia, jak i z powodu spraw politycznych®. Nie przedtuzono z nim umo-
WYy, a jego sprawa stala si¢ gloSna m.in. za sprawg reportazu Hanny Krall
na temat jego sytuacji, ktéry ukazat sie na tamach tygodnika ,,Polityka™’.
Swojego miejsca Walc szukal réwniez w czasopismach spoleczno-kul-
turalnych i tutaj — chociaz nie dostal nigdzie stalego zatrudnienia — za-
grzal miejsce na dtuzej, bo jego teksty drukowano przez dobrych kilka lat.
Publikowal glownie w ,Polityce”, ale tez m.in. w ,Kulturze”, ,,Wspot-
czesnosci”, ,Szpilkach”, ,Literaturze na $wiecie” i ,Studencie”. Pisat
glownie recenzje literackie, ale na tamach niektérych z wymienionych
czasopism ukazywaly si¢ roOwniez niezwykle zywo napisane reportaze jego
piora, ktore dotyczyly glownie spraw kultury i o$wiaty. Najwiekszy roz-
glos wzbudzily dwa teksty: opublikowany na famach ,Polityki” peten
pikantnych szczeg6téw reportaz na temat blichtru i spozywania alkoho-
lu w czasie balu maturalnego uczniéw Liceum Ogodlnoksztalcacego im.
Reytana’® oraz tekst, w ktérym Walc opisal popelniane przez dwie nau-
czycielki swojej corki biedy, pod wymownym tytulem 98-6+1=91'. Ten
drugi tekst doprowadzil do procesu o znieslawienie wytoczonego Wal-
cowi przez nauczycielki. Kiedy wzial ,,na warsztat” ksigzke napisang na
bazie jednej z prac doktorskich o zyciu literackim stolicy w XIX-wieku,
wtedy w sprawie zabral glos nawet dziekan wydzialu'. Z kolei na tamach
»Studenta” napisal swojg autorska wersje Ody do mlodosct Adama Mickie-

¢ Zob. AIPN, 0256/834, t. 1, Pismo dyrekcji LO im. Stefana Batorego, POP i ZO ZNP
do ministra o§wiaty i wychowania Jerzego Kuberskiego, 16 VIII 1972, k. 67-72; relacje
Joanny Trzeciak-Walc i Ewy Gtéwczyk-Galek ztozone Janowi Olaszkowi w 2017 r.

7 H. Krall, Lekcja, ,,Polityka”, 29 VII 1972, nr 31.

8 Fan Walc, Zyciorys (prawdziwy — tylko do usytku wewngtrznego), www.janwalc.pl; Hoover
Institution Archive, Kolekcja Ireny Lasoty, box 71, Bibliografia tekstow na temat literatury
i kultury Jana Walca.

° J. Walc, Inicjacja, [w:] J. Walc, Wybierane, Warszawa 1988, s. 21-23.

0 Idem, 98-6+1=91, [w:] ibidem, s. 41-43.

' Zob. idem, Gdy Sobieski byt Suttanem, [w:] ibidem, s. 23-25; Polemiki z tekstem Gdy
Sobieski byl Sultanem, [w:] ibidem, s. 25-28; List doc. dr. hab. Juliusza FLukasiewicza
Dziekana Wydziatu Historycznego do redakcji ,Polityki”, [w:] ibidem, s. 29-33; J. Walc,
Ko pisze ksigzki, [w:] ibidem, s. 29-31.
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wicza z podtytulem ,a la «Zycie Literackie»” 1 wymowg na czeS¢ kon-
formizmu, jednoczeSnie wySmiewajgc mocno popierajagcego wladze PRL
pisarza i publicyste Wiadystawa Machejka'’. Nie wszystkie teksty Walca
byly napisane w tak prowokacyjny sposéb, ale zdecydowanie wolal on
jako recenzent poddawal czytane dziela krytyce niz prawi¢ konwencjo-
nalne komplementy.

Po kilku latach obecnoSci na tamach popularnych czasopism Walc
nagle zniknal z ich taméw — na poczatku 1977 roku. Po wyrazeniu przez
mlodego autora krytycznej recenzji o dzielach dwoch pisarek czolowy
publicysta ,,Polityki” Daniel Passent napisal na tamach pisma, ze dobie-
ral sie ,,niczym damskim bokser” do jednej z autorek i ze na swoje opinie
nie podaje zadnych argumentéw, ostro krytykujac ich dzieta; odnosit sie
tez do jego mlodego wieku'’. Po kilku tygodniach pismo opublikowatlo
odpowiedz Walca, gdzie pisal m.in.: ,JeSli za§ zechcialby D. Passent
przeczytac jakies$ dziela tych pan i znalez¢é w nich takie czy inne wartosci —
wtedy byloby o czym dyskutowal. Jednak specjalnie ksigzek tych czytad
nie chce, widzac, ze w plaszczyZznie merytorycznoSci nie dadzg sie one
broni¢. I to stanowisko nazywam skrajnie konserwatywnym, reakcyjnym,
przedkiadajacym zalozenia nad sprawdzalne wartoéci”*. List przestany
do ,,Polityki” byt napisany bardzo ostro i wida¢ w nim bylo emocje. To
pismo i inne oficjalne wiecej Walca nie drukowaly, ale powodem nie byt
jego recenzencki temperament.

Walc znikngl z taméw prasy spoleczno-kulturalnej w zwigzku z pod-
jeciem przez niego wspolpracy z opozycjg demokratyczng, ktore nastgpito
na przelomie lat 1975-1976. Charakterystyczne, ze to nie bohater tego
tekstu uznal, ze jako opozycjonista nie chce juz diuzej poddawaé tekstow
cenzurze; przeciwnie — przez pewien czas liczyl on na mozliwo$¢ publi-
kowania zaréwno oficjalnie, jak i w drugim obiegu (pod pseudonimem).
Juz wczesniej jednak — po podpisaniu jednego z listow protestacyjnych
w sprawie wprowadzanych przez wladze poprawek do Konstytucji PRL
(wpisane tam zostaly wowczas m.in. przewodnia sila PZPR 1 sojusz
z ZSRR) - jego aktywnoS$¢ zostala dostrzezona i usuniecie go z zycia pub-
licznego bylo kwestig czasu. Po prostu w pewnym momencie zaprzestano

12 Idem, Oda do miodosci & la ,,Zycie Literackie”, [w:] ibidem, s. 7-8.
3 D. Passent, Co komu wypada (spod piora), ,Polityka” 1977, nr 4.
“ Listy do redakcji, »Polityka” 1977, nr 11.
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go drukowac — nie tylko zresztg w ,Polityce”, gdzie jego teksty ukazywa-
ly sie najdluzej, ale rowniez w innych pismach. Z dokumentacji Stuzby
Bezpieczenstwa jasno wynika, ze stalo si¢ to za jej sprawa. W jednym
z dokumentéw dotyczgcych Walca zapisano: ,Publikacje wymienionego
czesto charakteryzujg sie¢ wrogim nastawieniem do osiggnie¢ socjalizmu
lub do ludzi, ktorych postawa polityczna jest prawidlowa. Ostatnio Walc
zaprezentowal swg wrogg postawe, podpisujgc petycje skierowang do Sej-
mu PRL, wyrazajaca sprzeciw wobec projektowanych zmian w Konsty-
tucji, a w szczegolnosci przeciwko okreSleniu w ustawie zasadniczej
kierowniczej roli PZPR. Ze wzgledu na postawe Jana Walca celowym jest
podjecie krokow, ktore uniemozliwilyby mu publikowanie swoich arty-
kulow w prasie”. Na dokumencie przelozony funkcjonariusza zanoto-
wal odrecznie polecenie przestania papieréw do Departamentu III MSW
z prosbg ,,0 spowodowanie zablokowania Walcowi mozliwosci publiko-
wania w prasie””.

Walc zaczal wspolprace z Komitetem Obrony Robotnikéw, wkrotce
zwigzal si¢ z niezalezng prasg: ,Biuletynem Informacyjnym”, ,,Glosem”,
»Krytykg” 1 ,Zapisem”. To stalo si¢ jego zajeciem przez kilkanaScie
kolejnych lat zycia. W kolejnej dekadzie publikowal w ,,Niezaleznos$ci”,
»Kulturze Niezaleznej”, ,, Tygodniku Mazowsze” i wcigz ukazujgcej sie
»Krytyce” oraz cenzurowanym, ale reprezentujagcym stron¢ opozycyjng
»Ilygodniku Solidarno$¢” (w 1981 roku) Walc w swojej publicystyce
Z pasjag ujawnial przewinienia peerelowskich prokuratoréw i milicjan-
tow'. Napisal wilasng odpowiedZ na najstynniejszy esej wschodnioeuro-
pejskiego ruchu dysydenckiego, czyli Sife bezsilnych Vaclava Havla, ktéry
zatytulowal Stabos¢ wszechmocnych. Pokazal w nim réznice miedzy ruchem
dysydenckim dajacym Swiadectwo moralnoSci a samoorganizujgcg sie opo-
zycja polityczng'’. Kiedy dostal oferte opublikowania w formie ksiazki
swojego doktoratu o Tadeuszu Konwickim w zamian za wycofanie si¢

5 AIPN, 0256/834, t. 1, Informacja dot. Jana Walca, IV 1976, k. 101.

16 Zob. J. Walc, Nie znales, panie, litosci, [w:] idem, Wybierane, s. 93-103; idem, Sprawa
sierzanta Michalskiego, [w:] ibidem, s. 68-69; idem, Akt oskarzenia, [w:] ibidem, s. 124-127;
idem, Orwock, 7 maja, [w:] ibidem, s. 161-168; idem, O swojq milicje, [w:] ibidem, s. 169-174;
idem, Sprawa Edmunda Zadrozyriskiego, »Biuletyn Informacyjny” 1980, nr 2(36); idem, Wy-
bratem honor, ,Biuletyn Informacyjny” 1980, nr 3(37); J. Walc, Spisane bedg czyny i rozmowy,
»T'ygodnik Solidarno§é” 1981, nr 9.

17 1. Walc, Stabos¢ wszechmocnych, [w:] idem, Wybierane, s. 131-141.
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z publikowania w drugim obiegu, nie tylko odmoéwil, ale wiasnie w pod-
ziemnym pi$mie calg sprawe naglosnil'®. Walc w swoich tekstach walczyt
nie tylko z wladzami PRL, ale tez chcial, zeby kultura niezalezna stala
sie prawdziwie niezalezna i dopuszczala mozliwos¢ krytykowania rowniez
swoich, czyli ludzi opozycji. Z tego prawa zresztg skwapliwie korzystal,
ostro piszgc zarowno o ludziach mu Srodowiskowo bliskich, jak i dale-
kich. ,Oberwato sie” od Walca m.in. Hannie Krall'’, Andrzejowi Szczy-
piorskiemu®, Leszkowi Moczulskiemu? i Piotrowi Wierzbickiemu®.
Walc nie bat si¢ pisa¢ o sprawach trudnych — najbardziej interesowaly go
biografie wybitnych polskich pisarzy. WigkszoSci z nich nie oszczedzal.
Za konformizm ganil Jarostawa Iwaszkiewicza®, za udzial w powojen-
nym klamstwie — Marie Dabrowska®, Galczynskiego przedstawial jako
czlowieka przed wojng postusznego faszyzujacym narodowcom i zamiesz-
czajacego antysemickie wypowiedzi w swoich utworach, a po wojnie
poete postusznego komunistom?. Przypominal o stalinowskim zaangazo-
waniu Tadeusza Borowskiego®. ,Jas te swoja kontrowersyjno$é¢ pieleg-
nowal. Potem, moim zdaniem, stal si¢ jej wi¢zniem. Pamiegtam jego teksty
z lat 80. w «Kulturze Niezaleznej» o pisarzach — byly, powiedzialabym,
okrutne. [...]. Jezeli mial do wyboru interpretacje szlachetng i mniej
szlachetng, to wybieral mniej szlachetng” — podsumowywala jego spo-
sOb pisania Joanna Szczesna, ktorej szczegélnie nie spodobal si¢ tekst
o Iwaszkiewiczu?. Jednocze$nie byli pisarze, o ktérych Walc pisal prawie
zawsze cieplo i z uznaniem, niejako ich oszczedzajac. Byli to: bohater

'8 Idem, List otwarty do Farostawa Iwaszkiewicza, »,Biuletyn Informacyjny” 1979, nr 1(27);
AIPN, 0256/834, t. 2, Meldunek operacyjny, 24 I 1979, k. 24.

¥ J. Walc, Pozostac sublokatorem, [w:] J. Walc, Wybierane, s. 227-235.

» Idem, Poczqtek zatosny, »,Kultura Niezalezna”, XI 1987, nr 35.

2! Tdem, Drogg podlosci do niepodleglosci?, [w:] J. Walc, Wybierane, s. 128-130.
22 1dem, Ale twardo, ale jasno wsrod narodu swego stac, [w:] ibidem, s. 236-242.

3 Idem, Farostaw Iwaszkiewicz, [w:] ibidem, s. 142; idem, Mefisto z kwiatem glicynii, [w:]
J. Walc, Wielka choroba, Warszawa 1992, s. 61-91.

# Idem, Trudny rachunek, [w:] ibidem, s. 164-169.

» Idem, By¢ swinig w maju, [w:] ibidem, s. 92-121.

% Idem, ,Gdy ziemia nie jest jug sen i snic do korica nie mogna”, [w:] ibidem, s. 122-137;
J. Walc, Od autora, ,Kultura Niezalezna”, V 1988, nr 41.

%7 Relacja Joanny Szczesnej.
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jego doktoratu Tadeusz Konwicki i Wiadystaw Broniewski, ktoérego re-
wolucyjng poezje Walc cenil, niezaleznie od nachalnego propagowania jej
przez propagande¢ PRL i powojennej postawy tego poety.

Zwiazki Jana Walca z drugim obiegiem i kulturg niezalezng nie ogra-
niczaly si¢ tylko do pisania tekstow. Jako jeden z niewielu piszacych pod
imieniem i nazwiskiem w prasie niezaleznej, Walc sam pracowal jako
drukarz; co wiecej — udostgpnial na podziemng drukarni¢ piwnice swoje-
go domu. Tej sfery dotyczy! tez jeden z najbardziej znanych jego tekstow,
czyli reportaz My wolna watkowa, w ktérym Walc przedstawil codziennosé
opozycyjnych drukarzy, na ktorg skiadaty si¢ — z jednej strony — zmudna
praca, z drugiej — emocjonujgce przygody zwigzane z gubieniem S$ledza-
cych ich funkcjonariuszy SB. ,,Sobota. Koniecznie trzeba si¢ wykapaé, bo
nie wiadomo, czy w lokalu, do ktérego pojedziemy, bedzie jakikolwiek
§lad tazienki, potem instrukcje dla zony, jak zatatwial sprawy, ktore si¢
zapewne podczas mojej nieobecnosci pojawig, jeszcze synek protestuje
(zabiez mnie tatusiu, ja tez chce drukowal, a jak bede duzy, to mnie
zabiezes?), jeszcze specyficzne spojrzenie zony i trzymaj si¢. Startuje. Ko-
lejny raz wstepuj¢ na Sciezke wojenng [...]. Pod domem nie ma nikogo,
droga wolna. Na ulicy w zasadzie «ogona» nie mozna zlapaé, bo stuzby
wyspecjalizowane czekajg zazwyczaj w miejscach SciSle okreSlonych, a nie
petaja sie po miescie, szukajac okazji” — pisal Walc w slynnym tekscie®.
Z 1aczeniem roli autora i drukarza wigzalo sie ryzyko, ale tez pewne
mozliwosci. Jeden z redaktoréw ,Biuletynu Informacyjnego” — Seweryn
Blumsztajn — wspominatl: ,,Janek Walc byl autorem wybitnym, ale trud-
nym, tym bardziej, ze nalezal do ekipy drukujacej «Biuletyn». Kiedy$
tekst, ktorego mu nie pusciliSmy (zupelnie nie pamigtam, z jakiego po-
wodu), po prostu dopisal w drukarni do numeru””. W latach 80. Walc
juz nie pracowal jako drukarz, koncentrowal sie przede wszystkim na pi-
saniu (z przerwa na kilkumiesi¢czne internowanie w stanie wojennym).
Byl natomiast czlonkiem kolegium NOW-¢j. We wczeSniejszej dekadzie
byl tez wyktadowcg Towarzystwa Kurséw Naukowych i wspoétorganiza-
torem stynnego Salonu Walendowskich.

2 J. Walc, My, wolna watkowa, ,Wolnoéé i Solidarno$é. Studia z dziejéw opozycji wobec
komunizmu i dyktatury” 2012, nr 4, s. 167-168.

#S. Blumsztajn, Mdj Biuletyn, »,Gazeta Wyborcza”, 22 IX 2006.
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Co sprawito, ze Walc zdecydowal sie na uczestnictwo w ruchu kul-
tury niezaleznej? Temat motywacji opozycjonistOw pojawial si¢ juz
w wielu opracowaniach. Joanna Wawrzyniak i Piotr Filipkowski, anali-
zujacy biografie grupy poznanskich opozycjonistow, zwrdcili uwage na
cztery typy czynnikoéw, ktore wplywaly na akces do opozycji. W tej ty-
pologii wyrdznili: ,moment sprzyjajacy” (ktory najczeSciej oznaczal
powstanie w zasiegu danej osoby pewnej struktury opozycyjnej dajacej
mozliwos¢ dzialania badZ spotkanie odpowiednich osdb), pojawienie sie
W otoczeniu autorytetu zwigzanego z Opozycjg, istnienie wigzi osobistych
z ludzmi juz zaangazowanymi oraz chec protestu przeciwko represyjnej
polityce wiadz PRL*. Z kolei badacz czechostowackiego samizdatu —
Martin Machovec — zarysowal inny katalog motywacji: che¢ uczestnicze-
nia w tworzeniu wysp wolnosci, solidarnosci z kolegami, wynik moralne-
go wplywu personalnego, chel przezywania przygody, prestiz, potrzeba
pisania tekstow i przekazywania ich innym, uzupelnianie oficjalnego
rynku i nie$wiadome uczestnictwo®. Ja w swojej ksiazce o podziemnym
dziennikarstwie do motywacji ludzi wspoéltworzacych drugoobiegows
prase¢ zaliczalem chel zycia zgodnie z patriotycznymi, obywatelskimi
i demokratycznymi ideami, ch¢é realizacji ambicji politycznych i dzien-
nikarskich, tradycje rodzinne, sprzeciw wobec przemocy, poczucie wspol-
noty z gronem przyjaciol, przezywanie pozytywnych emocji zwigzanych
z konspirowaniem, poczucie wolnoSci, che¢ uczestnictwa w prestizowym
przedsiewzieciu, mozliwos¢ zarobku (ktdrej to w oficjalnym S$wiecie opo-
zycjonisci byli pozbawieni)*.

W kazdej z tych typologii mozna znalez¢ elementy pasujace do zycio-
rysu Jana Walca. Momentem sprzyjajgcym byl zaréwno wybuch protestow
studenckich na uczelni, gdzie bohater tego artykulu studiowal, jak i fakt,
ze listy protestacyjne w sprawie zmian w konstytucji zbierali ludzie, kto-
rych dobrze znal. Z pewnoscig ambicje dziennikarskie i publicystyczne

* P. Filipkowski, J. Wawrzyniak, Biograficzne studium pewnego pokoleniowego przypadku,
[w:] Opozycja i opor spoleczny w Polsce po 1956 roku, t. 2, red. T. Kozlowski, J. Olaszek, War-
szawa 2014, s. 29-34.

31 M. Machovec, The Types and Function of Samizdat. Publications in Czechoslovakia 1948-
—-1989, ,,Poetics Today” 2009, t. 30, nr 1.

32 ]. Olaszek, Podziemne dziennikarstwo. Funkcjonowanie gldwnych pism informacyjnych pod-
ziemnej ,Solidarnosci” w Warszawie w latach 19811989, Warszawa 2018, s. 652-661.
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pchaly Walca do tak intensywnej pracy pisarskiej w drugim obiegu. Chec
nauczania studentow z kolei, czego na ogot nie mogt robi¢ oficjalnie — do
wykladania historii literatury wspodlczesnej w ramach Towarzystwa Kur-
sow Naukowych. Drukarzem Walc zostal nie tylko z powodoéw ideowych;
mialo to tez wymiar praktyczny, pozwalalo utrzymac si¢ majgcemu per-
manentne problemy ze znalezieniem pracy opozycjoniScie. Rodzinne
tradycje w domu Walcow nie byly bez znaczenia — wiele moéwilo sie
o historii, sam Walc zapamigtal ducha Polskiej Partii Socjalistycznej wy-
niesionego z domu.

Na pewno znaczenie mialy réwniez emocje, odczuwane szczegdllnie
silnie w opozycyjnym Srodowisku, w ktérym w pierwszej potowie lat sie-
demdziesigtych znalazl si¢ Walc. Swietnie czut si¢ w tym Srodowisku,
w grupie ludzi podobnych sobie, ludzi starajgcych sie¢ zachowac inte-
gralno$¢ miedzy deklarowanymi pogladami a praktyks. Socjolog Tadeusz
Szawiel pisal — m.in. w odniesieniu do opozycji demokratycznej — o gru-
pach etosowych charakteryzujacych sie¢ jednoScig przekonan i postawy
spotecznej, ktorej cztonkowie wyznawane wartosci realizujg w praktyce na
co dzien®. Ten watek bardzo czesto powracal w publicystyce Walca, ktory
z pewnos$cig uwazal etos demokratycznej opozycji (ale tez szerzej — etos
inteligencki) za swoj i nie chcial si¢ z nim rozstawac. Dlatego tak ostro
bronif racji KOR-u i atakowatl jego krytykow, rowniez w ,,Solidarnosci”.

Wreszcie — nie bez znaczenia byl fakt, ze takich ludzi jak Walc
wpychaty z kultury oficjalnej w $wiat kultury niezaleznej same wiadze
PRL. Mozna powiedzie¢, ze to one uczynily z niego opozycjoniste, nie
pozwalajac mu przez lata znalez¢ dla siebie miejsca. Walc najmocniej sie
zaangazowal, kiedy juz obronil doktorat i znikngl z taméw pism nieza-
leznych; wkroétce szybko zaczal publikowaé pod swoim nazwiskiem. Nie
bylo tak, ze zupelnie nie widzial on mozliwosci samorealizacji w Ow-
czesnym systemie. Z pewnos$cig rozstanie z mozliwoScig publikowania
w oficjalnym obiegu bylo dla niego dotkliwe. Pamietaé trzeba o ciaglych
problemach finansowych Walca, a regularne publikowanie w tygodniku
musialo stanowié istotng cze$¢ budzetu. Chodzito jednak o co§ wiecej —
wladze uniemozliwily mu woéwczas robienie tego, do czego czul si¢ powo-
tany, co bylo jego pasja. Do zerwania z nim wspoélpracy przez ,,Polityke”

3 T. Szawiel, Struktura spoleczna i postawy a grupy etosowe (O mozliwosciach ewolucji spotecz-
nej), »Studia Socjologiczne 2011, nr 1, s. 291-292, 295.
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wracat kilkakrotnie w swoich tekstach®. Swiadczy o tym fragment notatki
z rozmowy z nim, kiedy byl internowany. Nawet jesli stowa Walca nie
zostaly w pelni omowione przez funkcjonariusza, to z pewnos$cig moéwily
one co$ o tym, jak duze znaczenie mialo dla Walca pisanie i publiko-
wanie: ,W trakcie rozmowy J. Walc stwierdzi m.in., ze do dziatalnoSci
opozycyjnej zostal niejako zmuszony przez redaktora naczelnego «Poli-
tyki», ktory za jego krytyczne poglady spowodowal [tak w oryg.], iz do-
stal on tzw. «wilczy bilet». Udzial w wydarzeniach marcowych traktuje
jako wynik cigzenia Srodowiskowego w tamtych latach. Dalsze kontakty
z opozycjg traktuje jako konsekwencje «wilczego biletu» i wewngtrznej
potrzeby wypowiedzenia si¢ w problematyce politycznej i spoleczne;j.
Stwierdzil, ze gdyby takg mozliwos¢ wowczas posiadal, to nie byloby go
wéréd internowanych”®.

W przytoczonych stowach Walca pojawiajg sie dwie kluczowe dla jego
drogi zyciowej kwestie: jego temperament i cheé prezentowania swoje-
go zdania w sprawach publicznych oraz szykanowanie go przez wiladze.
Mozna powiedziel, ze miedzy nimi nastepowalo sprzezenie zwrotne. Im
bardziej Walc byt niepokorny, tym bardziej go represjonowano, co z kolei
jeszcze bardziej wzmacnialo jego nastawienie. Czy gdyby wiadze PRL
zmienily wobec niego strategie i pozwolily mu publikowac legalnie, to
jego biografia bytaby inna? Trudno jednoznacznie na to odpowiedziec.
Czy decydujace dla jego opozycyjnosci byly jego cechy, czy postawa
wladz? Prawidlowa odpowiedZz musialaby by¢ posrednia. Przytocze tutaj
wypowiedz dobrze znajacej Walca Teresy Boguckiej: ,Ja uwazam, ze go
w to wepchneli. Bardzo duzo ludzi oni w to wepchneli. Bo nie pozwa-
lali czeSci czasu poswieca¢ na studiowanie, pisanie, wiaSciwie caly czas
nasz zostal wepchnig¢ty w te dziatalno$¢. Ja mysSle, ze on mial takg po-
trzebe pisania, ta literatura go na tyle obchodzila, ze bylby zawsze po
stronie, zawsze by mozna u niego co$ schowac, ale nie zasuwalby od rana
do wieczora. Ja wtedy uwazalam, ze ten temperament polityczny, to jest
jego odpowiedZ na to, jak mu zycie ustawili. On byl radykalny, ale nie
mial takiego poczucia, ze oni mu tamig zycie. Oni mu w koncu zamkneli
te Sciezke, ale otwarli bez dylematéw zupelnie inng, on sie bardzo dobrze

3 Zob. np. ]J. Walc, List do Wiodzimierza Marta, [w:] J. Walc, Wybierane, s. 181; idem,
Pozostac sublokatorem, [w:] ibidem, s. 233.

35 AIPN, 0256/834, t. 2, Uzupelnienie meldunku operacyjnego, 16 XII 1981, k. 91.
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czul w konspiracji, w tych drukarniach, dyskusjach, pijanstwach — w tym
wszystkim si¢ Swietnie czutl [...]. Tak si¢ zlozylo, ze w podziemiu mogt to
Iaczy¢ jedno z drugim: i rozmawiaC z pisarzami, i zajmowac si¢ ksigzka-
mi, i drukowac. P6Zniej mi przez glowe przechodzito, ze ta jego zlo$¢ na
nierozliczenie systemu moze wynika¢ z tego, ze oni mu co$ odebrali.
Bo to bylo tak: niektorzy uwazali, ze im czerwony co$§ odebral, jak si¢
wypadalo, a niektérzy uwazali, ze nic nie odebral, bo gdzie przy posadzie
mialbym tak bogate zycie”*. Walca reakcja na propozycje wydrukowania
doktoratu w zamian za rezygnacje z podziemnej aktywnoSci wskazuje, ze
jednak kluczowe znaczenie mialy jego osobiste cechy i stosunek do tego
rodzaju kompromisow.

Walc z pewnoScig mial jaki§ plan na zycie zawodowe, inne niz to,
ktore stalo sie jego udzialem. Na pewno wyrzucenie z pracy w szkole,
wieloletnie dobijanie sie do etatu naukowego i odsuniecie od mozliwosci
publikowania w oficjalnym obiegu traktowal jako wyrzadzong mu krzyw-
de i wielokrotnie do tego wracal. Nie bylo jednak tak, ze podejmujac
decyzje o opozycyjnym zaangazowaniu, Walc byl na tyle wypchniety
z systemu, ze nie mial nic do stracenia. Kiedy zniknatl z oficjalnego obie-
gu w 1977 roku, byl cztowiekiem niespelna trzydziestoletnim o naprawde
imponujacym dorobku zwigzanym z literaturg, ktory obejmowal prawie
piecdziesiat recenzji literackich (znaczna czg$¢ ukazala si¢ na tamach
»Polityki”) i1 kilkanascie szkicow opublikowanych na lamach réznych
pism*’; do tego — przypomnijmy — w tamtym roku bronit doktorat. Jak na
swoj wiek mial mocng pozycje¢, niewielu ludziom w jego wieku udawato sie¢
tak czesto drukowaé w niezwykle poczytnej ,Polityce”. Nie mozna wiec
powiedzie¢, ze nie mial wiele do stracenia, decydujac sie¢ na aktywnosé
opozycyjng. Mial co$§ do stracenia i co$ stracil. JednoczeSnie — tak jak
méwita Bogucka — co§ zyskat. Swiat kultury niezaleznej dat Walcowi duzo
i stat sie dla niego bardzo wazny. Z pewnoscig stanowil dla niego wartosc,
ktorej gotow byl bronié.

36 Relacja Teresy Boguckiej ztozona Janowi Olaszkowi w 2016 r.
37 Hoover Institution Archive, Kolekcja Ireny Lasoty, box 71, Bibliografia tekstéw na
temat literatury i kultury Jana Walca.
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Jan Walc - od kultury oficjalnej do kultury niezaleznej

Jan Walc byl postacig o bogatym dorobku, a jednocze$nie barwng i ciekawa:
slynacym z ostrego piora krytykiem literackim, literaturoznawcg piszacym roz-
prawy o Tadeuszu Konwickim i Adamie Mickiewiczu, sekretarzem Jarostawa
Iwaszkiewicza porzadkujacym jego archiwa, a zarazem jednym z najostrzejszych
krytykOw jego postawy, nauczycielem w Liceum Ogo6lnoksztalcagcym im. Stefana
Batorego, wspoipracownikiem tygodnikéw ,Polityka” 1 ,Kultura”, wreszcie —
wieloletnim dzialaczem opozycji demokratycznej oraz czolowym publicystg i dru-
karzem drugiego obiegu w PRL. Juz to wyliczenie pokazuje nietuzinkowo$¢ tej
postaci, dzisiaj niemal zupelnie zapomnianej. Ofiarami jego ostrego pidra padali
dziatacze partyjni, milicjanci, prokuratorzy, luminarze polskiej literatury, przy-
wodcy opozycji demokratycznej, dawni i aktualni koledzy, a nawet nauczycielki
jego corki. W artykule zostala przedstawiona droga Jana Walca do uczestnictwa
w drugim obiegu wydawniczym i rola, jakg w nim odgrywal.

Stowa Kkluczowe: Jan Walc, kultura niezalezna, drugi obieg wydawniczy,
opozycja demokratyczna w PRL.

Jan Walc - From the official culture to the independent one

Jan Walc was a character with rich achievements, and at the same time
colorful and interesting. He was a critic who writes about Tadeusz Konwicki and
Adam Mickiewicz, secretary of Jaroslaw Iwaszkiewicz ordering his archives and at
the same time one of the most severe critics of his attitude, teacher, a co-worker
of weeklies “Polityka” and “Kultura”, and finally — a longtime activist of the
democratic opposition and a leading publicist and printer of the second
circulation in the PRL. The above calculation itself shows the originality of this
character, today almost completely forgotten. In his texts he critisised party
activists, militiamen, prosecutors, luminaries of Polish literature, democratic
opposition leaders, former and current colleagues, and even his daughter’s
teachers. In the talk I will want to show the Jan Walc’s way to participate in
independent publishing movement and his role in this phenomenon.

Keywords: Jan Walc, independent culture, samizdat, democratic opposition
in the People’s Republic of Poland.





