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Abstract

Władysław Sebyła’s Second Nocturne is a  major chord in this partly literary, partly 
musical series of poems. The author of the article tries to unravel the mystery of the dark 
tones and black color that dominate the tenor and landscapes of this text. The “aporias 
and ambivalences” mentioned in the title are the key to the semantics of this represented 
world. The analysis of individual lines shows their compositional dominant and great 
carrying power of meanings. Aporia, which is a  semantic vortex, and ambivalence, 
which always sees the two opposing banks of this metaphorical river, illustrate well the 
literary intention of Sebyła and the interpretative intent of ​​the author of the article.
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Spośród wszystkich ośmiu Nokturnów Władysława Sebyły ten drugi jawi się, 
z  jednej strony, jako najbardziej spektakularna noktowizja, niejako obraz czernią 
zgruntowany, a z drugiej, dostrzegamy w nim pejzaż o ambiwalentnym nacechowa-
niu – i czarnym, i białym. Czyż dzieje się ta nokturnowa historia w kręgu infernalnej 
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katabazy, czy to raczej początek wyjścia z niewoli, miejsce zgrupowaniu, by podążać 
ku lepszemu światu, ku światłu? 

Wicher płomienie gwiazd po niebie rozmiata,
chłodem nocy zawiewa z granatowej pustki,
toczy się ciemna rzeka z niesłyszalnym pluskiem
po dnie nieobeszłego świata.

Płyniemy w czarnej wodzie, przy zgasłych latarniach,
ku nieodkrytym lądom, przeczuwanym miastom, 
z wolna las wodorostów i mchów nas porasta,
aż przy nieznanym brzegu czarna głąb nas oliwnym ramieniem ogarnia1.

(Nokturn [2], s. 112)

Trudno o większą kondensację literackiego obrazu żywiołów niż na przestrzeni za-
ledwie dwóch zdań-strof, w obrębie których występuje pełna ich reprezentacja. Nocny 
pejzaż otwartej przestrzeni wypełnia porwisty wicher, rozmiatający płomienie gwiazd 
po niebie, a dołem, pośród nieodkrytych lądów, toczy się leniwie ciemna rzeka. To 
świat poruszony energią żywiołów, splątanych, skłębionych w chaotycznym impecie. 
Tak by się wydawało, gdyby nie porządkujący tę kosmiczną wizję przestrzeni mecha-
nizm lustrzanego odbicia. To ludzkie wejrzenie w wodną topiel i rozbłyskujące niebo 
ustanawia wertykalną oś podziału (góra – dół). I  z tej to perspektywy przydawana 
jest wszelka atrybucja rzeczom, elementom składowym rzeczywistości. Oś drugą – 
horyzontalną – wyznacza nurt „ciemnej rzeki” i płynąca nią ludzka ciżba. Prócz tych 
krzyżujących się w planie specjalnym wektorów brak jakichkolwiek innych punktów 
odniesienia czy współrzędnych topograficznych. Trudno więc o precyzję w mapowa-
niu świata, gdy samemu monologiście, jednemu z uczestników tej rzecznej przeprawy-
-topieli, brakuje poczucia orientacji. Co pewne, to utrzymana w dość jednolitej tonacji 
kolorystycznej aranżacja pejzażowa. Ciemny walor zdaje się tu niepodzielnie domino-
wać, co w nocnej scenerii wydaje się czymś naturalnym. Tej kwalifikacji barwnej ulega 
nade wszystko żywioł akwatyczny –„ciemna rzeka”, „czarna woda”, „czarna głąb”, co 
przy dodatkowych jego obligacjach – aktywnej przestrzeni ludzkich działań, przydaje 
mu aury wyjątkowo tajemniczej i mrocznej. Tajemnicą okryta jest już sama przeprawa 
przez rzeczną przeszkodę, z wszystkimi dolegliwymi konsekwencjami tego kroku. Bo 
też sceneria, w jakiej rozgrywają się zdarzenia z udziałem ludzi w rolach głównych, 
pozostaje na wskroś tajemnicza, a i oni sami uczestniczą w jakiejś mrocznej, nie do 
końca rozpoznanej, ekspedycji. Zapowiedź możliwego biegu zdarzeń, można by wy-
wnioskować z  informacji zawartych w  inicjalnym nokturnie, gdzie bohaterowie po-
zostają w oczekiwaniu i zadumie na „plusk samotnych wioseł/ nadpływającej łodzi”. 

1  Wszystkie cytaty z wierszy Władysława Sebyły według: Poezje zebrane, wstęp i oprac. Andrzej 
Z. Makowiecki, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1981. Tytuły i numery stronic podaję po 
każdym cytacie. Fragmenty innych tekstów Sebyły, nie pomieszczonych w tym zbiorze, opatruję osob-
nym przypisem.
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W  nokturnie numer dwa „czarne wody” rzeki niosą ludzką ciżbę ku „nieodkrytym 
lądom, przeczuwanym miastom”, ku „nieznanemu brzegowi”. W niepewnym głosie 
monologisty, równie zagubionego jak zbiorowość, której jest wyrazicielem, znać coraz 
bardziej przenikliwy ton zwątpienia i płonnej nadziei na odmianę losu. Chaos i pustka 
zdają się tu mieć swoje udzielne miejsca i choć brzmi to paradoksalnie, to one kształtu-
ją światoobraz tej poetyckiej dioramy, która w swej niejednoznaczności przedstawień, 
różnorodne suponuje rozwiązania. Bo to, z jednej strony, jakby widok wyłaniającego 
się dopiero co z mroków i chaosu pierwszych dni stworzenia, po wtóre zaś, to jakby 
spełniająca się równie widowiskowo apokalipsa. Próżno by szukać tu jednoznacznej 
kwalifikacji tego obrazu, przystać na jakąkolwiek jej interpretacyjną oczywistość. Ot-
chłanne miary czasoprzestrzenne, uwypuklone przeczącymi formami imiesłowowymi, 
przymiotnikowymi, niczym „czujnikami” bezmiaru („po dnie nieobeszłego świata”, 
„ku nieodkrytym lądom”, „przy nieznanym brzegu”), sprawiają, że bohaterowie tej 
mrocznej opowieści – ludzie, czują zagubienie i lęk. Przy tej kosmicznej makroskali 
ujęć rzeczywistości zawodzą tradycyjne ludzkie receptory słuchu i wzroku, łamią się 
miary percepcji przestrzennej i temporalnej. Świat przedstawiony zdaje się tu nie mieć 
wyraźnego profilu, obrysowujących go krawędzi, uchwytnych kresów. Sugestywne 
wskaźniki kierunkowe (z, po, przy, w, ku) zatracają swój impet deiktyczny, wektoro-
wą ostrość, wskazując jedynie na miazmaty rzeczywistości skrytej w nocnej pomroce 
i niesionej czarnymi wodami rzeki. 

Człowiek i świat w głębokim potrzasku, tak można by określić, za monologistą 
tego nokturnu, perspektywę w jakiej, i z jakiej, ten trwożny jego głos się rozlega. To 
dykcja niemocy i niepokoju, wołanie z dna, z czarnej głębi, która łaskawie przygarnia 
płynących topielców? Nocna przeprawa przez rzeczną przeszkodę, ku „nieznanemu 
brzegowi”, to nie zwykła eskapada wpław przez rzekę, ale gest aż nadto symbolicz-
ny. O figuratywności poetyckiego obrazu „ludzi w drodze” świadczy wiele. To jakby 
natarczywie powielany gest autora Nokturnów, i to w różnych konfiguracjach czaso-
przestrzennych, odsłonach obrazowych i ekspozycjach mentalnych. W poezji Wła-
dysława Sebyły homo viator nie jest figurą sztampową, daleko mu więc do roli obie-
żyświata, pielgrzyma czy flaneura. Nomadyczność stała się najbardziej uniwersalną 
figuracją losu człowieka w  tej poezji. Zapowiedź tych tułaczych kreacji odnaleźć 
można w  juwenilijnych zbiorach poety, pozostających w  większości w  spuściźnie 
rękopiśmiennej. Już w Opowieści o Stalowookim znać wyraźne predylekcje pisarza 
do ujmowania losu człowieka w  kategoriach czasoprzestrzennych przemieszczeń, 
i to oglądanych zarówno wzdłuż osi horyzontalnych ekskursji, jak i wertykalnej eks-
pansji w górę czy dół. Kierunki tych migracji nie tylko wyznaczają zmiany lokacyjne 
w przestrzeni ludzkiego życia, ale i ustalają wciąż nowe pola obserwacji ludzkiego 
losu w węzłowych dlań punktach: narodzin i śmierci, miłości i nienawiści, radości 
i smutku. To ekspansywny żywioł istnienia naprzeciw nicości i pustki, które obejmu-
ją zachłannie każdy jego przejaw. W tym młodzieńczym utworze poeta utożsamia 
życie z żywiołem wodnym: 
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Życie – chybocie fal płynących ku brzegowi, który majaczy w dali nieznanej a ciekawej 
– wabiącej a odpychającej –
Strumieniu – który się sączysz strugami na kobierce pachnącej łąki […]
– przelewa się i chyli pod stopą wędrowca. –
O! Życie! –
– oceanie światła, fali i zmienności –
– oceanie ruchu, który się wiecznie zmieniasz –
Życie – rzeko, która toczysz fale wzdłuż brzegów w dal niewiadomą, aby je zatopić 
w ogromie morza2.

(OoS, k. 13, 14)

W retorycznie wzburzonych inkantacjach młodego Sebyły żywioł wodny, w jego 
różnych przejawach: chybocie fal, wysiękach strumieni, oceanicznych przypływach, 
rzecznych nurtach, znamionuje nade wszystko ruch, ale też i  wywołuje zdumienie, 
stając się obiektem natężonej ciekawości mówiącego. To efekt zainteresowania tym, 
co po drugiej stronie brzegu, przy ujściu rzeki. Metafory „wodne” odnoszą się tu do 
życia – jego zmiennych kolei, kapryśnych trajektorii, nietrwałych stanów. W metaforze 
akwatycznej poecie łatwo zawrzeć wszelkie aporie życia, czyli to, co w nim konieczne, 
i  to co przypadkowe, to co wyznacza jego kierunek, i  co go gubi. W  tych przypły-
wach eksklamacyjnych fraz, gdzie podziw miesza się ze strachem, a idylla tasuje się 
z katastrofą, nietrudno wpaść w zakola niedowierzania czy dać ujście zwątpieniu. To 
jakby miejsca, które umknęły uwadze kartografów, hydrologów, a które przyciągnęły 
baczenie młodego poety, szukającego, nomen omen, źródeł poezji czy „akwenicznych” 
figuracji dla swych wyobrażeń życia. I choć uwagę koncentruje poeta na przejawach 
życia, jego różnorodności, labilności czy uporczywym jednostajnym ruchu w falują-
cych, powrotnych rytmach, to jednak ciekawi go to, co znajduje się ponad, poza jego 
zasięgiem, a czego przestrzennym substytutem stają się: dal, brzeg, głębia, dno.

– Czy wiesz falo, że zajrzałem wgląd i wiem?
– Że widziałem czarną otchłań pod sobą,
że oko me błyskawicą wdarło się w jej mrok,
wąską strzałą światła sięgnęła dna?

(OoS, k. 4)

Stoję nad otchłanią bez dna
Nad głębią i patrzę, w nią 

(OoS, k. 9)

2  Władysław Sebyła, Opowieści o Stalowookim, rękopis w 3 zeszytach, kart 61, ponumerowanych 
(część kartek czystych), format: 21×17 cm (zeszyt 1), 20×16 cm (zeszyt 2), zeszyt 3 – kartki luzem 
w obwolucie. Rękopis sygn. inwent. 251, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 
W zeszycie 1 adnotacja poety: „21/III – 1923 r.”. Cytaty z tego rękopisu oznaczam skrótem OoS i nume-
racją kartek w nawiasie, każdorazowo na końcu cytowanego fragmentu. 
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Gesty i słowa monologisty, wyjęte z poetyckiej prozy Sebyły z 1923 roku, noszą 
wyraźne ślady i znamiona, nieodległych w czasie, zachowań dekadenckich bohaterów. 
Młody poeta, wyraźnie zafascynowany modernistycznym imaginarium przestrzen-
nym, z jego „otchłanią”, „dalą”, gdzie instaluje się owe residua pustki, próżni, próbuje 
na nowo przywrócić ich intelektualny i emocjonalny potencjał. I nie jest to bynajmniej 
dla poety archaiczne decorum świata, wyjęte z  modernistycznego lamusa, o  czym 
świadczyć mogą późniejsze instalacje czasoprzestrzenne i układy motywiczne, w du-
żej mierze wyzyskujące scenografię poprzedniej epoki. 

Efekty tych młodzieńczych admiracji odnaleźć można w nokturnowych wariacjach 
poetyckich z 1934 roku. Aura tajemnicy, jaka okrywa zdarzenia, ludzi i  rzeczy, ma 
swój początek w naturalnej, nocnej ekspozycji rzeczywistości. Tylko w tym wymiarze 
czasoprzestrzennym możliwe staje się doświadczenie tego, co niemożliwe. Nocne the-
atrum świata zasłania bowiem to, co incydentalne, błahe, przypadkowe, i daje wgląd 
w sprawy oraz rzeczy, których nie widzi się (co)dziennie. (Nie)codzienność doświad-
czenia sprawia, że urasta ono do rangi zajęcia wtajemniczającego w ciemne sprawy. 
Nocny entourage Sebyłowego świata, z  jego niepokojącą scenerią, klaustrofobiczną 
rozległością terytorialną, groźną mechaniką zdarzeń, wpisuje się bez reszty w obszar 
tego, co Freud nazywał Niesamowitym (das Unheimliche). Moment rozpoznania nie-
samowitego w samowitym, nieswojego w swoim, z wszystkimi tego konsekwencjami: 
poczuciem obcości wśród swoich (innych), tajemniczości otoczenia, bierze swój po-
czątek z  bolesnego doświadczenia bezdomności i  wydziedziczenia. Wskazuje na to 
choćby źródłosłów niemieckiego Unheimliche, gdzie słowa das Heim (dom rodzin-
ny) i die Heimat (ojczyzna, ziemia rodzinna) stanowią zasadniczy temat tego złożenia 
wyrazowego. Obcość świata zdaje się dominującym odczuciem. „Granatowa pustka” 
wiejąca „chłodem nocy” wypełnia górne empireum świata zwane „niebem”. Jeśli 
rozpłomienione niebo zwiastuje pustkę, i to w różnorakim wymiarze, to co może się 
dziać w dolnych rejonach świata, tam, gdzie leniwie toczy się „ciemna rzeka” ludzkich 
spraw. Rzeka to dominujący walor krajobrazowy świata, nazwanego tu „nieobeszłym”, 
tak jakby znaczyła ona swym leniwym nurtem nie tylko bieg wód, nie tylko wytyczała 
możliwe relacje przestrzenne, lokacyjne dla płynących, w jej odmętach, zagubionych 
ludzi. Przyznajmy to, rzeki, wody nigdy nie były naturalnym środowiskiem człowieka, 
choć ich bliskość sprzyjała ruchom osiedleńczym czy migracyjnym. Bieg rzeki wyzna-
czał kierunek ekspansji terytorialnej, był rodzajem „drogi”, która ułatwiała kontakty 
między ludźmi, sprzyjała więziom, ale i  tworzyła zarzewia konfliktów. Życiodajna 
rzeka była dla zamieszkujących jej brzegi ludności źródłem pożywienia (ryb, ptac-
twa), miejscem rekreacji i utrzymania higieny. W swoich, nie do przeceniania, zada-
niach, rzeka spełniała więc podstawowe dla życia człowieka powinności z naddatkiem.  
To w wodnej toni, jej lustrzanej tafli, człowiek ujrzał swoje i świata odbicie. Być może, 
w  tym zgoła przypadkowym zjawisku odzwierciedlenia, rozpoznał wszelkie iluzje 
przed(stawiania), prze(jawiania) się rzeczywistości, jej skrytości i  jawności, prawdy 
i fałszu o sobie i otoczeniu. Lustro płynącej wody napominało i przypominało. Napo-
minało przed łatwą i naiwną wiarą w jednowymiarowość świata, jego jednoznaczność 
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odczytań, przypominało zaś o naszej i świata zmiennej naturze, jego efemerycznych 
przejawach, dwuznacznych postaciach. Wejrzenie w lustro wody było też narcystycz-
nym zapatrzeniem w siebie, w poszukiwaniu własnej tożsamości dramatycznie roz- 
szczepionej3. 

Nadrzeczne dumania i widzenia Sebyły w Nokturnach, szczególnie w jego wstęp-
nych odsłonach (1–5), mają charakter obsesyjny. Są takie miejsca na mapach, które 
znajdują poetyckie odwzorowania w wierszach, poematach. Poetycka kartografia Se-
były przykuwa uwagę dość liczną notacją (reprezentacją) akwenów – strumieni, rzek, 
mórz i oceanów. Są to więc, nacechowane emocją, apostrofy przestraszonego ekspan-
sją przemysłową ekologa:

A niech je ogarnie pragnienie,
Żegnajcie źródła, potoki, strumienie! 
Wszystko wychłepcą po troszku:
Wypiją ocean gorzki 
I morza zielone od burzy
Potem i błoto z kałuży. 

(Ogłoszenie, s. 29, 30)

czy też marzenia szalonego inżyniera chcącego ujarzmić siły natury:

Gdyby móc nałożyć obręcze na morza 
I tamy wystawić wiatrom,
Wybudować dla rzek proste łoża

(Pieśń o burzy, s. 37)

Obszary wodne, jak żadne inne składowe środowiska naturalnego człowieka, po-
trafią wywołać u poety wspomnieniowe refleksy i niczym fale bijące o brzegi przyno-
szą, mocą pamięci, dziecięce widoki miejsc beztroskich zabaw:

Widzisz brzegi spadziste i błyszczącą Wisłę,
Tę samą, która teraz tuż obok mnie płynie
……………………………………………….
Widzisz staw, lśniące koło zgrzybiałego młyna,
Mały kościół na stromej, murowanej skarpie,

(Ojcu, s. 87) 

Czyżbym ja?... Kiedy porą burzliwą spozieram 
w drzwi nocy, które piorun na oścież otwiera,
widzę zmętniałe nurty wielkiej rzeki,
zamiatane wichurą od brzegu do brzegu

(Koncert egotyczny IV, s. 129)

3  Zob. Michał Głowiński, Narcyz i jego odbicia, w: idem, Mity przebrane, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1990, s. 68–76. 
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Woda to żywioł ewokujący czas. W obiegowym stwierdzeniu o płynącej wodzie 
i upływającym czasie jest coś tak naiwnie oczywistego, że tylko filozofom i poetom 
udaje się nad tą kwestią chwilę zatrzymać. Dla Sebyły to koincydencja jakże często 
eksponowana:

Wzbiera w nim czas odwieczny kosmiczną powodzią,
Płyną światy po wodzie jak najgibsze łodzie.

(Spowiedź szczurołapa, s. 32)

Płynie czas.
Rozlewa się leniwą rzeką na drodze gwiazdami moszczonej.

(Fabryka, s. 35)

Rzeki czasu to rzeki heraklitejskie, miejsca gdzie urzeczenie ruchem, zmianą mie-
sza się z lękiem przed przemijaniem, zatratą ludzi i rzeczy. Sebyła dość wcześnie, bo 
już w latach wcale nie beztroskiego dzieciństwa, kiedy utracił swoich najbliższych –  
matkę, siostry, odnalazł miejsca w pobliżu rodzinnego domu, które stygmatyzowały 
ów zgubnie niszczący wszystko czas – młyn i staw. Skrupulatnie odnotowuje to bio-
grafista przyszłego poety: 

Sebyłowie mieszkali na Wałach [...]. Poniżej Wałów rozciągał się rozległy staw miejski ze starym 
już i zmurszałym – acz jeszcze czynnym – młynem wodnym pamiętającym odległe czasy. [...] Bracia 
często razem biegali na pobliskie stawy [...], a  także do starego młyna brodząc po jego „śliskim, 
omszałym korycie”. [...] [Władysław – M.P.] przesiadywał nad stawem i obserwował jego tajemnicze 
życie wodne, [...] słuchał śpiewu ptaków, szumu drzew, zbóż i spadających wód na młyńskie koło; 
wchłaniał wilgotny i „zielony zapach” stawu…4

W  tym, niewolnym od egzaltacji, obrysie topograficznym i  towarzyszącym mu 
komentarzu, jest aż nadto gęsto od temporalnych kwalifikacji („starym już”, „pamię-
tającym odległe czasy”, „starym […] młynem wodnym”) przydającym naturalnemu 
ukształtowaniu terenu, czy budowlom nań wzniesionym, cech, jakimi czas je znaczy, 
odciska na nich swoje piętno. Zmurszały młyn, „omszałe koryto” – to widome znaki 
ingerencji czasu. Przekonująco lokują się w tej scenerii bohaterowie tego zbiorowego 
konterfektu – młodzi bracia Sebyłowie. Dziecięce wyprawy nad pobliski staw i w oko-
lice starego młyna u jego brzegów, z nieodłącznym brodzeniem po omszałym korycie, 
czy pełne melancholijnego zapatrzenia w jego tajemniczą toń, z nasłuchiwaniem jedno-
stajnego szumu drzew i zbóż czy spadających strumieni wód na łopaty młyńskiego koła 
to pierwsze wtajemniczenia w naturę czasu i świata. Zauważmy, że ten upoetyzowany 
wyimek z biograficznej teki Sebyłów, tak sugestywnie eksponujący rolę czynnika sen-

4  Jan Borkowski, Władysław Sebyła, w: idem, Szkice literackie z Kłobucka, Kłobuck: Towarzystwo 
Przyjaciół Kłobucka 1994, s. 8, 9. Te dziecięce fascynacje pejzażem przydomowym, w szczególności 
stawem i  młynem, znajdą bogatą egzemplifikacje w  jego twórczości. Zob. Jan Piotrowiak: „Ciemny 
nurt mego życia…” O wyobraźni poetyckiej Władysława Sebyły, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego 2008, s. 241–256.
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sorycznego w odbiorze (odczuciu) czasu przez bohaterów, wydaje się adekwatny do 
sytuacji psychologicznej, w jakiej tkwili po utracie bliskich sobie osób, ale też pozostaje 
w zgodzie z późniejszymi zapisami poetyckimi Władysława Sebyły, gdzie echo dziecię-
cych wspomnień odnajduje swój rezonans. I tak w wierszu Ojcu poeta napisze:

…………………………………………………….
Widzisz drewniane domy po wzgórzach rozprysłe,
Zachód słońca w czerwonym musującym winie.

Widzisz staw, lśniące koło zgrzybiałego młyna,
Mały kościół na stromej, murowanej skarpie,
Potem czarne, błotniste, odrapane Warpie 
I szkołę pełną dzieci, a pośród nich syna.

(Ojcu, s. 87)

Także w wierszowanym Liście do brata wspomina:

Ale nieraz pójdziemy pod koło do młyna,
Aby brodzić po śliskim, omszałym korycie;
Utkniemy w stawie pełnym wody jako wina,
Zaszyjemy się w żółtym, już dojrzałym życie.

Wykąpiemy się w wodzie zmąconych glinianek, 
Będziemy łapać żaby zielone i raczki,
Zapolujemy z łukiem na domowe kaczki, 
A wrócimy ze słojem skrzeku i kijanek.

(List do brata, s. 193)

Dedykacyjne w zamyśle poety utwory obarczone są wyrazistą nostalgią za utraco-
nymi bezpowrotnie widokami, zapachami, odgłosami, zapamiętanymi z czasów dzie-
ciństwa. Te wrażliwe na kształty, barwy, wonie wspomnienia są próbą restytucji chwil 
beztroskich, zawsze jednak obarczonych zamyśleniem (zadumaniem) – ot, choćby nad 
losem tonącego „w morzu miednicy” okrętu. Dodatkowo tę nutę dziecięcej zadumy 
podtrzymują refleksyjne tony związane z sytuacją teraźniejszą poety – wymuszonym 
przez okoliczności życia (studia) oddaleniem od rodziny:

Wierzę, ze czasem, kiedy pokój już zmrokiem nasiąknie 
I cisza zbudzi zegar śpiący przez dzień cały,
Przypominasz mnie sobie, kiedy byłem mały 
I uporczywie muchy łapałem na oknie.

(Ojcu, s. 87)

Mój bracie! Nie jesteśmy już od dawna razem.
Wartki nurt dni nas dzieli jak szumiąca rzeka,
Nie myślimy już razem nad tym, co nas czeka.
Rzadko grają nam szyny dzwoniącym żelazem.

(List do brata, s. 193)
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W  poezji Sebyły sensualny odbiór rzeczywistości jest równoważony percepcją 
mentalną, która niejako koordynuje sygnały, oznaki płynące z różnorakich źródeł zmy-
słowych. Metafora rzeczna dystansująca czasowo i przestrzennie oraz określająca stan 
rozdzielenia i porozumienie zdaje się trafnie diagnozować sytuacje mentalną mono-
logisty. Antidotum na te niepokoje są zbliżające bohaterów retrospektywne wglądy 
w  dziecięcą czasoprzestrzeń, niewolną jednak od realnych czy wyimaginowanych 
zagrożeń. Wydaje się, że niepokojące tony, katastroficzne obrazy, w dojrzałej twór-
czości autora Nokturnów, są pochodną lęków i fobii, jakie chował w sobie od dziecka 
późniejszy poeta. Zawsze to, co nieznane, ciemne wzmagało dziecięcą ciekawość, wa-
biło urokiem tajemnicy a jednocześnie odstraszało swoją groźną postacią. Dziecięce 
zapatrzenia w nurt rzeki, toń stawu, potęgowały odczucia temporalnych zmian, które 
boleśnie znaczyły przeszłe i przyszłe koleje losu poety. Søren Kierkegaard – uważny 
rejestrator paradoksów życia – zanotował: „Czas ucieka, życie płynie jak rzeka itd. –  
powiadają ludzie. Nie mogę tego jakoś zauważyć, czas stoi i ja razem z nim”5. Nad-
wodne przystanki filozofów, poetów wcale nie są chwilą błogiego wytchnienia, czasem 
beztroskiej refleksji. 

W nokturnie opatrzonym numerem dwa poetycka hiperbola musi udźwignąć cię-
żar i wielkość wyobrażenia totalnej, powszechnej katastrofy (potopu?). Nie ma jednak 
w tej preparacji obrazowej (strofa druga) znamion ludzkiego wysiłku przeciwstawie-
nia się biegowi rzeki (rzeczy) – zawrócenia czy płynięcia pod prąd, wbrew nurtowi. 
Jest tylko trud samego utrzymywania się w wodnej topieli, biernego unoszenia się na 
powierzchni tafli. Z jednej strony wszystko tu zdaje się być, z góry i z dołu, ustalone, 
z drugiej zaś trajektoria tej rzecznej przeprawy, enigmatycznie ukierunkowana (ku „nie-
odkrytym lądom, przeczuwanym miastom”) ulega ciągłym perturbacjom. Pozostaje 
wrażenie, jakby ta intrygująca przeprawa („przy zgasłych latarniach”) miała charakter 
długodystansowy, o wyraźnie regresywnym, w sensie czasowym, charakterze, gdzie 
„las wodorostów i porosty” wskazywałyby na temporalną rozległość liczoną erami, by 
w konsekwencji dotrzeć do nieznanego brzegu, gdzie „czarna głąb” solidarnie zagarnia 
„oliwnym ramieniem” swoje ofiary. Spektakularny to finał rzecznej eskapady, gdzie 
drugi (nieznany) brzeg nie oferuje bezpiecznego wyjścia z rzecznej toni, nie wyznacza 
ocalającego kresu wodnej migracji – twardego gruntu pod stopami, wprost przeciw-
nie – pogrąża płynących w czarnej głębi, która, jak powie monologista, ogarnia „nas 
oliwnym ramieniem…”. Czy zatem zmiana wektora ruchu, u kresu tej wodnej eska-
pady, z horyzontalnego na wertykalny (dół, głąb), a więc istotnej dyslokacji położenia 
człowieka w  rzeczywistości, nie stała się metaforyczną wykładnią ludzkiego losu? 
Unikając bezpośredniego przekładu Sebyłowej metafory na język dyskursu filozoficz-
nego, łatwo dostrzec w niej wagę zagadnień ontologicznych, antropologicznych, jakie 
poeta przedkłada, pytając, a to o sens ludzkiego istnienia w świecie, a to o trwałość 
i zmienność rzeczywistości, o jej powierzchniowość czy głębokość ujawnień. Niczego 

5  Søren Kierkegaard, Diapsalmata ad se ipsum, w: idem, Albo – albo, przeł. Jarosław Iwaszkiewicz, 
Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1982, s. 27.
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kategorycznie się tu nie rozstrzyga, niczemu nie zaprzecza, ale i nic nie potwierdza. 
Ten krąg niepewności u kresu wędrówki, która kończy się dość niejednoznacznie, ni to 
katastrofą, ni to ocaleniem6, wynika dość konsekwentnie z obranej strategii opisu bycia 
człowieka w świecie, gdzie więcej przesłon niż odsłon, zaciemnień niż rozjaśnień. 

W obrazowym korelacie „życia jako trudu płynięcia” z dwuznacznym jego fina-
łem, rysuje się pewna oczywistość ram ludzkiego żywota w jego przygodności trwania, 
zawsze skończonego. Generalnie, to co nieuchronne w życiu, w szczególności u jego 
kresu, pozostaje okryte tajemnicą konieczności, choć chciałoby się mieć wgląd w szcze-
góły tych zdarzeń, skrywane zazwyczaj w ciemności. Poetyckie eksploracje, w swojej 
wyobraźniowej inwencji, próbują rozproszyć, choćby częściowo, tę ciemnię rzeczy. 
Nokturny Sebyły są próbą diagnozy tego stanu, tak w odniesieniu do ustroju świata, jak 
ludzkiej kondycji.

Końcowa przystań „przy nieznanym brzegu” zdaje się kresem wodnej przeprawy 
płynących – wciągnięciem ich w czarną czeluść, która (łaskawie?) „ogarnia oliwnym 
ramieniem”. Metonimiczna oprawa, wskazująca na siłę sprawczą tych działań (oliwne 
ramię), odsyła ku mechanistycznym jej proweniencjom, uchylającym udział czynnika 
ludzkiego czy boskiego. Ta bezimienna potęga „czarnej głębi”, wyjęta z planu ziem-
skiej (chtonicznej) czasoprzestrzeni, ma wszak swój odpowiednik w planie kosmicz-
nym w  postaci „granatowej pustki”. To chyba nieprzypadkowa korelacja, spinająca 
sfery rzeczywistości ziemskiej i  kosmicznej, wskazująca na „ustrojową” ekwiwa-
lentność tych czasoprzestrzeni. „Granatowa pustka” i  „czarna głąb” zakreślają dość 
enigmatycznie substancjalne kontury rzeczywistości (pustka, głąb) oraz charakteryzują 
je jakościowo (granatowa, czarna). Poczucie pustki i głębi kieruje człowieka w stronę 
jakiejś nicości odkrywanej w otaczającym świecie. Ten melancholiczny pejzaż mają-
cy umocowanie na zewnątrz, w świecie, znajduje odpowiednik w nastrojeniach i we-
wnętrznym uposażeniu uczestników tej rzecznej przeprawy. Zdaniem Emila Ciorana 
melancholię charakteryzuje „rozszerzanie się i próżnia, którym nie sposób zakreślić 
granice”7. Ta rozmyta konturowość rzeczywistości związana z doświadczeniem nico-
ści, jak powie Cioran: 

wiedzie do nieokreślonego poczucia świata i do doznawania tego świata jako nieokreśloności. 
Intymne doświadczenie i osobliwa wizja znoszą konkretne formy świata, jego zindywidualizowane 
i zróżnicowane ramy, aby ubrać go w jakąś niematerialną i wszechobejmującą. Postępujące odrywanie 
się od wszystkiego, co jednostkowe i konkretne, podnosi nas ku wizji całościowej, która, zyskując na 
rozległości, traci na konkretności8.

6  Widok „czarnej głębi”, która „ogarnia” płynących, może być dwojako interpretowany: i jako obraz 
totalnego zatracenia, i  jako solidarnie ogarniającego wyzwolenia z opresji życia – mozolnego płynię-
cia. Tym bardziej że kierunek tej przymusowej ekskursji pozostaje niejasny, a i cel mało precyzyjny –  
„nieznany brzeg. Czarna głąb”, która „oliwnym ramieniem ogarnia”, ma w sobie coś opresyjnego, ale 
i kojącego.

7  Emil Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. Ireneusz Kania, Kraków: Oficyna Literacka 1992, s. 60.
8  Ibidem, s. 61.
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Aporia i ambiwalencja potęgują pracę melancholii. Apoeretyczna nieoznaczoność 
konturów świata, wyznaczona retoryczną figurą wielkiej kwantyfikacji, wzmocniona 
wielokrotnością powtórzeń ambiwalencji, aż do rozmycia zjawiska w jego rozproszo-
nych symulakrach, powodują, że melancholijne przestrzenie Nokturnu numer dwa, 
niczym galaktyki, wciąż się rozszerzają, zawłaszczając swą ciemną materią wszelkie 
słowo Sebyły. Nokturn numer dwa „toczy się”, niby „ciemna rzeka”, niby fabuła autora 
cyklu nocnych pieśni, „toczy się” niby wszelkie ciemne słowo z Sebyłowego korpusu 
tekstów, ale też interpretacyjna glosa późnych czytelników. 
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