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Powieść Iłariona Pawluka Я бачу, вас 
цікавить пітьма jako thriller neo-noir
Ilarion Pavluk’s Novel Я бачу, вас цікавить пітьма 
as a Neo-noir Thriller

Abstract
The research paper concerns the novel by Ilarion Pavluk Я бачу, вас цікавить пітьма 

published in 2020 by the Stary Lew Publishing House. The work became a bestseller and 
was shortlisted for the “BBC Book of the Year 2020” competition. It is a crime-thriller, 
and therefore genre prose, characterized by a conventionalized plot and a number of repet-
itive motifs. However, the work contains elements of Gothicism and mysticism, and is 
also a kind of pop culture morality tale with significant infernal symbolism. In the paper, 
I propose an analysis in the context of the poetics of the postmodern neo-noir trend, using 
a methodology from the borderland of literary and film studies.
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Wstęp

Iłarion Pawluk to ukraiński dziennikarz, dokumentalista, uczestnik ukraińsko-
-rosyjskiej wojny, w której walczy od 2015 roku, początkowo w składzie bata-
lionu ochotniczego „Harpun” („Гарпун”), a od 2023 jako porucznik Sił Zbrojnych 
Ukrainy. Jest też autorem bestsellerów: Biały popiół (Білий попіл) z 2018, Taniec 
durnia (Танець недоумка) z 2019 i Widzę, że interesuje was mrok (Я бачу, вас 
цікавить пітьма) z 2020. Танець недоумка okazał się jedną z najpoczytniej-
szych książek 2019 roku, Я бачу, вас цікавить пітьма to: „одна з найбільш 
обговорюваних книжок в українському медійному просторі, лідер продажів на 
ринку, супербестселер”1. Opublikowana w 2020 roku przez Wydawnictwo Starego 

1  Informacja ze strony Wydawnictwa Starego Lwa: https://starylev.com.ua/old-lion/author/
illarion-pavlyuk?srsltid=AfmBOooqzPC4tt0mtA2ab56Gu7J4Qhezk_JKsoXIZibPWlYwsMWUfMat.
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Lwa (Видавництво Старого Лева) ostatnia powieść Pawluka znalazła się na krótkiej 
liście konkursu „Książka roku BBC 2020”, dwa lata później okazała się najczęściej 
kupowaną propozycją Wydawnictwa Starego Lwa (44 000 sprzedanych egzemplarzy), 
a przed końcem roku 2023 jej popularność, liczona w sprzedanych egzemplarzach,  
wzrosła kilkukrotnie2. 

Odwołując się do koncepcji zaproponowanej przez Sofiję Foilonenko, utwór ten 
można określić jako „adrenalinową” prozę gatunkową3 opartą na wartkiej fabule 
z istotnym wątkiem kryminalnym, dynamicznymi zwrotami akcji oraz obecnością 
scen przemocy i śmierci. Nie prowadzi to jednak do precyzyjnego przyporządko-
wania gatunkowego. Sam autor określa swoją powieść jako „thriller mistyczny”4, 
wpisując ją tym samym w długą tradycję popkulturowych eksploracji obszarów 
pozaracjonalnych5. Pojęcie „thriller” jest jednak bardzo szerokie, i – jak zauważa 
Rafał Syska – charakteryzujące się wielością odmian: „dla historyków i teoretyków 
literatury thriller zawiera w sobie zarówno powieść łotrzykowską, historyczno-
-przygodową, sensacyjno-kryminalną i szpiegowską, jak również gotycką i okulty-
styczną”6. Utwór Iłariona Pawluka opiera się na wątku śledztwa w poszukiwaniu 
seryjnego mordercy, należy więc do odmiany thrillera sensacyjno-kryminalnego, są 
w nim jednak obecne elementy gotycyzmu i utrzymany jest w konwencji zderacjo-
nalizowanej, skłaniającej się ku motywom mistycznym. Dlatego proponuję rozpa-
trzeć tę powieść w kontekście poetyki ponowoczesnego neo-noiru, zapoczątkowa-
nego mniej więcej na początku lat osiemdziesiątych7. Ponieważ nurt ten znajduje się 
na pograniczu literatury i sztuki filmowej, w dalszej analizie będę wykorzystywała 
zarówno źródła literaturoznawcze, jak i filmoznawcze. Podobnie jak Танець недоумка, 
ostatni bestseller Pawluka charakteryzuje się zresztą wyraźną kinematograficznością8  

2  Ю. Карманська, 12 книг, які найчастіше купували у 2023 році. В лідерах – український детектив 
із 44 000 проданих примірників та фантастика на 904 сторінки [в:] Журнал Forbes Ukraine

https://forbes.ua/lifestyle/12-knig-yaki-naychastishe-kupuvali-u-2023-rotsi-v-liderakh-ukrainski-
detektiv-na-44-000-prodanikh-primirnikiv-ta-fantastika-na-904-storinki-29122023-18179.

3  С. Філоненко, Масова література в Україні: дискурс / ґендер / жанр, Донецьк 2011, c. 160.
4  Л. Остапова, Алюзія та містика Ілларіона Павлюка: постмодерний роман як інтертек-

стуальна гра [в:] „Філологічні студії та перекладознавчий дискурс. Матеріали Міжнародної 
науково-практичної конференції”, Івано-Франківськ 2024 c. 94. 

5  Patrz: K. Krzan, Ekstaza w stylu pop. Poszukiwania mistyczne w kulturze popularnej, War-
szawa 2008.

6  R. Syska, Thriller jako gatunek [w:] Wokół kina gatunków, red. Loska Krzysztof, Kraków 
2001, s. 79.

7  A. Spicer, Film Noir, London, New Yori 2002, p. 151.
8  O kinematograficzności poprzedniej powieści Pawluka patrz: Tetiana Grebeniuk, The world of 

fear in the Hillarion Pavliuk`s novel „The madman`s dance” [w:] Modern approaches to philological 
studies, O. L. Klymenko, N. V. Kobchenko, O. V. Kosovych, A. O. Kuzmenko, N. V. Kobchenko, 
R. O. Khrystianinova, O. V. Merkulova, I. Ya. Pavlenko, N. M. Torkut, A. A. Nickolova, V. L. Pogrebnaya, 
T. V. Grebeniuk. – Lviv–Toruń 2020, p. 216–235 p. 217; Афанасьєва Поліна. „Танець недоумка” 
Павлюка став би ідеальною кінострічкою [in:] BBC News Україна. https://www.bbc.com/ukra-
inian/ features-50517413.

https://forbes.ua/authors/yuliya-karmanska
https://forbes.ua/magazine
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i odwołaniami do estetyki filmowej (jak choćby niezwykła plastyczność opisów, 
szybkie zwroty i przeskoki akcji, kalejdoskopowy „montaż” poszczególnych scen). 

Chociaż noir i neo-noir – definiowane bądź jako określona poetyka dzieła lite-
rackiego/filmowego, bądź jako odrębny gatunek9 – nie stanowią obecnie żadnego 
novum, w ukraińskiej prozie gatunkowej nie znajdziemy wielu przykładów powie-
ści wyraźnie i konsekwentnie do nich nawiązujących. Andrij Kokotiucha wskazuje, 
co prawda, na elementy tej stylistyki już u Panasa Myrnego i Iwana Franki10, ale 
stwierdzenie to wydaje się raczej humorystyczne i przytaczam je wyłącznie dlatego, 
że to właśnie ten pisarz podjął jako pierwszy kwestię „ukraińskiego noiru”, a jego 
powieści – jak pisze Sofija Filonenko – stanowią najpełniejszą realizację „czarnej 
estetyki” w ukraińskiej prozie11. Kokotiucha wymienia również kilka współcze-
snych ukraińskich powieści kryminalnych nawiązujących do omawianego nurtu, 
w tym utwory Andrija Kurkowa, Wołodymyra Kaszyna czy Ołeksija Wołkowa. 
Sofia Filonenko wspomina także o „feministycznej powieści neo-noir” Zasady gry 
(Правила гри) Ałły Sierowej12, zaś Ołeksandra Honiuk odnajduje poetykę noir 
w poprzedniej powieść Pawluka, Білий попіл13. 

Я бачу, вас цікавить пітьма i wyznaczniki neo-noiru

Obrazowanie charakterystyczne dla nurtu neo-noir, wyrastającego – jak pisze 
filmoznawczyni Magdalena Kempna-Pieniążek – z sytuacji szeroko rozumianego 
kryzysu racjonalizmu i obiektywizmu14, a także z wszelkich innych ponowocze-
snych kryzysów poznawczych i związanych z podmiotowością, widoczne jest nie 
tylko w mrocznej estetyce powieści, lecz przede wszystkim w szeroko rozumianej 
diagnozie kondycji świata przedstawionego (jako znajdującego się w głębokim 
kryzysie etyczno-intelektualnym), w specyfice narracji, typie głównego bohatera 
i konstrukcji czasowo-przestrzennej. Zderacjonalizowana konwencja utworu, jego 
intertekstualność i hybrydyczność estetyczna w połączeniu z rozmyciem podmio-
towości bohaterów i wątkiem śledztwa prowadzonego w prowincjonalnym, mrocz-
nym miasteczku o znamionach infernalnych nasuwa skojarzenia z należącymi już 

9  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir: ciemne zwierciadło czasów kryzysu, Katowice 2015, s. 19.
10  А. Кокотюха, Антологія українського детективу. Український нуар [в:] http://bukvoid.

com.ua/criminal/2009/08/25/071807.html.
11  С. Філоненко, 100 відтінків чорного: нуар як жанр і стиль у сучасній масовій літературі 

[в:] „Наукові записки Бердянського державного педагогічного університету” випуск II 2014, c. 30. 
12  Софія Філоненко, Небезпечна, розумна і надзвичайно живуча: жінка-супергерой у романі 

Алли Сєрової „Правила гри”, [в:] „Актуальні проблеми української літератури і фольклору”, 
14/2010, c. 199–211.

13  О. Гонюк, Жанрово-стильові особливості роману І. Павлюка „Білий попіл” [в:] „Закар-
патські філологічні студії”, випуск 24, том 1, 2020, с. 183–189. 

14  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir, op. cit., s.107 i 10.

http://bukvoid.com.ua/criminal/2009/08/25/071807.html
http://bukvoid.com.ua/criminal/2009/08/25/071807.html
file:///D:/WUW/SUV13/teksty%20i%20zdj%c4%99cia/ 
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dziś do kanonu ponowoczesnego neo-noiru filmami Dawida Lyncha (Blue Velvet, 
Miasteczko Twin Peaks), a także z filmem Davida Finchera Siedem, przede wszyst-
kim ze względu na wyraźne nawiązania do Boskiej komedii Dantego oraz zabieg 
ukazania bohaterów jako personifikacji grzechów głównych15. Powieść Iłaroina 
Pawluka – w przeciwieństwie do dzieł Lyncha – zachowuje charakterystyczną dla 
klasycznego kryminału strukturę, w której narracja zamyka się przywróceniem ładu 
w zdehumanizowanym świecie. Można ją wręcz nazwać współczesnym popkultu-
rowym moralitetem, w którym siłą uzdrawiającą okazują się tradycyjne wartości 
etyczne, takie jak bezinteresowna miłość i poczucie odpowiedzialności za innych 
oraz gotowość poświęcenia się dla ich dobra. Nasuwa to skojarzenie z twierdzeniem 
Willego Hassa, że powieść kryminalna odgrywa w pewnym stopniu rolę religiopo-
dobną, przywracając ufność w boski ład, co zdaniem badacza jest cechą decydującą 
o jej popularności16. Nawiązanie do religii jest tym bardziej adekwatne, że Pawluk 
oparł symbolikę swojej powieści na literackiej i malarskiej tradycji europejskich 
wyobrażeń piekła, przede wszystkim na Boskiej komedii Dantego Alighieri i Ogrodzie 
rozkoszy ziemskich Hieronima Boscha.

Estetyka określana mianem „czarnej” (noir) od początku swojego istnienia znaj-
duje się na pograniczu sztuki filmowej i literackiej, choć obecnie jest częściej opi-
sywana w odniesieniu do badań filmoznawczych. Powieści zaliczane do tego nurtu 
pojawiły w latach trzydziestych-czterdziestych w USA17, zaś pierwsze filmy, okre-
ślane później jako kino noir powstawały w latach czterdziestych18 jako ich ekrani-
zacje (dotyczy to przede wszystkim kryminałów Raymonda Chandlera, Dashiella 
Hammetta i Jamesa M. Caina19). Jednocześnie, jak pisze Piotr Stasiewicz: „Wartość 
kina noir, jak również jego charakterystyczny styl, dostrzeżono znacznie wcześniej 
niż znaczenie literatury, z której ono wyrastało. Popularność kina tego nurtu się-
gnęła szczytu w latach pięćdziesiątych i miała już wtedy charakter stylistycznej 
i artystycznej konwencji”20. Natomiast termin „literatura noir” wszedł do historii 
literatury dopiero w latach osiemdziesiątych21. 

Termin noir oznacza obecnie zarówno konkretne zjawiska historyczno-literackie, 
jak i określony styl czy estetykę, która w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych inspirowała twórców literatury/kina określanych jako neo-noir22. Konwencja 

15  A. Kamrowska, David Fincher – poetyka mroku, w: Mistrzowie kina amerykańskiego [w:] Współ-
czesność, red. Ł.A. Plesnar, R. Syska, tom 3, Kraków 2010, s. 499/500. 

16  W. Haas, Teologia w powieści kryminalnej: (kilka uwag poświęconych Edgarowi Wallace’owi 
i literaturze kryminalnej w ogóle) [w:] „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” nr 6 (12), 
1973, s. 89. 

17  P. Stasiewicz, Sześć odcieni czerni. Szkice o klasykach powieści noir, Kraków 2021, s. 9.
18  J. Holt, A Darker Shade, Realism i Neo Noir [in:] The Philosophy of Film Noir, ed. Mark 

T. Conard, Robert Porfirio, Kentucky 2007, p. 23. (23–40).
19  A. Spicer, Film Noir, London-New York 2002, s. 5.
20  P. Stasiewicz, Sześć odcieni czerni, op. cit., s.13.
21  Ibidem, s.15.
22  Ibidem.
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„czarnej powieści”/„czarnego kina” charakteryzuje się określonym zestawem kom-
ponentów, które zostały nakreślone w poniższej definicji:

Powieść noir jest utworem fabularnym, który ma wyraziście zaryso-
wanego jednostkowego bohatera, przeważnie samotnego i w zde-
cydowanej większości wypadków mężczyznę. Bohater ten w wyniku 
różnego rodzaju splotów okoliczności zostaje postawiony w sytuacji 
granicznej, w której zagrożone jest jego życie, dobre imię lub pozy-
cja społeczna i sytuacja ta zmusza go do podjęcia wbrew jego woli 
takich czy innych działań we własnej obronie. Alternatywnie, bohater 
jest jedynie świadkiem jakiejś trudnej sytuacji (przeważnie zbrodni) 
i okoliczność ta zmusza go do podjęcia decyzji i działań o charakterze 
moralnym i etycznym, które tym samym staną się dla niego źródłem 
określającej go deklaracji często o charakterze światopoglądowym. 
Nawet jeśli jest on detektywem, powieść nie ma charakteru detekty-
wistycznego, gdyż główny obiekt zainteresowania to nie rozwiąza-
nie zagadki kryminalnej, ale osobisty stosunek etyczny detektywa 
do sprawy, w którą został zamieszany i jego emocjonalne interakcje 
z pozostałymi bohaterami historii. Tym samym, choć punktem wyj-
ścia lub katalizatorem powieściowych wydarzeń jest zbrodnia – naj-
częściej morderstwo – powieść noir nie jest więc formalnie powieścią 
kryminalną w tradycyjnym rozumieniu tego słowa, a raczej powieścią 
psychologiczną, w której element kryminalny prowokuje bohatera 
lub bohaterów do przyjęcia skrajnych postaw i reakcji. Kluczowym 
motywem przewodnim powieści noir jest kwestia tożsamości prota-
gonisty, która ukazywana jest na różne sposoby […] (P. Stasiewicz)23

Opis ten dotyczy „klasycznej” fazy nurtu noir, który na późniejszych etapach ulega 
modyfikacjom w kierunku odrealnienia fabuły i rozbicia prawdopodobieństwa psycho-
logicznego bohatera, a nawet pozbawienia go spójnej podmiotowości24. Podstawowe 
wyznaczniki pozostają jednak niezmienne i możemy je odnaleźć również w powieści 
Pawluka, której fabuła opiera się na wątku kryminalnym, lecz ustalenie tożsamości 
seryjnego mordercy zdecydowanie nie jest kluczowe. Bohater nie jest detektywem, 
ale pracuje w policji w charakterze psychologa i zostaje odesłany na miejsce zbrodni 
w celu zbadania okoliczności zaginięcia kilkuletniej dziewczynki. Sytuacja, z którą 
musi się skonfrontować, ma dla niego wymiar tożsamościowy, a podjęta walka cha-
rakter indywidualny i zmuszający do działania wbrew woli większości. Protagonista 
charakteryzuje się dwuznacznością moralną, jako weteran wojenny zmaga się z PTSD 
oraz wyrzutami sumienia spowodowanymi zastrzeleniem dziecka w Afganistanie. 

23  Ibidem, s. 32/33.
24  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir: ciemne zwierciadło, op. cit, s. 53–58. 
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Zgodnie jednak z poetyką neo-noir konstrukcja świata przedstawionego odchodzi 
od właściwego dla czarnej powieści kryminalnej (i czarnego kina) realizmu i precyzji 
fabularnej w kierunku budowania metafory25, której celem jest wyrażenie określonej 
koncepcji filozoficznej. Pozorny realizm, obecny w pierwszych rozdziałach powie-
ści zostaje szybko zastąpiony halucynacyjną narracją, a wydarzenia zapętlają się, 
tracąc ciągłość czasową i logiczną, by stworzyć męczący obraz ziemskiego piekła, 
w którym protagonista zmaga się z kryzysem własnej podmiotowości i z niezro-
zumiałymi siłami z pogranicza świata realnego i mistycznego, czytelnik zaś zmu-
szony jest do podjęcia refleksji nad zagadnieniami oscylującymi wokół problematyki 
etycznej w wymiarze indywidualnym i społecznym. Powieść – podobnie jak wspo-
mniane na początku Miasteczko Twin Peaks Davida Lyncha (a przynajmniej pierw-
sza część serialu) – jest jednocześnie „podobna i niepodobna do kryminału”26, gdyż, 
choć poszukiwanie przestępcy stanowi jej oś fabularną, jest ono raczej wędrówką 
metafizyczno-tożsamościową protagonisty, a obraz świata „skażony[ego] złem 
i zanurzonych w nim bohaterów pozbawionych lub stopniowo tracących orientację 
względem kwestii moralnych, […] skłania do refleksji o związku etyki z tożsamo-
ścią”27. Charakterystyczna jest także pokrętność powieściowej koncepcji, zawiłości 
fabularne i piętrowa intertekstualność, realizująca się w nasyceniu tekstu symbo-
liką, cytatami, aluzjami i odniesieniami do wielu różnorodnych tradycji kulturowych 
i literackich (od Boskiej komedii Dantego i malarstwa Hieronima Boscha poczyna-
jąc, przez Stephena Kinga, Rogera Żelaznego, Michaiła Bułhakowa aż po Matrix, 
muzykę AC/DC i wiele innych). Podobnie jak Lynch w Miasteczku Twin Peaks czy 
Blue Velvet, Pawluk obrazuje „świat […] do cna przeżarty przez korupcję, przepeł-
niony negatywnymi postaciami i brudną erotyką”28. Cała ta potworność kumuluje 
się w ograniczonej przestrzeni niewielkiego miasteczka-labiryntu.

Mroczna przestrzeń labiryntu

Areną powieściowych wydarzeń jest miejscowość zachowująca cechy mroczne 
i iluzoryczne29. Miasteczko Buskiw Sad, do którego trafia bohater – na pierwszy rzut 
oka typowa postradziecka prowincja – okazuje się nie tylko rodzajem śmiertelnego 
labiryntu, także czytelną metaforą piekła. Przestrzeń została skomponowana według 
zasad hybrydycznej estetyki nadmiaru i ekscesu, typowej dla ponowoczesnego  

25  P. Włodek, Paranoja noir. Ukryta rzeczywistość czarnego kryminału [w:] „Kwartalnik fil-
mowy” nr 117, 2022, s. 81. 

26  R. Knapik, Miasteczko Twin Peaks jako kryminał metafizyczny Seriale w kontekście kulturowym: 
format, intertekst, adaptacja [w:] Seriale w kontekście kulturowym. Format, intertekst, adaptacja, 
red. D. Bruszewska-Przytuła, A. Krawczyk-Łaskarzewska, P. Przytuła, Olsztyn 2017, s. 157.

27  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir: ciemne zwierciadło, op. cit., s. 131.
28  R. Knapik, Miasteczko Twin Peaks, op. cit., s. 162.
29  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir: ciemne zwierciadło, op. cit. 115.
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neo-noiru30. Kluczowa w konstrukcji przestrzennej powieści jest figura labiryntu, 
realizowana zarówno w obrazie rozległych podziemnych katakumb, do których 
seryjny morderca zwabia swoje ofiary, jak i w opisie samego miasteczka – skom-
plikowanej plątaniny ludzkich grzechów i tajemnic, w której rzeczywistość realna 
miesza się ze zjawiskami z obszarów demonologii. Jak pisze Rafał Syska:

Labirynt jest jednym z najczęściej pojawiających się motywów fil-
mowego thrillera. Znakomicie koresponduje ze stanami psychicznymi 
zagubionego w obcym systemie znaczeń bohatera, błądzącego po wła-
snych namiętnościach i lękach. Labirynt wzmaga zagrożenie, uświa-
damia niemożność ucieczki przed złem, potęguje strach przed śmier-
cią: filmowe postaci, nie mogąc opuścić chaosu, skazane są na walkę 
z nim. (R. Syska)31

Miasto-labirynt to charakterystyczna figura kina czarnego, wykorzystywana już 
w pierwszym etapie rozwoju tej estetyki w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
(Śmiertelny pocałunek, Asfaltowa dżungla). Jest to zazwyczaj miejsce nowe dla 
protagonisty, w którym błądzi samotnie i bezradnie, „kontaktując się z obcymi, 
często wrogimi ludźmi”32 i „w którym rządzą najgorsze namiętności, demoraliza-
cja i nieuczciwość”33. Miejscowość Buskiw Sad z powieści Pawluka to przestrzeń 
wroga, niezrozumiała i odstręczająca. Jej mieszkańcy bądź celowo utrudniają pro-
tagoniście śledztwo, bądź wykazują się apatią i obojętnością wobec dziejących się 
wokół nich okrucieństw. W utworze pojawia się także obiekt dosłownie odwołu-
jący się do labiryntu – sieć podziemnych katakumb, do których wchodzi się przez 
opuszczoną halę przemysłową niedziałającej cukrowni. Takie figury stanowią częste 
metafory filmowych thrillerów34 i determinują sytuację zagubienia, będącego kon-
stytutywną ich cechą35.

Powieściowe katakumby to przestrzeń o wieloznacznej symbolice – nawiązując 
do mitologicznego labiryntu Minotaura, są miejscem zbrodni, meandrami, w które 
bohater musi zapuścić się, aby rozwiązać zagadkę/odkupić własne winy. Z figury 
labiryntu wynika efekt zagubienia/niezrozumienia otaczającej bohatera rzeczywi-
stości, a także zabieg „odcięcia […] niemożność opuszczenia przerażającego miej-
sca”36. W Я бачу... efekt odcięcia został ukazany w podejmowanych przez Andrija 
desperackich próbach opuszczenia miasteczka i poinformowania kijowskiej policji 
o swojej sytuacji. Kondycja bohatera nierozumiejącego otaczającej go rzeczywistości, 

30  Ibidem, s. 116.
31  R. Syska, Thriller jako gatunek, op. cit., s. 94.
32  Ibidem, s. 94.
33  Ibidem. 
34  Ibidem, s. 95.
35  Ibidem, s. 91.
36  Ibidem, s. 95.
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uwięzionego w przestrzeni przypominającej labirynt ukazana została za pomocą 
narracji typu paranoicznego.

Narracja paranoiczna i kryzys tożsamości

Patrycja Włodek w tekście Paranoja noir. Ukryta rzeczywistość czarnego kry-
minału wskazuje na charakterystyczną dla wielu odmian „czarnej estetyki” narrację 
typu paranoicznego, realizującą się w wątkach teorii spiskowych lub związanych 
z chorobą psychiczną, pozornym obłędem lub celowym wprowadzaniem protagoni-
sty w błąd. Badaczka łączy ten typ narracji zwłaszcza z zapoczątkowanym w latach 
dziewięćdziesiątych kinem typu puzzle lub mind game („gry umysłowej”), czyli 
obrazach opartych na złożonej, nielinearnej, celowo utrudniającej percepcję narracji 
i dezorientującej fabule, w której perspektywa odbiorcy jest zniekształcona przez 
subiektywne i ograniczone pole poinformowania bohatera.37

Narrację paranoiczną znajdujemy również w powieści Iłariona Pawluka, w któ-
rej bohater – mężczyzna, charakteryzujący się zdecydowanie ograniczonym polem 
poinformowania, nie zdający sobie sprawy ani ze swojego stanu, ani ze stanu rze-
czywistości przedstawionej38, staje „oko w oko zewnętrznie sprzecznym światem 
i nie potrafi […] go zaakceptować ani nawet zrozumieć”39. Andrij Hajster40 – pro-
tagonista powieści Pawluka, nie tylko nie zdaje sobie sprawy z własnej sytuacji 
egzystencjalnej (czytelnik dość szybko orientuje się, że śledzi losy bohatera po jego 
śmierci, czego Andrij nie uświadamia sobie niemal do końca powieści), nie odczy-
tuje też znaków świadczących o statusie przestrzeni, w której się znajduje (pie-
kielna symbolika miasteczka Buskiw Sad jest oczywista i niezrozumiała pozostaje 
wyłącznie dla protagonisty). Ignorancja Andrija, jego niedouczenie, brak ogłady 
literackiej i nieznajomość kontekstów kulturowych to cechy podkreślane w powie-
ści dość często i wypominane mu ironicznie przez pozostałych bohaterów, w tym 
przez samego seryjnego mordercę (Bestię), który, czyniąc aluzje do historii sztuki, 
próbuje bezskutecznie naprowadzić go na swój trop41. Sam Iłarion Pawluk w jed-
nym z wywiadów zwraca uwagę czytelników na tę zamierzoną ignorancję głównego 
bohatera42, której celem jest zachęcenie do intertekstualnej zabawy w poszukiwanie 
źródeł cytatów i obrazów zakodowanych w utworze oraz samodzielnego rozwiązania  
zagadki kryminalnej. 

37  P. Włodek, Paranoja noir, op. cit., s. 85.
38  Ibidem, s. 86.
39  Ibidem s. 85.
40  Nazwisko protagonisty jest jednym z określeń bociana (po polsku gwarowo: hajstra), ptaka 

o bogatej symbolice, związanej z wędrówką. Patrz: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 
1990, s. 28.

41  І. Павлюк, Я бачу, вас цікавить пітьма, Львів 2024, с. 178.
42  https://www.youtube.com/watch?v=OLlz8nlFkNE.
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Zabiegi narracyjne wprowadzające atmosferę paranoi to przede wszystkim 
oniryzm i halucynacyjność, zerwanie ciągłości logicznej i prawdopodobieństwa 
psychologicznego bohaterów, nielinearność i zapętlenie fabuły, symboliczna lub 
podwojona tożsamość bohaterów, niejednoznaczność statusu ontologicznego rze-
czywistości powieściowej, wprowadzenie kafkowskiej atmosfery lęku, podejrzeń 
i niepewności, wynikającej z wplątania „przypadkowego człowieka”43 w niezrozu-
miałą sytuację mającą znamiona spisku. W powieści Pawluka mamy do czynienia 
ze wszystkimi wymienionymi zabiegami, jej atmosfera przypomina senny kosz-
mar, w którym wydarzenia cyklicznie powracają do punktu wyjścia, a bohaterowie 
równie cyklicznie zapominają swoją przeszłość, znaczenie popełnianych czynów 
i łączących ich relacji. Zagadka kryminalna sprawia wrażenie halucynacji głównego 
bohatera, pragnącego przekonać pozostałe postaci do prawdziwości rozgrywających 
się w ich mieście zbrodni. Społeczność miasteczka to zaś ludzie-widma, będący 
w istocie ucieleśnieniem poszczególnych grzechów głównych, skrywający własne, 
mroczne tajemnice. Nikt spośród nich nie jest zainteresowany rozwiązaniem sprawy  
seryjnych zabójstw. 

Status ontologiczny rzeczywistości przedstawionej pozostaje również nieokre-
ślony: czytelnik nie jest w stanie ostatecznie zdecydować, czy wydarzenia rozgrywają 
się w piekle – na co wskazywałyby dominujące w powieści odniesienia do Boskiej 
komedii – czy są projekcją przebywającego w śpiączce protagonisty. Podobnie roz-
bita jest podmiotowość postaci, z których część charakteryzuje się podwójną toż-
samością (zagubiona w podziemnych katakumbach dziewczynka Nadia okazuje się 
przebywającym na reanimacji i walczącym o życie dzieckiem Andrija, jej kompul-
sywnie popełniająca samobójstwo matka Hala to w istocie projekcja tożsamości 
zmarłej śmiercią samobójczą ukochanej Andrija, Alisy.) Sam Andrij ma swojego 
sobowtóra w postaci tajemniczego człowieka z namalowaną twarzą, którego próbuje 
bezskutecznie ścigać. Całość wprawia w konfuzję i wprowadza atmosferę ciągłego 
konfliktu poznawczego, „rozdźwięku między tym, co podmiot [i czytelnik M.Z.] – 
jak mu się zdaje – wie, i tym, co (być może) dzieje się naprawdę”44. Jest to więc 
obraz głębokiego kryzysu etycznego, egzystencjalnego i poznawczego, w którym 
znajduje się główny bohater a wraz z nim całe społeczeństwo. Jak pisze cytowana 
już badaczka: „neo-noir jest w  gruncie rzeczy estetyką czasów kryzysu, […]”45 
dlatego przede wszystkim „nieustannie diagnozuje charakterystyczne dla ponowo-
czesności kryzysy podmiotowości, pamięci, […] poznawczych i  sensotwórczych 
horyzontów […]”46.

43  P. Włodek, Paranoja noir, op. cit., s. 80.
44  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir: ciemne zwierciadło, op. cit. 108.
45  Ibidem, s. 49.
46  Ibidem, s. 53.
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Popkulturowy moralitet

Wyjściem z tego impasu duchowo-intelektualnego okazuje się zwrot ku tradycyj-
nie ujętej etyce chrześcijańskiej, na co wskazuje centralna metafora powieści oparta 
na motywie podróży do piekła i odkupienia swoich win poprzez gotowość poświę-
cenia życia dla innego człowieka. Adekwatne wydaje się tu stwierdzenie Willy’ego 
Haasa, że „[p]owieść kryminalna przypomina scenę misteryjną”47. Dominującą w tek-
ście symbolikę infernalną oparł autor na imaginarium stworzonym przez Dantego 
Alighieri w Boskiej komedii i Hieronima Boscha w Ogrodzie rozkoszy ziemskich. 
Koncepcja kręgów piekła determinuje całą strukturę powieści i widoczna jest już 
w nazwach trzech części, z których składa się utwór. Musimy zatem teraz przyjrzeć 
się bliżej budowie powieści. Część pierwsza zatytułowana jest Strefa Kaina (Пояс 
Каїна), co nawiązuje do jednej ze stref dziewiątego kręgu piekła Dantego, w której 
pokutują zdrajcy najbliższych cierpiący „na wiekuistym chłodzie”48. Część ta opisuje 
ziemskie życie bohatera, ukazane jako naznaczone pustką duchową i pozbawione 
najistotniejszych koordynat etycznych. Andrij – będący ucieleśnieniem grzechu obo-
jętności – porzuca w wyjątkowo bezwzględny sposób ukochaną osobę, doprowadza-
jąc ją tym do rozpaczy i samobójstwa. Decyzja Alisy jest tym bardziej dramatyczna, 
że kobieta nie tylko odbiera życie sobie, lecz naraża na śmierć swoje nienarodzone 
dziecko. Protagonista porzuca również walczącego o życie noworodka, czym przy-
pieczętowuje swój status zdrajcy bliskich. 

Cześć pierwsza powieści ukazuje również moment decyzji o podjęciu przez 
Andrija śledztwa w sprawie zaginionego dziecka i innych ofiar seryjnego mordercy 
z miejscowości Buskiw Sad oraz scenę wypadku, którego skutkiem jest śmierć kli-
niczna i długotrwała śpiączka Andrija. Rozdział dziewiąty zatytułowany Zły w złym 
świecie (Поганий у поганому світі) stanowi moment zwrotny części pierwszej, 
w którym Andrij rozpoczyna swoją pośmiertną wędrówkę od przebudzenia w – 
nomen omen lodowatym – pokoju. Nie sposób nie wspomnieć o zamykającej część 
pierwszą brawurowej scenie podróży pociągiem, podczas której cała menażeria 
demonów Boscha – przy akompaniamencie Highway to Hell zespołu AC/DC – zasy-
puje bohatera aluzjami i cytatami ze wszelkich możliwych rejestrów kulturowych 
i zmusza do iście matrixowskiego wyboru niebieskiego bądź czerwonego owocu, 
co ma zdeterminować jego dalsze losy. Warto dodać, że tytuł rozdziału opisującego 
tę podróż: Do bolesnego miasta (До міста мук найтяжчих) jest nawiązaniem 
do pieśni III dzieła Dantego49. Na samym końcu pierwszej części powieści Andrij 
spotyka mrocznego przewoźnika – Charytona Erebowicza Balluka, żonglującego 

47  W. Haas, Teologia w powieści kryminalnej, op. cit., s. 86.
48  D. Alighieri, Boska komedia, tłum. Jarosław Mikołajewski, Kraków 2021, s. 191.
49  „Przeze mnie się idzie do bolesnego miasta,
przeze mnie się idzie do wiecznego bólu,
przeze mnie się idzie między zgubionych ludzi” D. Alighieri, Boska komedia, op. cit., s. 32.
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parafrazami Nietzshego oraz Mistrza i Małgorzaty i będącego konglomeratem odnie-
sień, o których Hanna Sawonowa pisze w następujący sposób:

Сам демон є синтезом давньогрецької та ханаансько-фінікійської 
міфології. Прізвище Баалюк – це натяк на Баала – бога родючості, 
імя якого було запозичено давніми євреями, а від них – християнами. 
Але функціонал Баала змінювався. Якщо для ханаанців він був 
великим богом, то євреї його розуміли як супротивника істинного 
бога, а християни пов’язали постать Баала з самим дияволом, 
щоправда згодом його статус був понижений до старшого демона, 
одного з прибічників диявола. Згідно з первинною версією Баал міг 
спускатися до пекла та повертатися у світ людей. Баалюк у романі 
І. Павлюка займається тим самим, але у нього є певні обов’язки, 
на які вже натякає ім’я героя – Харитон, відлуння давньогрецького 
бога-перевізника душ померлих у підземне царство.(Г. Савонова)50

Paradoksalnie, infernalna podróż bohatera okazuje się nie tyle zejściem do pie-
kła, co mozolną wspinaczką po jego kręgach, a więc stanowi proces odkupienia win 
i moralnego zmartwychwstania. Druga część powieści, opisująca przygody Andrija 
w zaświatach, nosi znamienną nazwę Gród Disa (Місто Діт), z samego dna piekła 
przechodzimy zatem gdzieś w okolice jego szóstego lub siódmego kręgu, których 
strzeże Minotaur51. Cała akcja drugiej części powieści rozgrywa się w mrocznej 
miejscowości Buskiw Sad, będącej przestrzenią z pogranicza halucynacji i koszmaru 
sennego. Figura Minotaura odgrywa tu rzeczywiście kluczową rolę, od nazw własnych 
poczynając (kawiarnia Minotaur, w której spotykają się bohaterowie), na postaci 
seryjnego zabójcy kończąc. Ten ostatni, zwany Bestią, krąży w podziemnym labi-
ryncie – katakumbach znajdujących się pod starą cukrownią – i okazuje się synem 
mera. Chciwy jak mitologiczny Minos mer, próbuje chronić swoje dziecko-potwora, 
tuszując jego zbrodnie. Zgodnie z konwencją gatunkową, seryjny morderca to postać 
nietuzinkowa52 i powtarzająca ograne stereotypy psychopaty-mordercy, który „musi 
być wykształcony, kulturalny, ponadprzeciętnie inteligentny”53. Bestią okazuje się 
bowiem miejscowy lekarz, człowiek uczony, zaskakujący znajomością sztuki i litera-
tury, czarujący w kontaktach z otoczeniem. Jako wybijająca się ponad przeciętność, 
postać psychopatycznego mordercy uosabia w utworach z gatunku thrillera szatań-
ską pychę54, tak jest również w przypadku Bestii, na co Iłarion Pawluk wskazuje 

50  Г. Савонова, Алюзії у романі І. Павлюка Я бачу, вас цікавить пітьма [в:] „Світ наукових 
досліджень”, Випуск 28, 2024, c. 108. 

51  Patrz: pieśń XII Boskiej Komedii.
52  P. Rzewuski, Diabeł i seryjni mordercy. Rzecz o niebanalności zła [w:] „Kultura Popularna”, 

nr 44, 2015, s. 142.
53  R. Syska, Thriller jako gatunek, op. cit., s. 88.
54  P. Rzewuski, Diabeł i seryjni mordercy, op. cit., s.143.

https://www.ceeol.com/search/journal-detail?id=330
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wprost55. Sprowadzona do stereotypu obecność seryjnego mordercy stanowi przede 
wszystkim pretekst do budowania metafory walki protagonisty o własną duszę. 

O mrocznej symbolice miejscowości Buskiw Sad pisałam już wyżej, warto jed-
nak dodać, że jest ono iście dantejskim obrazem „miasta zgubionych ludzi”56, w któ-
rym mieszkańcy cyklicznie przeżywają najgorszy wariant swojego życia, grzęznąc 
w cierpieniu, obojętności i amnezji. Zarówno sam Pawluk, jak i niektórzy badacze 
jego powieści twierdzą, że koncepcja ta została zaczerpnięta z fińskiej mitologii 
(na fińskie konotacje wskazuje nazwa rzeki Tuoni [Туонь], która jest nawiązaniem 
do Tuoneli, fińskiej krainy zmarłych). Oksana Petinowa zauważa że: „Твір написано 
згідно фінської мітології, а саме концепції пекла – місця, де ми багато разів 
проживаємо найгірший варіант свого життя.”57. Złożone i wieloźródłowe inspira-
cje autora, sprowadzają się do sugestii, że „rządzące naszym światem mechanizmy 
i wartości są jedynie maską piekła (jak dzieje się w kinie neo-noir: Trzeci człowiek, 
Blue Velvet, Miasteczko Twin Peaks, Siedem).”58 Wielość inspiracji można również 
potraktować jako charakterystyczną dla postmodernistycznej fazy neo-noiru trans-
kulturowość, przejawiającą się przede wszystkim w hybrydyczności i przemieszaniu 
motywów pochodzących z różnorodnych tradycji59.

W drugiej części thrillera zagadka kryminalna nie zostaje rozwiązana, morderca 
pozostaje na wolności, a Andrij ucieka z miasteczka/budzi się ze śpiączki. Po zagu-
bione dziecko powraca jednak w części ostatniej, zatytułowanej Limbus (Лімб), 
a więc pierwszy krąg piekielny. Tu, jak nietrudno się domyślić, rolę przewodnika 
i strażnika odgrywa Charon, czyli Charyton Erebowycz, który zarówno wprowa-
dza bohatera z powrotem w zaświaty, jak i zdradza sposób na ich opuszczenie. 
Ważniejsza niż pomoc przewodnika okazuje się jednak determinacja bohatera, któ-
rego odrodzenie moralne (czy wręcz zmartwychwstanie, jak sugerowałoby określenie 
jego przebudzenia mianem fenomenu Łazarza [Феномен Лазаря])60, ma wymiar 
tyleż fizyczny co duchowy. Andrij pozbywa się grzechu obojętności, czego kulmi-
nację stanowi decyzja powrotu do piekła i poświęcenia życia za zaginione dziecko. 
Transformacja etyczna bohatera powoduje zmiany zarówno w rzeczywistości „realnej” 
jak i w zaświatach. Andrij przerywa błędne koło piekielnych powtórzeń, doprowadza 
do śmierci Bestii i odchodzi z Nadią, biorąc za nią odpowiedzialność w dalszym 
ziemskim życiu. Ostatnia scena powieści przedstawia kojący obraz samotnego ojca 
odwiedzającego wraz ze swoją córką jeden z kijowskich placów zabaw. Dziewczynka 
nosi aparat słuchowy i wykazuje pewne zaburzenia poznawcze, co pozwala  

55  https://www.youtube.com/watch?v=OLlz8nlFkNE
56  Patrz przypis 30.
57  О. Петінова, Байдужість – влада суспільства (на прикладі книги «Я бачу, вас цікавить 

пітьма» І. Павлюка), [в:] Соціальні та гуманітарні технології: філософсько-освітній аспект. 
Матеріали Х Всеукраїнської науково-теоретичної конференції, Черкаси 2024, с. 80. 

58  R. Syska, Thriller jako gatunek, op. cit., s. 92.
59  M. Kempna-Pieniążek, Neo-noir: ciemne zwierciadło, op. cit. s. 42.
60  І. Павлюк, Я бачу, вас цікавить пітьма, op. cit. s. 588.
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jednoznacznie zidentyfikować ją z Nadią, a jednocześnie sugeruje skutki przed-
wczesnego porodu i długotrwałej reanimacji, której podane zostało dziecko Andrija:

Якщо вам цікаво, чим закінчилася ця історія, то при нагоді 
розшукайте в Києві парк із великим круглим фонтаном і дитячим 
майданчнком біля нього. […] І там ви напевне побачите високого, 
кремезного чоловіка з дочкою. Ви легко впізнаєте їх по дівчинці – 
у неї за вушком крихітна мушелька слухового апарата. […] Так 
от, високий чоловік удочерив її […] І вони разом ідуть уздовж 
бортика фонтана, тримаючись за руки.(І. Павлюк)61

Optymistyczne zakończenie powieści nieczęste w estetyce neo noiru, sprawia, 
że utwór można określić jako współczesny popkulturowy moralitet, traktujący 
o sprawach uniwersalnych, takich jak znaczenie wyborów etycznych i konieczność 
bezustannych zmagań z własnymi słabościami. Autor zdecydował się na finał nie-
pozostawiający czytelnika w chaosie i wykorzystał konwencjonalną formułę powie-
ści kryminalnej, która – jak zauważył Willy Haas, sprawdza się zawsze w czasach 
niepewności i chaosu62. Jednocześnie Я бачу... to utwór wymagający zdecydowanie 
aktywnych praktyk odbiorczych, zmuszających – jak większość treści popkulturo-
wych utrzymanych w kluczu łamigłówki – do przyjęcia przez czytelnika postawy 
krytycznej wobec opisywanej rzeczywistości. Poza koniecznością ciągłego odczyty-
wania licznych aluzji i odniesień intertekstualnych, czytelnik musi zachować czuj-
ność wobec nieoczekiwanych zwrotów akcji, zaszyfrowanych treści i niedopowie-
dzeń, samodzielnie ustalić status ontologiczny zarówno bohatera, jak i otaczającej 
go przestrzeni. Wydaje się, że połączenie sprawdzonej konwencji z intertekstualną 
zabawą decyduje o popularności tej powieści.
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