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Powies¢ Itariona Pawluka A oauy, eac
uikaeumsp nimoma jako thriller neo-noir

Ilarion Pavluk’s Novel A 6auy, séac uikasums nimoma
as a Neo-noir Thriller

Abstract

The research paper concerns the novel by Ilarion Pavluk 4 6auy, sac yikasums nimvma
published in 2020 by the Stary Lew Publishing House. The work became a bestseller and
was shortlisted for the “BBC Book of the Year 2020” competition. It is a crime-thriller,
and therefore genre prose, characterized by a conventionalized plot and a number of repet-
itive motifs. However, the work contains elements of Gothicism and mysticism, and is
also a kind of pop culture morality tale with significant infernal symbolism. In the paper,
I propose an analysis in the context of the poetics of the postmodern neo-noir trend, using
a methodology from the borderland of literary and film studies.
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Wstep

Itarion Pawluk to ukrainski dziennikarz, dokumentalista, uczestnik ukrainsko-
-rosyjskiej wojny, w ktorej walczy od 2015 roku, poczatkowo w skladzie bata-
lionu ochotniczego ,,Harpun” (,,['apmyn™), a od 2023 jako porucznik Sit Zbrojnych
Ukrainy. Jest tez autorem bestsellerow: Bialy popiot (binuit nonin) z 2018, Taniec
durnia (Taneyv nedoymra) z 2019 1 Widze, zZe interesuje was mrok (A 6auy, sac
yixasums nimoma) z 2020. Taneyv neooymxa okazal si¢ jedna z najpoczytniej-
szych ksiazek 2019 roku, 4 6auy, sac yixasums nimoma to: ,,0MHA 3 HAHOUTBII
00roBOpIOBaHUX KHM)KOK B YKPaiHCBKOMY MEIiHHOMY IIPOCTOPI, JTiJiep MPOoAaxKiB Ha
puHKy, cynepoecrcenep”!. Opublikowana w 2020 roku przez Wydawnictwo Starego

! Informacja ze strony Wydawnictwa Starego Lwa: https://starylev.com.ua/old-lion/author/
illarion-pavlyuk?srsltid=AfmBOoo0qzPC4tt0mtA2ab56Gu7J4Qhezk JKsoXIZibPWIYwsMWUfMat.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

208 MARTA ZAMBRZYCKA

Lwa (Bunasuunreo Craporo Jlepa) ostatnia powies¢ Pawluka znalazla si¢ na krotkiej
liscie konkursu ,,Ksigzka roku BBC 20207, dwa lata pozniej okazala si¢ najczgsciej
kupowang propozycja Wydawnictwa Starego Lwa (44 000 sprzedanych egzemplarzy),
a przed koncem roku 2023 jej popularno$é, liczona w sprzedanych egzemplarzach,
wzrosta kilkukrotnie?.

Odwotujac si¢ do koncepcji zaproponowanej przez Sofij¢ Foilonenko, utwor ten
mozna okresli¢ jako ,,adrenalinowg” proze gatunkowsa® opartg na wartkiej fabule
z istotnym watkiem kryminalnym, dynamicznymi zwrotami akcji oraz obecno$cia
scen przemocy i $mierci. Nie prowadzi to jednak do precyzyjnego przyporzadko-
wania gatunkowego. Sam autor okre$la swojg powies¢ jako ,thriller mistyczny™,
wpisujac ja tym samym w dlugg tradycje¢ popkulturowych eksploracji obszarow
pozaracjonalnych®. Pojecie ,.thriller” jest jednak bardzo szerokie, i — jak zauwaza
Rafat Syska — charakteryzujace si¢ wielo$cig odmian: ,,dla historykow i teoretykow
literatury thriller zawiera w sobie zard6wno powies$¢ totrzykowska, historyczno-
-przygodowa, sensacyjno-kryminalng i szpiegowska, jak rowniez gotycka i okulty-
styczng™®. Utwor Ifariona Pawluka opiera si¢ na watku $ledztwa w poszukiwaniu
seryjnego mordercy, nalezy wigc do odmiany thrillera sensacyjno-kryminalnego, sa
w nim jednak obecne elementy gotycyzmu i utrzymany jest w konwencji zderacjo-
nalizowanej, sktaniajacej si¢ ku motywom mistycznym. Dlatego proponuj¢ rozpa-
trze¢ t¢ powies¢ w konteksScie poetyki ponowoczesnego neo-noiru, zapoczatkowa-
nego mniej wiecej na poczatku lat osiemdziesigtych’. Poniewaz nurt ten znajduje sie
na pograniczu literatury i sztuki filmowej, w dalszej analizie bede wykorzystywata
zardwno zrodla literaturoznawcze, jak i filmoznawcze. Podobnie jak Taueys neooymxa,
ostatni bestseller Pawluka charakteryzuje si¢ zresztg wyrazng kinematograficznoscig®

2 1O. Kapmanceka, 12 knue, sixi nauuacmiwe kynysamu y 2023 poyi. B nidepax — yKpaincokuti Oemexmug
i3 44 000 npooarnux npumipnuxie ma ¢anmacmura na 904 cmopinxu [B:] XKypnan Forbes Ukraine

https://forbes.ua/lifestyle/12-knig-yaki-naychastishe-kupuvali-u-2023-rotsi-v-liderakh-ukrainski-
detektiv-na-44-000-prodanikh-primirnikiv-ta-fantastika-na-904-storinki-29122023-18179.

3 C. ®dinonenko, Macosa rimepamypa 6 Ypaini: ouckypc / tenoep / scanp, Noneupk 2011, ¢. 160.

4 JI. Ocranosa, Anosis ma micmuxa Innapiona Ilaenoka: nocmmooepHuil poman sk inmepmex-
cmyanvra epa [B:] ,,Pinonoriuni crynii Ta nepekiano3HaBuuii quckypc. Marepianu MikHapomHOT
HayKOBO-TIPAaKTH4HOI KoH(epeHwii”, IBano-DPpankiscbk 2024 c. 94.

5 Patrz: K. Krzan, Ekstaza w stylu pop. Poszukiwania mistyczne w kulturze popularnej, War-
szawa 2008.

6 R. Syska, Thriller jako gatunek [w:] Wokél kina gatunkéw, red. Loska Krzysztof, Krakow
2001, s. 79.

7 A. Spicer, Film Noir, London, New Yori 2002, p. 151.

8 O kinematograficznosci poprzedniej powiesci Pawluka patrz: Tetiana Grebeniuk, The world of
fear in the Hillarion Pavliuk’s novel ,, The madman's dance” [w:] Modern approaches to philological
studies, O. L. Klymenko, N. V. Kobchenko, O. V. Kosovych, A. O. Kuzmenko, N. V. Kobchenko,
R. O. Khrystianinova, O. V. Merkulova, L. Ya. Pavlenko, N. M. Torkut, A. A. Nickolova, V. L. Pogrebnaya,
T. V. Grebeniuk. — Lviv—Torun 2020, p. 216235 p. 217; AdanaceeBa [lonina. ,, Taneyv nedoymxa”
Iasnioka cmas 6u ideanvroro kinocmpiukoio [in:] BBC News Ykpaina. https://www.bbc.com/ukra-
inian/ features-50517413.


https://forbes.ua/authors/yuliya-karmanska
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i odwotaniami do estetyki filmowej (jak chocby niezwykla plastycznosé opisow,
szybkie zwroty 1 przeskoki akcji, kalejdoskopowy ,,montaz” poszczegolnych scen).

Chociaz noir i neo-noir — definiowane badz jako okreslona poetyka dzieta lite-
rackiego/filmowego, badz jako odrebny gatunek® — nie stanowig obecnie zadnego
novum, w ukrainskiej prozie gatunkowej nie znajdziemy wielu przyktadow powie-
$ci wyraznie 1 konsekwentnie do nich nawiazujgcych. Andrij Kokotiucha wskazuje,
co prawda, na elementy tej stylistyki juz u Panasa Myrnego i Iwana Franki'’, ale
stwierdzenie to wydaje si¢ raczej humorystyczne i przytaczam je wylacznie dlatego,
ze to wlasnie ten pisarz podjal jako pierwszy kwesti¢ ,,ukrainskiego noiru”, a jego
powiesci — jak pisze Sofija Filonenko — stanowia najpehiejsza realizacje ,,czarnej
estetyki” w ukrainskiej prozie!!. Kokotiucha wymienia réwniez kilka wspotcze-
snych ukrainskich powiesci kryminalnych nawigzujacych do omawianego nurtu,
w tym utwory Andrija Kurkowa, Wotodymyra Kaszyna czy Oleksija Wotkowa.
Sofia Filonenko wspomina takze o ,,feministycznej powiesci neo-noir” Zasady gry
(IIpasuna zpu) Alty Sierowej'?, za$ Oteksandra Honiuk odnajduje poetyke noir
w poprzedniej powie$¢ Pawluka, Binuii nonin'.

A 6auy, eéac uikaeumo nimoma i wyznaczniki neo-noiru

Obrazowanie charakterystyczne dla nurtu neo-noir, wyrastajacego — jak pisze
filmoznawczyni Magdalena Kempna-Pieniazek — z sytuacji szeroko rozumianego
kryzysu racjonalizmu i obicktywizmu'4, a takze z wszelkich innych ponowocze-
snych kryzysow poznawczych i zwigzanych z podmiotowos$cia, widoczne jest nie
tylko w mrocznej estetyce powiesci, lecz przede wszystkim w szeroko rozumianej
diagnozie kondycji §wiata przedstawionego (jako znajdujgcego si¢ w glebokim
kryzysie etyczno-intelektualnym), w specyfice narracji, typie gtownego bohatera
1 konstrukcji czasowo-przestrzennej. Zderacjonalizowana konwencja utworu, jego
intertekstualno$¢ i hybrydyczno$¢ estetyczna w polaczeniu z rozmyciem podmio-
towosci bohateréw i watkiem $ledztwa prowadzonego w prowincjonalnym, mrocz-
nym miasteczku o znamionach infernalnych nasuwa skojarzenia z nalezacymi juz

® M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir.: ciemne zwierciadlo czaséw kryzysu, Katowice 2015, s. 19.

10 A. Kokotroxa, Anmonozisi ykpaincekozo demexmuey. Yipaincokui nyap [B:] http://bukvoid.
com.ua/criminal/2009/08/25/071807 .html.

1 C. ®inonenxo, 100 6i0minkie 4opro20: Hyap sIK HCanp i CMulb y CyHACHill MAcosil Aimepamypi
[B:] ,,HayxoBi 3anncku beprstHCBKOTO epkaBHOTO nenaroriqHoro yHisepcurery” sumyck 11 2014, c. 30.

12 Codis dinonenko, Hebesneuna, posymua i HAO36ULALIHO JICUBYYA: ICIHKA-CYNEP2epoli Y POMAHT
Annu Ceposoi ,, [Ipasuna epu”, [B:] ,,AKTyanpHi IpoOiIeMH yKpalHCBKOI JiTepaTypH i (oibkiopy”,
14/2010, c. 199-211.

13- 0. Tontok, JKanposo-cmunwbosi ocobrusocmi pomany 1. Ilasnioka ,, Binuti nonin” [B:] ,,3aKap-
narchki ¢inomoriuni crynii”’, Bumyck 24, tom 1, 2020, c. 183-189.

14 M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir, op. cit., s.107 i 10.


http://bukvoid.com.ua/criminal/2009/08/25/071807.html
http://bukvoid.com.ua/criminal/2009/08/25/071807.html
file:///D:/WUW/SUV13/teksty%20i%20zdj%c4%99cia/ 
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dzi§ do kanonu ponowoczesnego neo-noiru filmami Dawida Lyncha (Blue Velvet,
Miasteczko Twin Peaks), a takze z filmem Davida Finchera Siedem, przede wszyst-
kim ze wzgledu na wyrazne nawigzania do Boskiej komedii Dantego oraz zabieg
ukazania bohaterow jako personifikacji grzechow glownych!>. Powie$¢ Itaroina
Pawluka — w przeciwienstwie do dziet Lyncha — zachowuje charakterystyczng dla
klasycznego kryminatu strukturg, w ktorej narracja zamyka si¢ przywrdoceniem tadu
w zdehumanizowanym $wiecie. Mozna ja wrecz nazwaé wspotczesnym popkultu-
rowym moralitetem, w ktorym sila uzdrawiajacg okazujg si¢ tradycyjne wartosci
etyczne, takie jak bezinteresowna mitos¢ 1 poczucie odpowiedzialnosci za innych
oraz gotowos¢ poswiecenia si¢ dla ich dobra. Nasuwa to skojarzenie z twierdzeniem
Willego Hassa, ze powie$¢ kryminalna odgrywa w pewnym stopniu role religiopo-
dobna, przywracajac ufno$¢ w boski tad, co zdaniem badacza jest cechg decydujaca
0 jej popularno$ci'®. Nawigzanie do religii jest tym bardziej adekwatne, ze Pawluk
oparl symbolike swojej powiesci na literackiej i malarskiej tradycji europejskich
wyobrazen piekla, przede wszystkim na Boskiej komedii Dantego Alighieri i Ogrodzie
rozkoszy ziemskich Hieronima Boscha.

Estetyka okreslana mianem ,,czarnej” (noir) od poczatku swojego istnienia znaj-
duje si¢ na pograniczu sztuki filmowej i literackiej, cho¢ obecnie jest czgsciej opi-
sywana w odniesieniu do badan filmoznawczych. Powiesci zaliczane do tego nurtu
pojawily w latach trzydziestych-czterdziestych w USA', za$ pierwsze filmy, okre-
$lane poOzniej jako kino noir powstawaty w latach czterdziestych'® jako ich ekrani-
zacje (dotyczy to przede wszystkim kryminaléw Raymonda Chandlera, Dashiella
Hammetta i Jamesa M. Caina'®). Jednoczesnie, jak pisze Piotr Stasiewicz: ,,Warto$¢
kina noir, jak rowniez jego charakterystyczny styl, dostrzezono znacznie wczesniej
niz znaczenie literatury, z ktorej ono wyrastato. Popularno$¢ kina tego nurtu sie-
gneta szezytu w latach pieédziesiatych i miata juz wtedy charakter stylistycznej
i artystycznej konwencji”?°. Natomiast termin ,,literatura noir” wszedt do historii
literatury dopiero w latach osiemdziesigtych?!.

Termin noir oznacza obecnie zar6wno konkretne zjawiska historyczno-literackie,
jak 1 okreslony styl czy estetyke, ktora w latach osiemdziesigtych i dziewigédziesia-
tych inspirowata tworcow literatury/kina okreslanych jako neo-noir??. Konwencja

15° A. Kamrowska, David Fincher — poetyka mroku, w: Mistrzowie kina amerykanskiego [w:] Wspot-
czesnos¢, red. L.A. Plesnar, R. Syska, tom 3, Krakow 2010, s. 499/500.

16 'W. Haas, Teologia w powiesci kryminalnej: (kilka uwag poswieconych Edgarowi Wallace 'owi
i literaturze kryminalnej w ogole) [w:] ,,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” nr 6 (12),
1973, s. 89.

17 P. Stasiewicz, Szesé odcieni czerni. Szkice o klasykach powiesci noir, Krakow 2021, s. 9.

18 J. Holt, 4 Darker Shade, Realism i Neo Noir [in:] The Philosophy of Film Noir, ed. Mark
T. Conard, Robert Porfirio, Kentucky 2007, p. 23. (23—40).

19" A. Spicer, Film Noir, London-New York 2002, s. 5.

20 P, Stasiewicz, Szes¢ odcieni czerni, op. cit., .13.

21 Tbidem, s.15.

22 Tbidem.
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,czarnej powiesci’”/,,czarnego kina” charakteryzuje si¢ okreslonym zestawem kom-
ponentow, ktore zostaty nakreslone w ponizszej definicji:

Powies¢ noir jest utworem fabularnym, ktéory ma wyrazi$cie zaryso-
wanego jednostkowego bohatera, przewaznie samotnego i w zde-
cydowane]j wigkszosci wypadkow mezczyzng. Bohater ten w wyniku
réznego rodzaju splotéw okoliczno$ci zostaje postawiony w sytuacji
granicznej, w ktorej zagrozone jest jego zycie, dobre imi¢ lub pozy-
cja spoteczna i sytuacja ta zmusza go do podj¢cia wbrew jego woli
takich czy innych dziatan we wlasnej obronie. Alternatywnie, bohater
jest jedynie $wiadkiem jakiej$ trudnej sytuacji (przewaznie zbrodni)
i okoliczno$¢ ta zmusza go do podjecia decyzji i dziatan o charakterze
moralnym i etycznym, ktore tym samym stang si¢ dla niego zrodtem
okreslajacej go deklaracji czgsto o charakterze $wiatopogladowym.
Nawet jesli jest on detektywem, powie$¢ nie ma charakteru detekty-
wistycznego, gdyz gléwny obiekt zainteresowania to nie rozwiaza-
nie zagadki kryminalnej, ale osobisty stosunek etyczny detektywa
do sprawy, w ktora zostal zamieszany i jego emocjonalne interakcje
z pozostatymi bohaterami historii. Tym samym, cho¢ punktem wyj-
scia lub katalizatorem powieSciowych wydarzen jest zbrodnia — naj-
czgsciej morderstwo — powies¢ noir nie jest wigc formalnie powiescia
kryminalng w tradycyjnym rozumieniu tego stowa, a raczej powiescia
psychologiczna, w ktorej element kryminalny prowokuje bohatera
lub bohaterow do przyjecia skrajnych postaw i reakcji. Kluczowym
motywem przewodnim powiesci noir jest kwestia tozsamosci prota-
gonisty, ktora ukazywana jest na rozne sposoby [...] (P. Stasiewicz)?

Opis ten dotyczy ,,klasycznej” fazy nurtu noir, ktory na pézniejszych etapach ulega
modyfikacjom w kierunku odrealnienia fabuly i rozbicia prawdopodobienstwa psycho-
logicznego bohatera, a nawet pozbawienia go spdjnej podmiotowosci?*. Podstawowe
wyznaczniki pozostajg jednak niezmienne i mozemy je odnalez¢ rowniez w powiesci
Pawluka, ktorej fabuta opiera si¢ na watku kryminalnym, lecz ustalenie tozsamosci
seryjnego mordercy zdecydowanie nie jest kluczowe. Bohater nie jest detektywem,
ale pracuje w policji w charakterze psychologa i zostaje odestany na miejsce zbrodni
w celu zbadania okolicznosci zaginigcia kilkuletniej dziewczynki. Sytuacja, z ktorg
musi si¢ skonfrontowac, ma dla niego wymiar tozsamosciowy, a podjeta walka cha-
rakter indywidualny i zmuszajacy do dzialania wbrew woli wigckszosci. Protagonista
charakteryzuje si¢ dwuznacznoscig moralna, jako weteran wojenny zmaga si¢ z PTSD
oraz wyrzutami sumienia spowodowanymi zastrzeleniem dziecka w Afganistanie.

23 Tbidem, s. 32/33.
24 M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir: ciemne zwierciadfo, op. cit, s. 53-58.
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Zgodnie jednak z poetyka neo-noir konstrukcja $wiata przedstawionego odchodzi
od wlasciwego dla czarnej powiesci kryminalnej (i czarnego kina) realizmu i precyzji
fabularnej w kierunku budowania metafory?’, ktorej celem jest wyrazenie okreslonej
koncepc;ji filozoficznej. Pozorny realizm, obecny w pierwszych rozdziatach powie-
$ci zostaje szybko zastapiony halucynacyjna narracja, a wydarzenia zapetlajg sig,
tracgc ciaglos$¢ czasowa i logicznag, by stworzy¢ meczacy obraz ziemskiego piekia,
w ktoérym protagonista zmaga si¢ z kryzysem wiasnej podmiotowosci i z niezro-
zumiatymi sitami z pogranicza $wiata realnego i mistycznego, czytelnik za§ zmu-
szony jest do podjecia refleksji nad zagadnieniami oscylujacymi wokot problematyki
etycznej w wymiarze indywidualnym i spotecznym. Powie$¢ — podobnie jak wspo-
mniane na poczatku Miasteczko Twin Peaks Davida Lyncha (a przynajmniej pierw-
sza cze$¢ serialu) — jest jednoczesnie ,,podobna i niepodobna do kryminatu™?¢, gdyz,
cho¢ poszukiwanie przestepcy stanowi jej o$ fabularng, jest ono raczej wedrowka
metafizyczno-tozsamo$ciowg protagonisty, a obraz $wiata ,,skazony[ego] ztem
1 zanurzonych w nim bohateréw pozbawionych lub stopniowo tracacych orientacje
wzgledem kwestii moralnych, [...] sklania do refleksji o zwigzku etyki z tozsamo-
$cig™?’. Charakterystyczna jest takze pokretno$¢ powiesciowej koncepcji, zawitosci
fabularne i pigtrowa intertekstualnosc¢, realizujaca si¢ w nasyceniu tekstu symbo-
likg, cytatami, aluzjami i odniesieniami do wielu ré6znorodnych tradycji kulturowych
i literackich (od Boskiej komedii Dantego i malarstwa Hieronima Boscha poczyna-
jac, przez Stephena Kinga, Rogera Zelaznego, Michaita Buthakowa az po Matrix,
muzyke AC/DC i wiele innych). Podobnie jak Lynch w Miasteczku Twin Peaks czy
Blue Velvet, Pawluk obrazuje ,,$wiat [...] do cna przezarty przez korupcje, przepet-
niony negatywnymi postaciami i brudng erotyka™?®. Cala ta potworno$¢ kumuluje
si¢ w ograniczonej przestrzeni niewielkiego miasteczka-labiryntu.

Mroczna przestrzen labiryntu

Areng powiesciowych wydarzen jest miejscowos$¢ zachowujaca cechy mroczne
i iluzoryczne®®. Miasteczko Buskiw Sad, do ktorego trafia bohater — na pierwszy rzut
oka typowa postradziecka prowincja — okazuje si¢ nie tylko rodzajem $miertelnego
labiryntu, takze czytelng metaforg piekta. Przestrzen zostata skomponowana wedtug
zasad hybrydycznej estetyki nadmiaru i ekscesu, typowej dla ponowoczesnego

2 P. Wiodek, Paranoja noir. Ukryta rzeczywistosé czarnego kryminafu [w:] ,,Kwartalnik fil-
mowy” nr 117, 2022, s. 81.

26 R. Knapik, Miasteczko Twin Peaks jako kryminal metafizyczny Seriale w kontekscie kulturowym:
format, intertekst, adaptacja [w:] Seriale w kontekscie kulturowym. Format, intertekst, adaptacja,
red. D. Bruszewska-Przytuta, A. Krawczyk-Laskarzewska, P. Przytuta, Olsztyn 2017, s. 157.

27 M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir: ciemne zwierciadlo, op. cit., s. 131.

28 R. Knapik, Miasteczko Twin Peaks, op. cit., s. 162.

2 M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir: ciemne zwierciadto, op. cit. 115.
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neo-noiru®®. Kluczowa w konstrukcji przestrzennej powiesci jest figura labiryntu,
realizowana zard6wno w obrazie rozlegltych podziemnych katakumb, do ktérych
seryjny morderca zwabia swoje ofiary, jak i w opisie samego miasteczka — skom-
plikowanej plataniny ludzkich grzechéw i tajemnic, w ktorej rzeczywistos¢ realna
miesza si¢ ze zjawiskami z obszarow demonologii. Jak pisze Rafat Syska:

Labirynt jest jednym z najczgsciej pojawiajacych si¢ motywow fil-
mowego thrillera. Znakomicie koresponduje ze stanami psychicznymi
zagubionego w obcym systemie znaczen bohatera, bladzacego po wia-
snych namietnos$ciach i lgkach. Labirynt wzmaga zagrozenie, uswia-
damia niemozno$¢ ucieczki przed zlem, poteguje strach przed $mier-
cig: filmowe postaci, nie mogac opusci¢ chaosu, skazane sg na walke
z nim. (R. Syska)®!

Miasto-labirynt to charakterystyczna figura kina czarnego, wykorzystywana juz
W pierwszym etapie rozwoju tej estetyki w latach czterdziestych i pigecdziesiatych
(Smiertelny pocalunek, Asfaltowa dzungla). Jest to zazwyczaj miejsce nowe dla
protagonisty, w ktorym btadzi samotnie i bezradnie, ,kontaktujac si¢ z obcymi,
czgsto wrogimi ludzmi™*? i ,,w ktorym rzadza najgorsze namigtnosci, demoraliza-
cja i nieuczciwo$¢™33. Miejscowos¢ Buskiw Sad z powiesci Pawluka to przestrzen
wroga, niezrozumiata i odstreczajaca. Jej mieszkancy badz celowo utrudniajg pro-
tagoniscie Sledztwo, badz wykazuja sie apatia i oboje¢tnoscia wobec dziejacych sie
wokot nich okrucienstw. W utworze pojawia si¢ takze obiekt dostownie odwotu-
jacy si¢ do labiryntu — sie¢ podziemnych katakumb, do ktorych wchodzi si¢ przez
opuszczong hale przemystowa niedziatajacej cukrowni. Takie figury stanowig czgste
metafory filmowych thrillerow* i determinujg sytuacje zagubienia, bedacego kon-
stytutywng ich cechg™®.

Powiesciowe katakumby to przestrzen o wieloznacznej symbolice — nawigzujac
do mitologicznego labiryntu Minotaura, sg miejscem zbrodni, meandrami, w ktore
bohater musi zapuscic si¢, aby rozwigza¢ zagadke/odkupi¢ wiasne winy. Z figury
labiryntu wynika efekt zagubienia/niezrozumienia otaczajacej bohatera rzeczywi-
sto$ci, a takze zabieg ,,odciecia [...] niemozno$¢ opuszczenia przerazajacego miej-
sca™®. W A 6auy... efekt odciecia zostat ukazany w podejmowanych przez Andrija
desperackich probach opuszczenia miasteczka i poinformowania kijowskiej policji
o swojej sytuacji. Kondycja bohatera nierozumiejacego otaczajacej go rzeczywistosci,

30 Ibidem, s. 116.

3L R. Syska, Thriller jako gatunek, op. cit., s. 94.
32 Ibidem, s. 94.

3 Ibidem.

34 Ibidem, s. 95.

35 Ibidem, s. 91.

36 Ibidem, s. 95.
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uwiezionego w przestrzeni przypominajacej labirynt ukazana zostata za pomoca
narracji typu paranoicznego.

Narracja paranoiczna i kryzys tozsamosci

Patrycja Wtodek w tekscie Paranoja noir. Ukryta rzeczywistos¢ czarnego kry-
minafu wskazuje na charakterystyczng dla wielu odmian ,,czarnej estetyki” narracjg
typu paranoicznego, realizujacg si¢ w watkach teorii spiskowych lub zwigzanych
z chorobg psychiczna, pozornym obtgdem lub celowym wprowadzaniem protagoni-
sty w btad. Badaczka laczy ten typ narracji zwlaszcza z zapoczatkowanym w latach
dziewigcédziesiatych kinem typu puzzle lub mind game (,,gry umystowej”), czyli
obrazach opartych na ztozonej, nielinearnej, celowo utrudniajacej percepcj¢ narracji
i dezorientujgcej fabule, w ktorej perspektywa odbiorcy jest znieksztalcona przez
subiektywne i ograniczone pole poinformowania bohatera.’’

Narracje paranoiczng znajdujemy rowniez w powiesci Itariona Pawluka, w kto-
rej bohater — me¢zczyzna, charakteryzujacy si¢ zdecydowanie ograniczonym polem
poinformowania, nie zdajacy sobie sprawy ani ze swojego stanu, ani ze stanu rze-
czywistosci przedstawionej®, staje ,,oko w oko zewnetrznie sprzecznym $wiatem
i nie potrafi [...] go zaakceptowa¢ ani nawet zrozumie¢”*°. Andrij Hajster*® — pro-
tagonista powiesci Pawluka, nie tylko nie zdaje sobie sprawy z wlasnej sytuacji
egzystencjalnej (czytelnik do$¢ szybko orientuje sie, ze $ledzi losy bohatera po jego
$mierci, czego Andrij nie u§wiadamia sobie niemal do kofica powiesci), nie odczy-
tuje tez znakow $wiadczacych o statusie przestrzeni, w ktorej si¢ znajduje (pie-
kielna symbolika miasteczka Buskiw Sad jest oczywista i niezrozumiata pozostaje
wylacznie dla protagonisty). Ignorancja Andrija, jego niedouczenie, brak oglady
literackiej 1 nieznajomo$¢ kontekstow kulturowych to cechy podkreslane w powie-
$ci dos¢ czgsto i wypominane mu ironicznie przez pozostatych bohateréw, w tym
przez samego seryjnego morderce (Besti¢), ktory, czynigc aluzje do historii sztuki,
probuje bezskutecznie naprowadzi¢ go na swoj trop*!. Sam Itarion Pawluk w jed-
nym z wywiadow zwraca uwage czytelnikdw na t¢ zamierzong ignorancj¢ gtdéwnego
bohatera*?, ktorej celem jest zachecenie do intertekstualnej zabawy w poszukiwanie
zrodet cytatdw i obrazéw zakodowanych w utworze oraz samodzielnego rozwigzania
zagadki kryminalne;.

37 P. Wiodek, Paranoja noir, op. cit., s. 85.

3 Ibidem, s. 86.

3 Ibidem s. 85.

40 Nazwisko protagonisty jest jednym z okre$len bociana (po polsku gwarowo: hajstra), ptaka
o bogatej symbolice, zwigzanej z wedrowka. Patrz: W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa
1990, s. 28.

41 1. Masmok, A 6auy, sac yixasums nimema, JIsiB 2024, c. 178.

42 https://www.youtube.com/watch?v=0LIz8nIFKNE.
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Zabiegi narracyjne wprowadzajace atmosfere paranoi to przede wszystkim
oniryzm 1 halucynacyjnos$¢, zerwanie ciaglosci logicznej i prawdopodobienstwa
psychologicznego bohaterow, nielinearno$¢ i zapetlenie fabuty, symboliczna lub
podwojona tozsamos$¢ bohaterow, niejednoznaczno$¢ statusu ontologicznego rze-
czywistos$ci powiesciowej, wprowadzenie kafkowskiej atmosfery lgku, podejrzen
i niepewnosci, wynikajacej z wplatania ,,przypadkowego cztowieka” w niezrozu-
mialg sytuacj¢ majaca znamiona spisku. W powiesci Pawluka mamy do czynienia
ze wszystkimi wymienionymi zabiegami, jej atmosfera przypomina senny kosz-
mar, w ktérym wydarzenia cyklicznie powracajg do punktu wyjscia, a bohaterowie
rownie cyklicznie zapominaja swojg przeszto§¢, znaczenie popelianych czynéw
i1aczacych ich relacji. Zagadka kryminalna sprawia wrazenie halucynacji gtdéwnego
bohatera, pragnacego przekonac pozostate postaci do prawdziwo$ci rozgrywajacych
si¢ w ich miescie zbrodni. Spolecznos¢ miasteczka to za$ ludzie-widma, bedacy
w istocie ucielesnieniem poszczegolnych grzechow glownych, skrywajacy wlasne,
mroczne tajemnice. Nikt sposrod nich nie jest zainteresowany rozwigzaniem sprawy
seryjnych zabojstw.

Status ontologiczny rzeczywistos$ci przedstawionej pozostaje rowniez nieokre-
$lony: czytelnik nie jest w stanie ostatecznie zdecydowac, czy wydarzenia rozgrywajg
si¢ w piekle — na co wskazywatyby dominujace w powiesci odniesienia do Boskiej
komedii — czy sa projekcja przebywajacego w $pigczce protagonisty. Podobnie roz-
bita jest podmiotowos¢ postaci, z ktorych czes¢ charakteryzuje sie podwojng toz-
samoscia (zagubiona w podziemnych katakumbach dziewczynka Nadia okazuje si¢
przebywajacym na reanimacji i walczacym o zycie dzieckiem Andrija, jej kompul-
sywnie popehiajaca samobojstwo matka Hala to w istocie projekcja tozsamos$ci
zmartej Smiercig samobojczg ukochanej Andrija, Alisy.) Sam Andrij ma swojego
sobowtora w postaci tajemniczego cztowieka z namalowang twarza, ktorego probuje
bezskutecznie Scigac¢. Catos¢ wprawia w konfuzj¢ i wprowadza atmosfere cigglego
konfliktu poznawczego, ,,rozdzwicku migdzy tym, co podmiot [i czytelnik M.Z.] —
jak mu si¢ zdaje — wie, i tym, co (by¢ moze) dzieje si¢ naprawde™. Jest to wiec
obraz glebokiego kryzysu etycznego, egzystencjalnego i poznawczego, w ktorym
znajduje si¢ glowny bohater a wraz z nim cale spoteczenstwo. Jak pisze cytowana
juz badaczka: ,,neo-noir jest w gruncie rzeczy estetykg czaséw kryzysu, [...]"%
dlatego przede wszystkim ,,nieustannie diagnozuje charakterystyczne dla ponowo-
czesnosci kryzysy podmiotowosci, pamigci, [...] poznawczych i sensotworczych
horyzontow [...]™4.

4 P. Wilodek, Paranoja noir, op. cit., s. 80.

M. Kempna-Pienigzek, Neo-noir: ciemne zwierciadto, op. cit. 108.
45 Tbidem, s. 49.

46 Tbidem, s. 53.



216 MARTA ZAMBRZYCKA

Popkulturowy moralitet

Wyjsciem z tego impasu duchowo-intelektualnego okazuje si¢ zwrot ku tradycyj-
nie ujetej etyce chrzescijanskiej, na co wskazuje centralna metafora powiesci oparta
na motywie podrozy do piekta i odkupienia swoich win poprzez gotowo$¢ poswie-
cenia zycia dla innego czlowieka. Adekwatne wydaje si¢ tu stwierdzenie Willy’ego
Haasa, ze ,,[plowie$¢ kryminalna przypomina scene misteryjng™’. Dominujaca w tek-
$cie symbolik¢ infernalng opart autor na imaginarium stworzonym przez Dantego
Alighieri w Boskiej komedii 1 Hieronima Boscha w Ogrodzie rozkoszy ziemskich.
Koncepcja kregéow piekla determinuje cala strukture powiesci i widoczna jest juz
w nazwach trzech czesci, z ktorych sktada si¢ utwor. Musimy zatem teraz przyjrzec¢
si¢ blizej budowie powiesci. Cze$¢ pierwsza zatytutlowana jest Strefa Kaina (Ilosc
Kaina), co nawigzuje do jednej ze stref dziewiatego kregu piekta Dantego, w ktore;j
pokutujg zdrajcy najblizszych cierpigcy ,,na wiekuistym chtodzie™*3. Czg$¢ ta opisuje
ziemskie zycie bohatera, ukazane jako naznaczone pustkg duchowg i pozbawione
najistotniejszych koordynat etycznych. Andrij — bedacy ucielesnieniem grzechu obo-
jetnosci — porzuca w wyjatkowo bezwzgledny sposob ukochang osobe, doprowadza-
jac ja tym do rozpaczy i samobojstwa. Decyzja Alisy jest tym bardziej dramatyczna,
ze kobieta nie tylko odbiera zycie sobie, lecz naraza na $§mier¢ swoje nienarodzone
dziecko. Protagonista porzuca réwniez walczacego o zycie noworodka, czym przy-
pieczetowuje swoj status zdrajcy bliskich.

Cze$¢ pierwsza powiesci ukazuje rowniez moment decyzji o podjeciu przez
Andrija §ledztwa w sprawie zaginionego dziecka i innych ofiar seryjnego mordercy
z miejscowosci Buskiw Sad oraz scene wypadku, ktérego skutkiem jest Smier¢ kli-
niczna i dlugotrwata $piaczka Andrija. Rozdziat dziewiaty zatytulowany Zty w ztym
Swiecie ([loeanuii y nocanomy ceéimi) stanowi moment zwrotny cze$ci pierwszej,
w ktérym Andrij rozpoczyna swoja posmiertng wedrowke od przebudzenia w —
nomen omen lodowatym — pokoju. Nie sposéb nie wspomnie¢ o zamykajacej czgsé
pierwsza brawurowej scenie podrézy pociggiem, podczas ktorej cala menazeria
demonow Boscha — przy akompaniamencie Highway to Hell zespotu AC/DC — zasy-
puje bohatera aluzjami i cytatami ze wszelkich mozliwych rejestrow kulturowych
i zmusza do i$cie matrixowskiego wyboru niebieskiego badz czerwonego owocu,
co ma zdeterminowac¢ jego dalsze losy. Warto doda¢, ze tytul rozdzialu opisujacego
te podréz: Do bolesnego miasta ([{o micma myx Hatmsdcuux) jest nawigzaniem
do piesni 11T dzieta Dantego*’. Na samym koncu pierwszej cze$ci powiesci Andrij
spotyka mrocznego przewoznika — Charytona Erebowicza Balluka, zonglujacego

47 'W. Haas, Teologia w powiesci kryminalnej, op. cit., s. 86.

4 D. Alighieri, Boska komedia, tham. Jarostaw Mikotajewski, Krakow 2021, s. 191.

49 Przeze mnie si¢ idzie do bolesnego miasta,

przeze mnie si¢ idzie do wiecznego bolu,

przeze mnie si¢ idzie migdzy zgubionych ludzi” D. Alighieri, Boska komedia, op. cit., s. 32.
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parafrazami Nietzshego oraz Mistrza i Malgorzaty 1 bgdacego konglomeratem odnie-
sien, o ktérych Hanna Sawonowa pisze w nastepujacy sposob:

CaM 1eMOH € CHHTE30M JIaBHBOTPELbKOI Ta XaHaaHChKO-(iHIKIHCHKOI
Micdomorii. [IpizBumie baantok — 1ie HaTsik Ha baana — Gora pomrouocTi,
iMsI SIKOTO OYJT0 3aIT03MYEHO JIABHIMU €BPESIMH, a BiJl HUX — XPUCTHSIHAMH.
Ane ¢yukuionan baana 3miHroBaBcs. SIKio i XaHaaHIB BiH OyB
BEJIMKUM OOTOM, TO €Bpel HOoro po3yMiIH K CyIpPOTUBHUKA ICTHHHOTO
Oora, a XpUCTHSHH TIOB’sI3aJId MOCTaTh baaia 3 caMUM IUSBOJIOM,
IIOMPaB/a 3rofloM HOTo cTaryc OyB OHMKEHUH JI0 CTapIOro AeMOHaA,
OZIHOTO 3 MPUOIYHMKIB TUsIBOJIA. 3TiAHO 3 IEPBHUHHOIO Bepcieto baan mir
CIIyCKaTHCs JIO TIEKJIa Ta MOBEPTATHUCS Y CBIT JIroJiei. baanrok y pomaHi
I. ITaBnroka 3aliMaETbCS THM CaMKM, aJie Y HbOTO € IEBHI 000B’SI3KH,
Ha SIKi BXK€ HATSIKa€E iM sl Teposi — XapHUTOH, BIIUTYHHS JaBHHOTPEIILKOTO
Oora-nepesizHuKa Iy noMepaux y migzemue napcrso.(I. Caonona)®

Paradoksalnie, infernalna podr6z bohatera okazuje si¢ nie tyle zejsciem do pie-
kta, co mozolng wspinaczka po jego kregach, a wiec stanowi proces odkupienia win
1 moralnego zmartwychwstania. Druga cze$¢ powiesci, opisujaca przygody Andrija
w zaswiatach, nosi znamienng nazw¢ Grod Disa (Micmo /[im), z samego dna piekla
przechodzimy zatem gdzie§ w okolice jego szostego lub siodmego kregu, ktorych
strzeze Minotaur®!'. Cata akcja drugiej czeSci powiesci rozgrywa si¢ w mrocznej
miejscowosci Buskiw Sad, bedacej przestrzenia z pogranicza halucynacji i koszmaru
sennego. Figura Minotaura odgrywa tu rzeczywiscie kluczowa role, od nazw wiasnych
poczynajac (kawiarnia Minotaur, w ktorej spotykaja si¢ bohaterowie), na postaci
seryjnego zabojcy konczac. Ten ostatni, zwany Bestia, krazy w podziemnym labi-
ryncie — katakumbach znajdujacych si¢ pod starg cukrownig — i okazuje si¢ synem
mera. Chciwy jak mitologiczny Minos mer, probuje chroni¢ swoje dziecko-potwora,
tuszujgc jego zbrodnie. Zgodnie z konwencja gatunkows, seryjny morderca to posta¢
nietuzinkowa>? i powtarzajgca ograne stereotypy psychopaty-mordercy, ktory ,,musi
by¢ wyksztalcony, kulturalny, ponadprzecigtnie inteligentny™3. Bestig okazuje sie
bowiem miejscowy lekarz, cztowiek uczony, zaskakujacy znajomoscia sztuki i litera-
tury, czarujacy w kontaktach z otoczeniem. Jako wybijajaca si¢ ponad przecigtno$¢,
posta¢ psychopatycznego mordercy uosabia w utworach z gatunku thrillera szatan-
ska pyche®*, tak jest rowniez w przypadku Bestii, na co Itarion Pawluk wskazuje

30 T. CaBonoBa, Aniozii' y pomani I. Iaemioxa A 6auy, éac yikasums nimoma [B:] ,,CBIiT HayKOBHX
nmociikens”’, Bumyck 28, 2024, c. 108.

51 Patrz: piesn XII Boskiej Komedii.

32 P. Rzewuski, Diabel i seryjni mordercy. Rzecz o niebanalnosci zta [w:] ,,Kultura Popularna”,
nr 44, 2015, s. 142.

33 R. Syska, Thriller jako gatunek, op. cit., s. 88.

3% P. Rzewuski, Diabel i seryjni mordercy, op. cit., s.143.
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wprost®. Sprowadzona do stereotypu obecno$¢ seryjnego mordercy stanowi przede
wszystkim pretekst do budowania metafory walki protagonisty o wtasng dusze.

O mrocznej symbolice miejscowosci Buskiw Sad pisatam juz wyzej, warto jed-
nak doda¢, ze jest ono iScie dantejskim obrazem ,,miasta zgubionych ludzi”¢, w kto-
rym mieszkancy cyklicznie przezywaja najgorszy wariant swojego zycia, grzeznac
W cierpieniu, oboj¢tnosci i amnezji. Zarowno sam Pawluk, jak i niektorzy badacze
jego powiesci twierdza, ze koncepcja ta zostata zaczerpnigta z finskiej mitologii
(na finskie konotacje wskazuje nazwa rzeki Tuoni [Tyons], ktora jest nawigzaniem
do Tuoneli, finskiej krainy zmartych). Oksana Petinowa zauwaza ze: ,,IBip HamucaHo
3rigHO (HiHCHKOI MITONOTIi, a caMe KOHIIEMIIil TeKJIa — MiCIis, Ie MU Oararo pasiB
HPOXKUBAEMO HAWTIpIIHil BapiaHT cBOro )uTTs.”’. Ztozone i wielozrodtowe inspira-
cje autora, sprowadzaja si¢ do sugestii, ze ,,rzadzace naszym §wiatem mechanizmy
i wartos$ci sg jedynie maska piekta (jak dzieje si¢ w kinie neo-noir: Trzeci cztowiek,
Blue Velvet, Miasteczko Twin Peaks, Siedem).”>® Wielo$¢ inspiracji mozna rowniez
potraktowa¢ jako charakterystyczng dla postmodernistycznej fazy neo-noiru trans-
kulturowos¢, przejawiajaca si¢ przede wszystkim w hybrydycznosci i przemieszaniu
motywow pochodzacych z réznorodnych tradycji®.

W drugiej czesci thrillera zagadka kryminalna nie zostaje rozwigzana, morderca
pozostaje na wolnosci, a Andrij ucieka z miasteczka/budzi si¢ ze $pigczki. Po zagu-
bione dziecko powraca jednak w czgSci ostatniej, zatytutlowanej Limbus (JIim0),
a wigc pierwszy krag piekielny. Tu, jak nietrudno si¢ domysli¢, rolg¢ przewodnika
i straznika odgrywa Charon, czyli Charyton Erebowycz, ktéry zarowno wprowa-
dza bohatera z powrotem w za$wiaty, jak i zdradza sposob na ich opuszczenie.
Wazniejsza niz pomoc przewodnika okazuje si¢ jednak determinacja bohatera, kto-
rego odrodzenie moralne (czy wrecz zmartwychwstanie, jak sugerowatoby okreslenie
jego przebudzenia mianem fenomenu Lazarza [@enomen Jlazapa])®, ma wymiar
tylez fizyczny co duchowy. Andrij pozbywa si¢ grzechu obojetnosci, czego kulmi-
nacje stanowi decyzja powrotu do piekla i poswigcenia zycia za zaginione dziecko.
Transformacja etyczna bohatera powoduje zmiany zardowno w rzeczywistosci ,,realnej”
jak 1 w zaswiatach. Andrij przerywa bledne koto piekielnych powtorzen, doprowadza
do $mierci Bestii i odchodzi z Nadia, biorac za nig odpowiedzialno$¢ w dalszym
ziemskim zyciu. Ostatnia scena powiesci przedstawia kojacy obraz samotnego ojca
odwiedzajacego wraz ze swoja corka jeden z kijowskich placow zabaw. Dziewczynka
nosi aparat stuchowy i wykazuje pewne zaburzenia poznawcze, co pozwala

55 https://www.youtube.com/watch?v=0OLIz8nIFKNE

56 Patrz przypis 30.

57 Q. Tlerinosa, Batidyscicms — enada cychinbemea (ha npuxaadi knusu «A 6auy, éac yikagumo
nimemay 1. Ilasnioxa), [B:] Coyianvni ma eymanimapui mexnonozii: ginocoghcoko-ocsimuiti acnexm.
Mamepianu X Bceyxkpaincokoi Haykoso-meopemuunoi kougpepenyii, Yepkacu 2024, c. 80.

8 R. Syska, Thriller jako gatunek, op. cit., s. 92.

5 M. Kempna-Pieniazek, Neo-noir: ciemne zwierciadlo, op. cit. s. 42.

0 1. IMaemok, A 6auy, éac yikasums nimvma, op. cit. s. 588.
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jednoznacznie zidentyfikowaé ja z Nadig, a jednoczesnie sugeruje skutki przed-
wczesnego porodu i dtugotrwatej reanimacji, ktorej podane zostato dziecko Andrija:

Sxmo BaM MmiKaBO, YMM 3aKiHYHMIIACA I ICTOPIis, TO TPU HATOMI
posirykaiite B Kuei mapk i3 BETUKAM KPYIJIHM (OHTAHOM 1 AUTSIHM
MaiJaHYHKOM OiJ1s1 HBOTO. [...] | TaM BU HameBHEe MOOAUYUTE BUCOKOTO,
KPEME3HOTO YO0JIOBIKA 3 JIOUKO. BU Jierko BIi3HaETe iX MO JIIBUMHIN —
y Hel 3a BYIIKOM KPHXITHa MyIIeJIbKa CIyXOBOro amapara. [...] Tak
OT, BUCOKHAU YOJIOBIK ymodepuB ii [...] | BOHH pa3oM imyTh Y3IOBX
ooprtuka onrana, tpumaroduck 3a pyku.(I. Iasmok)®!

Optymistyczne zakonczenie powiesci nieczgste w estetyce neo noiru, sprawia,
ze utwor mozna okresli¢ jako wspodlczesny popkulturowy moralitet, traktujacy
o sprawach uniwersalnych, takich jak znaczenie wyborow etycznych i koniecznosé
bezustannych zmagan z wlasnymi stabosciami. Autor zdecydowat si¢ na finat nie-
pozostawiajacy czytelnika w chaosie i wykorzystat konwencjonalng formute powie-
$ci kryminalnej, ktora — jak zauwazyl Willy Haas, sprawdza si¢ zawsze w czasach
niepewnosci i chaosu®?. Jednocze$nie 4 6auy... to utwdr wymagajacy zdecydowanie
aktywnych praktyk odbiorczych, zmuszajacych — jak wigkszos¢ tresci popkulturo-
wych utrzymanych w kluczu tamigléwki — do przyjecia przez czytelnika postawy
krytycznej wobec opisywanej rzeczywistosci. Poza koniecznoscig ciggtego odczyty-
wania licznych aluzji i odniesien intertekstualnych, czytelnik musi zachowaé czuj-
no$¢ wobec nieoczekiwanych zwrotow akcji, zaszyfrowanych tresci i niedopowie-
dzen, samodzielnie ustali¢ status ontologiczny zaréwno bohatera, jak i otaczajacej
go przestrzeni. Wydaje sig, ze potaczenie sprawdzonej konwencji z intertekstualng
zabawg decyduje o popularnosci tej powiesci.
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