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Abstract

This article discusses Salvino Nucera’s (b. 1952) collection of poetry written in Gre-
ko (Calabrian Greek, Grecanic) – a language of a small community in Southern Cal-
abria. The article focuses on the poetic strategies of constructing a modern subject in 
a language that is intrinsically connected to traditional pastoral culture and provides 
extremely limited vocabulary. It is argued that Nucera refers to the Calabrian landscape, 
often to specific places, typical elements of nature and everyday practices, which in 
his poetry become universal metaphors and create an image of a modern intellectual’s 
complex identity.
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Tytuł Agapào na graspo (Kocham pisać) zapowiada prywatność tomu Salvina 
Nucery, pierwszego nowoczesnego zbioru poetyckiego napisanego w języku greko1. 
Zgodnie z deklaracją poety pisanie jest sposobem prowadzenia dialogu wewnętrzne-
go, autorefleksji i źródłem płynącej z nich przyjemności. Osobisty charakter wierszy 

1  Artykuł powstał w ramach projektu finansowanego przez Unię Europejską w programie Horyzont 
2020 (Grant Marie Skłodowska-Curie nr 778384). This project has received funding from the European 
Union’s Horizon 2020 research and innovation programme under the grant agreement No 778384. 
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świadczy o oryginalności tomu, bo odróżnia Nucerę od dużej części współczesnych 
autorów poezji pisanej w greko, w których twórczości ważny jest właśnie aspekt spo-
łeczny, a wpłynięcie na odbiorcę pozostaje wyraźną funkcją tekstu. 

Nierzadko w tej swoistej liryce apelu, publikowanej zawsze wraz z włoskim tłu-
maczeniem, mniejszościowy język jest narzędziem służącym do zwrócenia uwagi na 
problemy jego użytkowników. Jest to głos bardzo potrzebny i wciąż niedostatecznie 
słyszalny2. Zmagająca się z wysokim bezrobociem i wyludnieniem, znana jako ma-
cierz przestępczości zorganizowanej Kalabria pozostaje najmniej rozwiniętym gospo-
darczo regionem Włoch i jednym z najbiedniejszych w Unii Europejskiej. Znajdujący 
się na jej południowym skraju obszar kultury grekańskiej położony jest peryferyjnie, 
pozbawiony elementarnej infrastruktury i pod wieloma względami zaniedbany, a w do-
minujących dyskursach neoliberalnych przedstawia się Kalabryjczyków jako winnych 
swojej sytuacji. 

Odezwy do polityków, wezwania do młodzieży i  zachęty do przyjaciół są więc 
powracającymi elementami współczesnej grekańskiej twórczości poetyckiej, tworząc 
pewien rodzaj literackiej tradycji. Jednak Nucera świadomie stawia na odrębność – 
decyduje się pisać filozofizujące, bardzo osobiste, niemalże intymne liryki w języku, 
w którym sprawnie potrafi posługiwać się kilkanaście, może kilkadziesiąt osób i któ-
rym na co dzień nie mówi prawie nikt. Na południu Kalabrii, która w starożytności 
należała do kręgu kultury helleńskiej, a w średniowieczu znalazła się na zachodnich 
pograniczach cesarstwa bizantyńskiego, greckie dziedzictwo kulturowe jest wciąż roz-
poznawalne w  lokalnych tradycjach, architekturze czy w duchowości mieszkańców. 
Jednak w epoce nowoczesnej znajomość języka włoskiego jest warunkiem uczestnic-
twa w kulturze narodowej i strukturach państwa, zakwestionowano więc potrzebę ko-
munikacji w greko, które stało się znakiem zacofania i biedy. Wybór, aby pisać poezje 
w tym języku, jest więc jego rewaloryzacją: z mowy niepiśmiennych pasterzy z dna 
społecznych hierarchii w tomie Nucery greko przeistacza się w narzędzie intelektual-
nej ekspresji. 

W odróżnieniu od języka włoskiego, używanego w codziennych sytuacjach ko-
munikacyjnych, rodzinna mowa bywa postrzegana jako znak przestrzeni prywatnej, 
niemalże wewnętrznej. Dlatego w  tej poezji greko jest przedstawiany jako osobisty 
„język serca”, który sam staje się adresatem wyznań miłosnych. „Mieliśmy cię zawsze 
w sercu / jak dziecko w ramionach” pisze w greko i o greko poetka Francesca Tripo-
di3. „Kocham cię tak bardzo, mój wielki języku / porzucam każdą rzecz, aby o tobie 

2  W języku polskim wybór grekańskich tekstów literackich w tłumaczeniu Pawła Krupki uwzględ-
niający również utwory Salvina Nucery ukazał się niedawno w „Czasie Literatury”: Salvino Nucera, 
Paweł Krupka (tłum.), Domenico Minuto, Grekanie, „Czas Literatury” 2020, nr 1(9), s. 29–36, a wcześ- 
niej w  „Kresach”: Wiersze poetów włoskiego południa w  przekładach Pawła Krupki, „Kresy” 2000,  
nr 4(44), s. 181–188.

3  I nuovi testi neogreci di Calabria. Antologia della letteratura grecocalabra, vol. 2, red. Filippo 
Violi, Reggio Calabria: Iiriti Editore 2005, s. 136. Wszystkie fragmenty poezji w greko proponuję we 
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mówić” – to słowa poety Agostina Sivigli4. Zatem wybór poetycki Nucery współgra 
z  przekonaniem, że to język stwarza jednostkę, zakorzeniając ją w  ojczystej prze-
strzeni oraz w czasie: w wymiarze zarówno historii autobiograficznej, rodzinnej, jak  
i w przestrzeni greckiej kultury. Z tej perspektywy wydaje się, że pisanie w greko jest 
z konieczności intymnym aktem autokreacji. W otwierającym zbiór utworze Kocham 
pisać pisanie jest działaniem zwróconym do wewnątrz, wytwarzającą „ja” praktyką 
siebie. 

	[…]
Kocham rozmawiać 
z moją duszą 
o życiu świata. 
Sprawy wszystkich, 
chwilowe szczęście, 
w morzu goryczy. 
Rzeczy prawdziwe, 
niemożliwe marzenia,
które pomagają żyć.
Kocham pisać5.

Język greko, bogaty w warianty fonetyczne i złożony fleksyjnie, dysponuje bardzo 
ograniczoną liczbą leksemów. Przez lata służył do porozumiewania się wyłącznie rol-
nikom i pasterzom, zawiera wiele słów związanych z ich życiem: opieką nad stadami, 
produkcją żywności, ziołolecznictwem. Jednak słownictwo liryki, która podejmuje od-
mienną tematykę, pozostaje boleśnie okrojone. Dlatego w tej poezji wciąż powracają te 
same słowa kòsmo – świat, òniro – sen, prikàda – gorycz, a zwłaszcza pràma – rzecz. 
Za autorem pionierskiego eksperymentu warto zadać pytanie o możliwość wyrażania 
w tak niszowym języku złożonej wrażliwości nowoczesnego podmiotu. Strategia Nu-
cery to odnoszenie się do elementarnych cech kalabryjskiego pejzażu i zjawisk przyro-
dy, aby uczynić z nich metafory o uniwersalnym znaczeniu. Można zatem powiedzieć, 
że poeta myśli krajobrazem.

Poezja pisana w języku greko często porusza temat kondycji samego języka. Na-
danie językowi cech istot żywych i angażujący emocje zwrot do języka-adresata jest 
tu częstą strategią. Drugi z utworów tomu, zatytułowany Czas płynie, nawiązuje do 
tej tradycji grekańskiej poezji, łącząc ten temat z emblematycznym dla tomu, niemal-
że obsesyjnie powracającym wątkiem przemijania. Poeta chwyta tu kontrast między 
niezmiennością świata przyrody i osobistym nieszczęściem, jakim jest zanikanie jego 
rodzinnej mowy. Charakterystyczny dla poezji Nucery jest intymny ton wypowiedzi 

własnym przekładzie. Rezygnuję z bardziej wyszukanych ekwiwalentów, aby w tłumaczeniu jak najwy-
raziściej wybrzmiało elementarne słownictwo języka greko.

4  Ibidem, s. 64. 
5  Salvino Nucera, Agapào na graspo. Poesie in grecanico, Reggio Calabria: Città del Sole Edizioni 

1987, s. 8. 
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lirycznej i  opisywanie przyrody z wyraźną tkliwością. W  tym i w innych utworach 
poeta buduje paralele między elementami należącymi do różnych porządków: czasu, 
krajobrazu i wewnętrznych przeżyć podmiotu. 

Płynie czas 
w korycie swojego łoża.
Człowiek pozostaje. 
A ty, mój języku, 
umierasz 
przez czas, który płynie 
przez ludzi, którzy się zmieniają.
Rzeka spływa,
jest ładna pogoda.
Drzewa kwitną 
ptaki wyśpiewują 
miłość, życie. 
Ty umierasz, 
z tobą umiera moja dusza. 
Wieje wiatr,
opadają liście,
opada moja nadzieja. 
Rzeka zawsze płynie, 
czas płynie6.

Niezwykle typowy jest też dla poety ton rezygnacji – śmierci języka, tak jak zja-
wiskom przyrodniczym i upływowi czasu, nie można się jej przeciwstawić. Obrazy 
przemijania, opadania, odchodzenia powracają w  tomie wielokrotnie. Charaktery-
styczny jest tu ruch w dół, w greko woda w rzece „spływa” w dół raczej niż „płynie” 
(katevènni). Klamrowe konstrukcje utworów zwracają uwagę na bezradność podmiotu 
i nieskuteczność poetyckiej refleksji, słowo jest pozbawione sprawczości, niezdolne do 
zmiany stanu rzeczy. 

W tomie Nucery obrazowanie liryczne często jest zdominowane przez pierwiastek 
wody. Tak jest też w wierszu Strumień, której tytułowy element krajobrazu pojawia się 
jako adresat wypowiedzi lirycznej. Osoba mówiąca w wierszu pomimo upływu czasu 
wciąż przychodzi nad strumień, będący łącznikiem jej dawnej i obecnej tożsamości, 
uruchamia bowiem wspomnienia o niewinnym, radosnym dzieciństwie. Strumień jest 
również figurą lokalności, obrazującą związek tożsamości „ja” z konkretnym miejscem: 
szum potoku, jego „piękna muzyka” to znak trwałości, niezmienności przestrzeni. 

Przychodzę często 
do ciebie, strumieniu, 
siadam blisko, 
aby pomówić z tobą, 

6  Ibidem, s. 10.
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o tym jak bawiłem w twoich wodach 
kiedy byłem dzieckiem.
	[…]
Dziś nic się nie zmieniłeś, 
zawsze grasz 
twoją piękną muzykę,
którą moje uszy
tak chcą słuchać. 
Ale sny znikły 
w morzu życia7. 

A jednak woda ewokuje melancholię. Z niemalże sielankowym nastrojem utwo-
ru kontrastuje pesymistyczna wymowa puenty. Kontrast szumiącego rodzimego 
strumienia i bezkresnego odległego morza obrazuje różnicę między życiem dziecka 
i dorosłego mężczyzny. Podobne napięcie pomiędzy dzieciństwem, snem i marzeniem 
a rozczarowaniem gorzką rzeczywistością jest jednym z często powracających, bardzo 
wyrazistych wątków poezji Nucery. 

Zbliżony obraz kontrastujący płynącą wodę strumienia i morze pojawia się rów-
nież w wierszu poświęconym Roghudi – odległej, położonej w górach miejscowości 
opuszczonej przez mieszkańców po powodzi w latach 70., w pobliżu której autor spę-
dził dzieciństwo i młodość. Roghudi, dzisiaj poruszające miasto-widmo, jest często 
w poezji grekańskiej figurą melancholii i pustki, zarazem służąc za metonimię kondycji 
języka greko, ale również losu mieszkańców regionu. W wierszu Zmierzch w Roghudi 
opuszczoną przestrzeń miasta wypełniają dźwiękiem owady i właśnie górska rzeka. 
Jak gdyby nieobecność człowieka sprawiała, że to właśnie elementy krajobrazu przyj-
mują ludzką perspektywę. Niezmienne dźwięki przyrody, „mówiąc”, znów budują toż-
samość miejsca i łączą z przeszłością. 

Schodzi wieczór, 
zasłaniając świat. 
Śpiewając, oczekują go cykady. 
Niżej rzeka odgrywa 
stary rytm, 
spływając po piasku doliny. 
Puste domy Roghudi 
patrzą samotne na 
letnią harmonię wieczoru,
gdy dzień wchodzi w mrok. 
Daleko od wysokich gór 
widać równinę morza, 
sen tych, którzy nie zatrzymali się 
w pobliżu ciepłego wybrzeża8.

7  Ibidem, s. 12. 
8  Ibidem, s. 35. 



Ewa Róża Janion 90

Ostatnie wersy utworu mówią o dawnych mieszkańcach Roghudi, dla których wy-
brzeże stanowiło zupełnie obcą przestrzeń. Okazuje się, że morze tylko pozornie jest 
oczywistym elementem krajobrazu Kalabrii, a osoby pochodzące z greckojęzycznych 
miejscowości w górach mogły w ogóle go nie doświadczać. Góry są tu znakiem wy-
boru trudniejszej, nieoczywistej drogi. Ten wątek wspólnoty mieszkańców odległych 
rejonów pojawia się także w innych utworach: „My nie uciekliśmy na wybrzeże, po-
zostaliśmy wysoko w górach” mówi podmiot wiersza Przybyliśmy do Bovy. Również 
z górami wiąże się dla podmiotu prawdziwa egzystencja, głęboka i refleksyjna, prze-
ciwstawiona jednowymiarowości tafli morza. 

Fot. 1. Roghudi w lipcu 2019 (fot. E. Janion)

Figurą upływu czasu jest dla Nucery także wiatr. W wierszu Biała chmura tytu-
łowy obłok symbolizuje ludzką egzystencję: los człowieka to opowieść o niesionym 
przez wiatr kłębie pary wodnej: efemerycznym, pozbawionym kontroli i wpływu na 
cokolwiek, biernym. Tak jak we wcześniej omawianym utworze, egzystencjalny dra-
mat rozgrywa się niepostrzeżenie, wśród harmonijnego, pogodnego krajobrazu połu-
dnia. Co warte podkreślenia, w tej wizji egzystencji brak jakiegokolwiek religijnego 
pocieszenia: kres istnienia jest tu powrotem do nicości, a w zasadzie – używając pro-
stego sformułowania z języka greko – do niczego (tìpote). 
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Białą chmurę 
w pewien letni dzień
delikatnie popycha
lekki wiatr 
w środku nieba
pełnego słońca. 
Nikt jej nie widzi,
jej życie jest krótkie, 
w krótkim czasie
zobaczy nieco świata
zanim wróci 
w nic. 
[…]9.

Pojęcie śmierci jako ostatecznego kresu buduje istotną płaszczyznę bliskości mię-
dzy podmiotem a przyrodą. Takie też znaczenia ma wiatr w liryku Wszystko się kończy. 
Pojawiający się tu obraz jesieni jest konwencjonalną, uniwersalną figurą przemijania. 
Wiatr zabiera ze sobą opadające pożółkłe liście, aby zanieść je daleko od gałęzi.

[…]
Tam, gdzie je pozostawi
staną się zgnilizną,
zimną glebą.
To jest gorzka droga,
jaką idzie każda rzecz
na świecie, która ma życie10. 

Znów wymowa utworu jest zdominowana przez bierność i  bezsilność. Taka też 
jest materialistyczna filozofia śmierci u Nucery: zostanie po nas tylko zgniła materia 
i dzielimy ten los z każdą inną istotą żywą. Pesymizm poety ma również wymiar epi-
stemologiczny. W utworze Czarny mur mamy do czynienia z metaforą niemożliwości 
prawdziwego poznania otaczającej rzeczywistości, ale również samotności i  wyob-
cowania podmiotu. Być może słychać tu też echo obrazowania lirycznego znanego 
z  wiersza Konstandinosa Kawafisa11. Stojący przed osobą mówiącą w  wierszu mur 
uniemożliwia pełne zrozumienie świata i pozycjonuje podmiot osobno wobec innych 
ludzi. „Gruby mur / ciemności, która ukrywa / tajemnice życia” (właściwie w greko 
„dziwne rzeczy życia”) to jedna z bardziej złożonych i wieloznacznych metafor tomu. 

Przyjdzie czas 
że mur runie 
i nic nie pozostanie ukryte. 

9  Ibidem, s. 18. 
10  Ibidem, s. 40. 
11  Konstandinos Kawafis, Mury, [w:] idem, Wiersze wszystkie. Άπαντα ποιητικά, przeł. Ireneusz  

Kania, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy: Austeria 2019, s. 21. 
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A ja, jak się o tym dowiem? 
Kto mi to powie? Przede mną 
zawsze będzie wznosił się mur12. 

Podmiot wątpiący, nieznajdujący oparcia w  religii czy ideologii, pojawia się 
również w utworze zatytułowanym Nie bój się, w którym konkretna sytuacja, droga 
w ciemną bezksiężycową noc, urasta do rangi metafory życia. Pomimo graniczącego 
z nihilizmem zwątpienia Nucera kreśli tu możliwość wspólnoty z drugim człowiekiem. 
W proponowanej wizji można rozpoznać sytuację egzystencjalną (po)nowoczesnego 
podmiotu, który wobec braku systemów wartości i jasnych punktów odniesienia po-
szukuje etyki w ludzkiej solidarności. 

Poszedłeś, 
zostawiłeś nas. 
Noc jest ciemna,
bez księżyca.
Na drodze 
nie ma nikogo,
nic nie widać. 
Nie biegnij, 
nie bój się, 
także my przybędziemy 
w ciemną noc. 
Znów będziemy iść 
razem, ręka w rękę. 
Pójdziemy razem w ciemnościach, 
ale nie wiemy dokąd;
będziemy razem zawsze
na dobre i na złe 
jeśli istnieją dobro i zło13.

Pierwsza część wiersza to seria negacji podkreślająca liczne wymiary nieobec-
ności. To istotna cecha myśli Nucery, w której nicość istnieje niemalże namacalnie, 
jako istotny, znaczący aspekt bycia w świecie. Towarzyszy ona podmiotowi wiersza 
Zasnąłem słuchając liści, który „wpatruje się w nic” i deklaruje, że chciałby zasypiać 
„z dźwiękiem liści / w  chłodny wieczór / sam / w  towarzystwie niczego”14. Także 
wiersz Stracony czas zamykają słowa: „Nierzadko moja myśl / biegnie bardzo szyb-
ko / po śladach niczego”15, mające ukazywać odrębność podmiotu od otaczających 
go, przypadkowych osób. Logiczna trudność, z jaką łączy się twierdzenie o istnieniu 
niczego, uwydatnia sytuację podmiotu, w jakimś sensie negatywną, graniczącą z nie-

12  Salvino Nucera, Agapào na graspo, s. 86. 
13  Ibidem, s. 78.
14  Ibidem, s. 54. 
15  Ibidem, s. 26. 
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istnieniem, wyalienowaną. Z tego szczególnego nihilizmu w wymiarze ontologicznym, 
poznawczym i aksjologicznym płynie potrzeba wzajemności, współbycia z innymi i ze 
światem.

[…]
Chciałbym mieć serce 
wielkie jak świat,
aby kochać wszystko, co żywe
przez cały czas mojego życia16. 

A  zatem solidarność wynikająca ze wspólnego naznaczonego pesymizmem po-
łożenia to jedno z  niewielu pocieszeń, jakie wybrzmiewają w  tomie. Gotowość do 
współodczuwania i  współdzielenia kondycji wykracza poza płaszczyznę relacji je-
dynie między ludźmi. W wierszu zatytułowanym Wiatr zarysowane zostają paralele 
między podmiotem a drzewami, które w  równy sposób nie mogą przeciwstawić się 
wichurze. Człowiek nie potrafi pomóc targanym wiatrem drzewom, a one nie mogą nic 
zrobić dla człowieka – tematem utworu jest współdzielenie sytuacji, wspólnota losu 
człowieka i elementu przyrody. Jest to też jedyny wiersz tomu, w którym siły przyrody 
są przedstawione jako potężne i wrogie. 

Pewną osłodą pozostaje też pisanie, jak wiemy z tytułu tomu. Jest ono istotne jako 
proces pozwalający na lepsze wniknięcie w siebie. Autor nie ma bowiem złudzeń co do 
słyszalności słowa poetyckiego ani pewności co do jego trwałości. Wiersz Nikt go nie 
słyszy opowiada o  śpiewającym na pustkowiu samotnym ptaku – czytelnej metaforze 
poezji. Choć samotność, zwłaszcza na łonie kalabryjskiej natury, jest w twórczości Nu-
cery kondycją sprzyjającą autorefleksji i wewnętrznemu dialogowi i ten wątek powraca 
w tomie wielokrotnie, to precyzyjnie nakreślony obraz prowadzi w puencie utworu do 
refleksji o braku miejsca dla piękna w dzisiejszym świecie. Wiersz nawiązuje więc do te-
matu komunikacji literackiej, zwraca uwagę na brak odbiorców poezji czy szerzej sztuki. 

[…]
Jego dźwięczna muzyka
jest dla głuchych uszu. 
Inne rzeczy
wypełniają życie17. 

Pewną przeciwwagę dla przeważających w tomie tonów spokojnej rezygnacji, po-
czucia straty i pogodzenia z losem mogą stanowić wątki miłosne, które Nucera łączy ze 
sferą słodyczy, marzenia i fantazji. Miłość daje chwilowe szczęście i ukojenie, choć nie 
jest ostatecznym ratunkiem przed goryczą i nieusuwalnym rozczarowaniem. Co zna-
mienne, w erotykach tomu często pojawia się cień „prawdziwego” życia – wspomnie-
nie, jakby mimochodem, o  grobie, smutku, rozstaniu. Ich nokturnowy, księżycowy  

16  Ibidem, s. 26. 
17  Ibidem, s. 68. 
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nastrój oraz powracające obrazy włosów-rzek jedwabiu przywodzą na myśl znany 
z prac Gastona Bachelarda kompleks Ofelii, a więc znów śmierć, utratę, melancholię18. 

Miłosnemu spełnieniu musi towarzyszyć przyroda – główne źródło pocieszenia 
w poezji Nucery. Tak jest w utworze Pod orzechem, w którym cień prastarego drzewa 
stwarza miejsce miłosnego spotkania. Wymiar ludzki i krajobraz przenikają się, a na-
tura jest nie tyle tłem, ile elementem konstytuującym podmiot. Wiersz buduje kilku-
elementowy obraz przenikania się wymiarów ludzkiego i przyrody: słońce prześwituje 
przez liście i odbija się w oczach ukochanej, a zapach kwitnącej szczodrzenicy prze-
nika duszę i daje radość życia. (Sam obraz wnikania, przenikania również warto od-
czytywać jako metaforę związaną z erotyką). Szczodrzenica (wł. ginestra, gr. σπάρτο), 
choć rozpowszechniona w całym Śródziemnomorzu, jest tutaj znakiem pejzażu Kala-
brii. Kwitnący na żółto krzew służył do wyrobu tradycyjnych tekstyliów i ze względu 
na swoje znaczenie gospodarcze jest rośliną emblematyczną dla kultury grekańskiej. 
Obecna zarówno w  kanonie włoskiej literatury, za sprawą poematu filozoficznego  
Giacoma Leopardiego, jak i greckiej, dzięki lirykowi Kostisa Palamasa tutaj jest zna-
kiem konkretnego miejsca i jego krajobrazu. 

[…]
Strumień, mój stary przyjaciel
Razem z moją duszą 
Z radością wyplatają dla ciebie
Słodką pieśń miłosną19. 

Przedstawiony przez Nucerę grekański krajobraz charakteryzuje się łagodnością 
i słodyczą, chociaż w zasadzie mógłby zostać określony również jako surowy i nie-
gościnny, a ekstremalne zjawiska atmosferyczne to stałe doświadczenie mieszkańców 
regionu. Miłość w świetle księżyca lub w cieniu drzew, drzemki na łonie przyrody, roz-
mowy z wiatrem, obserwacja kwitnienia, nasłuchiwanie ptasiego śpiewu to powraca-
jące w tej poezji praktyki. Jednak idyllom Nucery często towarzyszy wyraźne pęknię- 
cie – na ogół w puencie wiersza okazuje się, że piękny kwiat niebawem zwiędnie, uroki 
kalabryjskiej wiosny to jedynie odległe wspomnienie, a pogodny kwiecień przypomina 
gorycz życia. Dlatego też wiele spośród wierszy tomu można by określić jako smutne 
sielanki, oryginalne nawiązanie do tradycji bukolicznej. 

Nie raz podmiot wierszy Nucery mówi głosem hellenistycznych szkół filozoficz-
nych: Pyrrona, Zenona, a  zwłaszcza Epikura. Ucieczka w  naturę, materialistyczna 
wizja świata, kult drobnych przyjemności oraz celebracja świata wewnętrznego zbli-
żają wymowę tej poezji do nauk, jakie w trudnych czasach głosili greccy mistrzowie. 
Z  wierszy szczególnie wyraźnie wyłania się epikurejskie przeczucie, że życie jest

18  Por. Gaston Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. Henryk Chudak, Anna Tatarkie-
wicz, Warszawa: PIW 1975, s. 151–166.

19  Salvino Nucera, Agapào na graspo, s. 30.
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Fot. 2. Letni pejzaż południowych stoków gór Aspromonte (fot. E. Janion)

krótkotrwałym dobrem, a unikanie cierpień, czy też choćby chwilowe ich oddalanie, 
to sposób na osiągnięcie harmonii. „Pij jedynie czarny / i biały miód Dionizosa” – taką 
lekcję w nieco dydaktycznym wierszu Zapominaj proponuje się tym, których spotkało 
nieuchronne życiowe rozczarowanie. Jednak także w tym wypadku radom towarzyszy 
elementarna dla greckiej myśli idea miary, której nie należy przekraczać: 

[…]
Nie pij, w żadnym razie, wiele
rób to po trochu, 
abyś mógł ścierpieć
gorycz, którą spotykasz
na drodze twojego życia20. 

Miejsca kultury grekańskiej, niczym ogród Epikura, są więc u Nucery miejscem 
kultywowania kontaktu z  przyrodą i  podtrzymywania przyjaźni. W  zwróconym do 
przyjaciela wierszu podmiot zaprasza go do swojego małego domu, którego przestrzeń 
zostaje zwielokrotniona, gdy staje się metaforą serca. Południowowłoska gościnność 

20  Ibidem, s. 92. 
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i zwyczaj domowych odwiedzin jest tu znakiem szczególnej miłości, którą podmiot 
darzy ludzi i świat. Rolę przyjaźni podkreślają także wiersze okolicznościowe poświę-
cone wspólnemu biesiadowaniu, w jednym z nich Ccalavrìa, Kalabria w greko, tworzy 
w ostatnim wersie utworu rym ze słowem filìa – przyjaźń21.

Zamykający tom wiersz Korzenie to podsumowanie filozofii życia Nucery. Tytu-
łowa metafora obrazuje związek podmiotu nie tylko z Chorìo, miejscem pochodzenia 
poety, ale również z Grecją. Kontakt z kręgiem kulturowym o starożytnym rodowo-
dzie, choć odległym w czasie i przestrzeni, określa tu tożsamość. Jest to również jed-
na z organicznych metafor Nucery, pokazujących wspólnotę zasad kierujących całym 
światem ożywionym. 

Greko i rodzinna przestrzeń są tu domeną dzieciństwa, z dystansu waloryzowane-
go pozytywnie, choć jak widać niebezkrytycznie, jako czas beztroski i fantazji. Podsta-
wowym doświadczeniem dojrzałości, co wiadomo z poprzednich utworów tomu, jest 
utrata. W  liryku pojawia się także emblematyczny dla doświadczenia mieszkańców 
Kalabrii wątek obczyzny i emigracji zarobkowej. Chociaż w całym tomie dominuje 
obrazowanie związane z przemijaniem, to jednak zamyka go figura powrotu do domu. 
Zapewnienie witalności korzeniom, a więc kultywowanie grekańskiej tożsamości, jest 
stojącym przed podmiotem otwartym zadaniem.

Moje korzenie pozostały tam, 
w ziemi, gdzie przyszedłem na świat 
razem z moim sercem, 
z językiem moich rodziców. 
Korzenie długie i stare,
które rosną w glebie czasu 
i kończą się, za
morzem, w Grecji. 
Tam w Chorìo, gdzie dorastałem, 
pozostały słodycz i gorycz. 
Słodycz dziecka 
z głową pełną snów, 
które biegało po polach 
za motylami i wspinało się na drzewa,
żeby zebrać nowe gniazda,
które robiło tyle szkód. 
Gorycz mężczyzny 
który odkrył, jak trudna jest 
droga przez życie 
wśród codziennych spraw, 
gdy traci się sny 
i ukochane rzeczy.
Dziś wielką goryczą 
jest bycie daleko, 

21  Ibidem, s. 60.
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dla pracy.
Chcę wrócić 
tam, gdzie zostawiłem moje korzenie 
i nie znaleźć ich zwiędłych22. 

Fot. 3. Krajobraz Chorìo di Roghudi, rodzinnej miejscowości poety, dziś niezamieszkałej  
(fot. E. Janion)
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