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Pod znakiem… Ołesia Ulianenki. 
Recenzja monografi i Під „Знаком 
Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко 
(cz. 1) Feliksa Shteinbuka
Review of the monographs Під „Знаком Саваофа”, або „Там, 
де…” Ульяненко (cz. 1) Feliksa Shteinbuka

The text is a review of the book Під „Знаком Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко 
(2020) by the Ukrainian literary scholar Fliks Shteinbuk. Using his own methodology, 
developed in his previous monographs, Feliks Shteinbuk inscribes his literary analysis into 
contemporary research on human corporeality. This makes his analysis of Ulianenko's work 
interdisciplinary. The second volume of the monograph is in preparation. Both parts of the 
monograph make up the most extensive and most reliable literary analysis of the work of 
Oles Ulyanenko so far.
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Tekst jest recenzją książki Під „Знаком Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко (2020) 
autorstwa ukraińskiego literaturoznawcy Fliksa Shteinbuka. Wykorzystując autorską meto-
dologię, opracowaną w poprzednich swoich monografi ach Feliks Shteinbuk się we współ-
czesne badania ludzkiej cielesności. Sprawia to, że jego analiza twórczości Ulianenki jest 
interdyscyplinarna. W przygotowaniu jest drugi tom monografi i. Obie części składają się 
na najbardziej obszerną i najrzetelniejszą dotychczas literaturoznawczą analizę twórczości 
Ołesia Ulianenki.

Słowa kluczowe: recenzja, monografi a, literatura, cielesność

Nazwisko Ołesia Ulianenki wywołuje nawet u odbiorcy słabo orientującego się 
w ukraińskiej literaturze mgliste poczucie atmosfery skandalu, związanej z licz-
nymi oskarżeniami o niemoralność, pornografi ę i epatowanie scenami patologicznej 
przemocy. Sam pisarz natomiast obdarzany był licznymi przymiotnikami z których 

Studia Ucrainica Varsoviensia 11
ISSN 2299-7237, e-ISSN 2545-157X

Copyright © by Marta Zambrzycka, 2023
Creative Commons Uznanie Autorstwa (CC-BY) 3.0 Polska 

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
DOI: https://doi.org/10.31338/2299-7237suv.11.18



MARTA ZAMBRZYCKA246

najłagodniejsze to: „kontrowersyjny” „buntowniczy”, „skandalizujący”. Aurę skan-
dalu tworzą nie tyle same teksty Ulianenki, co reakcja na nie, w tym przede wszyst-
kim anatema cerkwi prawosławnej (za powieść Знак Саваофа) oraz decyzja cie-
szącej się swego czasu złą sławą a obecnie już szczęśliwie nieistniejącej ukraińskiej 
Państwowej Komisji Eksperckiej ds. Moralności1. Ów dziwny twór, zajmujący się 
de facto cenzurą treści kulturowych, uznał powieść Ulianenki Жінка його мрії 
(2007) za tekst pornografi czny i zakazał jej dystrybucji. Pisarz wygrał co prawda 
sprawę w sądzie a powieść przywrócono do obiegu wydawniczego, jednak – jak 
pisze Anna Horniatko-Szumyłowycz, przypłacił tę historię zdrowiem, a wkrótce po 
niej (choć trudno tu wyciągać wnioski łączące oba wydarzenia) został znaleziony 
martwy w swoim mieszkaniu2. 

Kwestia moralności (czy raczej niemoralności) utworów Ulianenki jest rzeczy-
wiście zagadnieniem poruszanym najczęściej zarówno w „laickich” rozmowach 
jak i w analizach literaturoznawców, z których część czuje się chyba w obowiązku 
bronić dobrego imienia artysty i udowadniać, że jego twórczość „nie jest pornogra-
fi ą”3. Obcowanie z prozą Ulianenko w istocie do łatwych i przyjemnych nie należy, 
jest jednak nieco dziwne, i tu zgadzam się w pełni z profesorem Shteinbukiem, iż 
twórczość tego pisarza nawet wśród osób profesjonalnie zajmujących się literaturą 
wywołuje przede wszystkim pytania o wartości etyczne, pozostawiając całkowicie 
na boku kwestie estetyki, kompozycji i tego wszystkiego, z czego literatura „jest 
zrobiona”. Sprowadzanie dyskusji o tekście literackim wyłącznie do poziomu zgod-
ności/niezgodności z określonym kodeksem norm etycznych trudno nazwać pro-
duktywną poznawczo. Wiele bowiem w takiej dyskusji umyka, a Ołeś Ulianenko 
to bez wątpienia autor zasługujący na więcej niż tylko obrona/oskarżenia, kręcące 
się bezustannie wokół kwestii moralności/amoralności. Ten – bodajże najmłodszy 
laureat Małej Państwowej Nagrody im. Tarasa Szewczenki (za powieść Сталінка), 
jest jednym z ważniejszych pisarzy współczesnej Ukrainy, pisarzem docenianym 
i nagradzanym, swego rodzaju „legendą” ukraińskiego środowiska artystycznego 
przełomu tysiącleci. 

Ukraiński literaturoznawca Feliks Shteinbuk oddał autorowi należne i dokonał 
dogłębnej i oryginalnej analizy jego twórczości programowo abstrahując od zagadnień 
etyczno-moralnych. Wykorzystując autorską metodologię, opracowaną w poprzed-
nich swoich monografi ach (o których niżej), badacz idzie pod prąd dotychczasowych 
analiz (z którymi zresztą ze swadą i niemałym humorem polemizuje na stronach 
swojej książki) i proponuje interpretację odrzucającą perspektywę moralizatorską, 
religijną czy „mistyczną” (to drugi „blok tematyczny” pojawiający się najczęściej 

1 Komisja powstała w 2004 roku i została zlikwidowana w 2015 roku, https://zakon.rada.gov.ua/.
2  A. Horniatko-Szumyłowycz, Obraz współczesnej Ukrainy czy „pornografi a cierpienia” (na 

podstawie powieści „Жінка його мрії” Ołesia Ulianenki) [w:] „TEKA Komisji Polsko-Ukraińskich 
Związków Kulturowych”, Lublin 2019, c. 149–168.

3 Ibidem, Autorka lapidarnie opisuje dyskusję wokół powieści Ulianenki i analizuje jego powieść 
„Жінка його мрії”, udowadniając, iż nie jest ona pornografi czna. 
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w interpretacjach twórczości Ulianenki), a w miejsce tych wtórnych wobec tekstu 
źródłowego kategorii stawia…. same teksty, a w zasadzie wszechobecne w nich ciało.

W ten sposób Feliks Shteinbuk wpisuje swoją literaturoznawczą analizę we 
współczesną i bardzo aktualną metodologię, w której centrum znajduje się właśnie 
długo nieobecna w refl eksji fi lozofi cznej i humanistycznej cielesność. Nie sposób nie 
zauważyć, że ciało wraca już od jakiegoś czasu jako jeden z podstawowych przed-
miotów refl eksji literaturoznawców, kulturoznawców, antropologów i socjologów4 
i rozumiane jest jako „miejsce” praktyk społecznych, źródło sensów i motywacji, 
a wręcz jedyna dostępna nam perspektywa percepcji rzeczywistości. Przez wieki 
spychane na margines lub sprowadzane jedynie do wartości estetycznych, ciało wkra-
cza dziś w płaszczyznę etyczną i epistemologiczną, a zdeterminowane myślą karte-
zjańską rozumienie go „jako rzeczy w przyrodzie”5 straciło aktualność pod wpły-
wem refl eksji takich myślicieli jak Edmund Husserl, Fryderyk Nietzsche a przede 
wszystkim Maurice Merleau-Ponty, który w wydanej w 1945 roku Fenomenologii 
percepcji pisał, iż to właśnie ciało, a nie czysta świadomość warunkuje percep-
cję rzeczywistości6 i do którego w wielu miejscach monografi i odwołuje się 
Feliks Shteinbuk.

Współczesna refl eksja nad tożsamością nie jest już możliwa bez uwzględnienia 
kategorii ciała. Tożsamość/osobowość czy podmiotowość ujmowane są bowiem 
w kategoriach performatywnych a więc z ciałem nierozerwalnie związanych. 
Katarzyna Gurczyńska-Sady zauważa, iż XX wieczna fi lozofi a rozumie ciało jako 
synonim człowieka „pojętego jako podmiot świata sensu.” Człowiek zostaje więc 
z „ciałem utożsamiony, jest ciałem.”7 Z drugiej strony konstruktywistyczna teo-
ria ciała, rozwijana przez socjologów, antropologów, fi lozofów w drugiej połowie 
XX wieku8 silnie koreluje z procesami tożsamościowymi. Ciało więc, jak dzieje się 
choćby w koncepcjach Ervinga Goff mana, uzyskuje status zasobu, „którym można 
zarządzać na wiele różnych sposobów, aby stworzyć określoną wersję swojego ja.”9 
Kontynuacją tego podejścia są analizy Michaela Foucaulta, który w zasadzie znosi 
dychotomię między ciałem a tożsamością. Podmiot psychiczny rodzi się w myśl 
tego autora „na styku władzy/wiedzy i ciała, jest skutkiem ujarzmienia, częścią 
panowania nad ciałem.”10 

4 P. Dudziński, Ciała, wiele ciał – o literackiej i kulturowej konstrukcji ciała na przykładzie 
powieści Michela Fabera „Szkarłatny płatek i biały” [w:] Ciało cielesne, red. K. Konarska, Wro-
cław 2011, s. 159.

5 K. Gurczyńska-Sady, Człowiek jako słowo i ciało. W poszukiwaniu nowej koncepcji podmiotu, 
Kraków 2013, s. 118.

6 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 
2001, s. 166–167.

7 K. Gurczyńska-Sady, Op. cit., s. 115.
8 C. Shilling, Socjologia ciała, tłum. M. Skowrońska, Warszawa 2010, s. 84. 
9 Ibidem, s. 88.

10 Z. Libera, Antropologia ciała w: Doświadczane, opisywane, symboliczne. Ciało w dyskursach 
kulturowych, red. K. Łęcka-Bąk, M. Sztandra, Opole 2008, s. 19.
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Tę – jakże istotną perspektywę – na gruncie ukraińskiego literaturoznawstwa 
rozwija profesor Feliks Shteinbuk. Koncepcja cielesnego mimetyzmu jako narzędzia 
analizy literaturoznawczej została opisana w kilku poprzednich monografi ach bada-
cza: Засади тілесного міметизму у текстових стратегіях постмодерністської 
літератури кінця ХХ–початку ХХІ століття, (Київ 2007); Тілесність – 
мімезис – аналіз (Тілесно-міметичний метод аналізу художніх творів), (Київ 
2009); Українська література у контексті тілесно-міметичного методу, 
(Сімферополь 2013); Конвергенція тілесних мікротопосів у сучасній світовій 
літературі, (Київ 2014). W kluczu analizy opartej na cielesności utrzymana jest 
również monografi a Під „Знаком Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко (Kijów 
2020). Swoją metodologię autor uzasadnia stwierdzeniem, iż w przypadku prozy 
Ołesia Ulianenki podejście takie jest zdecydowanie bardziej efektywne niż wszelkie 
analizy oparte na kategoriach moralnych, które określa mianem „moralizatorskich 
kazań”, zastrzegając jednak, iż sam nie pretenduje do monopolu interpretacyjnego: 

Звісно, я далекий від нарцисичної думки, за якою винятково тілес-
но-міметичний метод є єдино можливим і єдино адекватним у разі 
із аналізом романів Олеся Ульяненка. Але я сподіваюсь, що попе-
редній, трьохсот сторінковий текст монографії насамперед зда-
тен переконати будь-якого, тільки, звісно, не упередженого читача 
у тому, що позаморальний контекст є напрочуд більш продуктив-
ним та аргументованим, ніж натхненні казання і пристрасні про-
повіді.11

Autor zastrzega we wstępie, iż jego badanie nie tylko nie ma nic wspólnego 
rozważaniami o moralności/niemoralności twórczości Ulianenki, lecz jest również 
wymierzone przeciw ugruntowanym w literaturoznawstwie (i często potwierdzanym 
słowami samego pisarza) interpretacjom jego prozy w kluczu chrześcijańskim jako 
„apokaliptycznej przepowiedni”, a samego autora jako „zdeterminowanego escha-
tologią wojownika o wartości moralno-etyczne”12 Swój sceptycyzm wobec takich 
wyjaśnień Shteinbuk wyraża nie tylko poprzez bezpośrednią polemikę z konkretnymi 
pracami swoich kolegów po fachu, lecz także za pośrednictwem ironicznych (jak 
badacz podkreśla we wstępnie) odniesień do symboliki biblijnej, widocznych już 
w tytułach każdego z 14 rozdziałów monografi i (13 należy do cytatów z Apokalipsy 

11 „Jestem oczywiście daleki od narcystycznego przekonania, że cielesno-mimetyczne podejście 
jest jedynym możliwym i adekwatnym w odniesieniu do prozy Ołesia Ulianenki. Ale sądzę, że 
powyższy trzystustronicowy wywód przekonuje, każdego nie uprzedzonego czytelnika, iż kontekst 
poza moralny jest zdecydowanie bardziej efektywny i poparty argumentami niż natchnione kazania 
i płomienne przepowiednie.” Ф. Штейнбук, Під„Знаком Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко, 
Київ 2020, c. 314

12 Ibidem, с. 6.
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św. Jana) oraz bezpośrednio formułując pytanie o zasadność interpretacji tego, co 
należy do porządku estetyki w kategoriach etyki13. 

Feliks Shteinbuk podkreśla, że pragnie usunąć poza pole swoich zainteresowań 
naukowych wszelkie nie-artystyczne kategorie i skupić uwagę na samym utwo-
rze, rozumianym jako zjawisko czysto literackie a więc estetyczne14. I właśnie 
takie podejście badawcze stanowi o znacznej wartości monografi i Під „Знаком 
Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко, gdyż odrzucając poprzednie, utrzymane 
w kluczu mistyczno-moralizatorskim interpretacje, poprzez kategorię cielesności 
docieramy do głęboko fi lozofi cznych sensów analizowanych tekstów (czy raczej 
powieści, bo jak zauważa badacz, Ulianenko słowa „tekst” nie lubił). Analizę swoją 
Shteinbuk gruntuje w bogatej tradycji fi lozofi cznej i antropologicznej, odwołuje 
się również do klasyków psychoanalizy. Każdy rozdział zbudowany jest według 
podobnego schematu – najpierw zaprezentowana ze swadą i humorem merytoryczna 
polemika z autorami-badaczami twórczości Uljanenki, następnie przeprowadzona 
według zasad przyjętej metodologii analiza samego tekstu, zakończona konkluzją, 
która poprzez swoją nieoczywistość zachęca do zagłębienia się w prozę Ołesia 
Ulianenki i odczytania jej na nowo.

Oczywiście, badacz zdaje sobie sprawę że dość drastyczna forma reprezentacji 
cielesności w prozie Ulianenki może wzbudzać negatywne reakcje a nawet swoisty 
odruch obronny, polegający bądź na całkowitym odrzuceniu tej twórczości, bądź 
właśnie na próbie uzasadnienia obrazów, którymi epatuje autor w kategoriach meta-
fory o wymowie społecznej, moralitetu o ukaranym złu, etycznie ukierunkowanej 
przypowieści czy natchnionej apokaliptycznej wizji rozpadającego się świata. Być 
może jednak – zdaje się sugerować autor monografi i, warto zwrócić się ku este-
tyce i uznać, że choć w charakterystycznej dla prozaika ekspresji wiele jest z chęci 
wywołania szoku i pogwałcenia tabu kulturowych, wymowa jego utworów jest 
znacznie głębsza i nie ma w istocie nic wspólnego z celowym wywoływaniem skan-
dalu a interpretacja „apokalipytczna” nie jest jedyną możliwą. Zresztą, Ulianenko 
nie jest w swojej estetyce osamotniony – spójrzmy choćby na współczesną sztukę, 
o której Maria Poprzęcka pisze, iż choć daleka od konwencjonalnego piękna, jest 
jednak bliska naszej cielesnej kondycji a „dojmujące, bolesne wolanie o prawdę 
o sobie” stanowi jej jądro15. 

Ugruntowana w praktykach cielesnych bohaterów estetyka potworności zawiera 
ów wspomniany przez Poprzęcką pierwiastek bolesnego docierania do prawdy o nas 
samych, naszej kulturze i zakorzenionych w niej praktykach przemocy i dominacji. 
Estetyka potworności konfrontuje czytelnika z tym co spychane jest zazwyczaj na mar-
gines świadomości – z lękiem przed własną (również cielesną) kruchością i słabością,

13 Ibidem, c. 8.
14 Ibidem, c. 10–11.
15 M. Poprzęcka, Ciało między prosektorium a warsztatem artysty, w: Somatotes. Cielesność 

w ujęciu historycznym, red. R. Matuszewski, Warszawa 2012, s. 96.
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ze strachem przed śmiercią i bólem. Estetyka potworności, a raczej nasze na nią 
reakcje, pociąga za sobą również ciąg refl eksji, który wiąże się z ambiwalencją kul-
turowej kategorii wstrętu i z transgresyjnym charakterem makabry. Wątek możemy 
śledzić odwołując się choćby do takich klasyków antropologii jak Rene Girard16

lub po prostu konstatując poczesne miejsce, jakie okrucieństwo zajmuje w prak-
tykach kulturowych. Możemy także przywołać poczesne miejsce, jakie przemoc, 
okrucieństwo i makabra zajmują we współczesnej produkcji kulturowej. To ostatnie 
nie jest chyba jednak konieczne, gdyż w prozie Ulianenki – co podkreśla Feliks 
Shteinbuk – nie o destrukcyjną fascynację makabrą chodzi, a co za tym idzie, obco-
wanie z nią nie pociąga za sobą konieczności „opowiedzenia się o słusznej stro-
nie”. W swojej najnowszej monografi i ukraiński literaturoznawca po raz kolejny 
potwierdza słynne zdanie Oscara Wilde’a, że: „nie ma książek moralnych czy nie-
moralnych, są książki napisane dobrze lub źle.” Powieści Ulianenki należą do tej 
drugiej kategorii, a odważna i pozbawiona uprzedzeń analiza Feliksa Shteinbuka 
pozwala spojrzeć na nie z nowej perspektywy.

Na zakończenie warto zapowiedzieć pojawienie się drugiej części monografi i 
Під „Знаком Саваофа”, або „Там, де…” Ульяненко, której publikacja została 
opóźniona z powodu bandyckiego rosyjskiego napadu na Ukrainę i toczącej się 
obecnie wojny. Obiecująco wygląda już sam spis treści, w którym autor zapowiada 
kontynuację rozpoczętych w części pierwszej badań, poszerzonych o analizę styli-
styki, specyfi ki kompozycyjnej i gatunkowej prozy Ulianenki, a także szczegółowe 
badanie problematyki narodowej, genderowej, cielesnej i seksualnej oraz toposów 
przestrzennych, toposów wstrętu, odrazy, śmiechu, rozpaczy i nadziei. Obie części 
monografi i składają się na najbardziej obszerną i najrzetelniejszą dotychczas lite-
raturoznawczą analizę twórczości Ołesia Ulianenki.
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