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Abstract

The text analyses the inner life of Christopher Columbus based mainly on his
writings and the literature on the subject. It is an attempt to reconstruct the
mentality of the great explorer against the background of his turbulent biography
and the historical context of the turn of the Middle Ages and modern times.
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Bohaterowie z przeszłości w większości przypadków znani nam są raczej
z opisów innych ludzi. Badacze są szczęśliwi, jeśli zostawili po sobie opinie własne,
oryginalne, to daje szansę by dotrzeć do jakiejś – mniej czy bardziej hipotetycz-
nej – prawdy o nich. Tytułowy odkrywca i podróżnik jest wdzięcznym obiektem
obserwacji, gdyż odczuwał potrzebę ekspresji swoich stanów duchowych i prze-
lewał te przemyślenia na papier. Zostawił po sobie wiele różnego typu pism, gdyż
miał wyjątkową łatwość pisania. Jest w nich zawarty bardzo bogaty materiał, ale
od razu trzeba powiedzieć, że od w miarę kompletnej wiedzy o sławnym żegla-
rzu – pomimo tysięcy poświęconych mu naukowych i popularnych opracowań –
jesteśmy ciągle dalecy. Do tych słabiej oświetlonych kwestii należy biografia
Krzysztofa Kolumba, którą znamy wyrywkowo, a przecież jego późniejsze wy-
stępy na arenie wielkiego świata miały swe korzenie w przeżyciach i krętych lo-
sach młodych lat. Przypomnijmy tylko, że pierwszą podróż w stronę dzisiejszej
Ameryki podjął już w wieku dojrzałym, przypuszcza się, że miał lat około 40.
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Cel tego szkicu został sformułowany w jego tytule. Wydaje się, że oprócz
ustaleń geograficznych, kosmograficznych czy też rozważań wokół skutków eko-
nomicznych w skali światowej jego wypraw, a także uporczywego poszukiwania
brakujących fragmentów biografii żeglarza, do zagadnień najciekawszych należą
aspekty – nazwijmy je – psychologiczne tych ekspedycji. Jesteśmy w tym szczęś-
liwym położeniu, że dysponujemy dość sporą – jako się rzekło – dokumentacją
pochodzącą bezpośrednio od Krzysztofa Kolumba. Jaka jest to część jego całej
„twórczości” (a co się nie zachowało), tego oczywiście nie wiemy, ale spróbujmy
pominąć te zagadnienia, które zasługują na odrębne „śledztwo” i skupić się na
tym, co mamy do dyspozycji. Najwięcej materiału zawiera dziennik podróży od-
krywcy prowadzony w czasie pierwszej wyprawy, z czterech, które odbył, prze-
cinając Ocean Atlantycki ze wschodu na zachód. Jest to kopalnia wiadomości
zarówno o świecie zewnętrznym, który przez flotyllę złożoną z trzech statków
obserwowany był w takich rozmiarach po raz pierwszy, jak i o świecie we-
wnętrznym admirała, który prowadził te nawy w nieznane. Można zaryzykować
twierdzenie, że ten drugi świat był nie mniej ciekawy, a kto wie czy nie bardziej
pasjonujący niż tamten pierwszy. Doskonałym przewodnikiem po tym labiryncie
duchowym żeglarza będzie dla nas właśnie jego dziennik podróży. Nie ma po-
wodu, by ukrywać, że najbardziej nas będą interesować wątpliwości, kryzysy psy-
chiczne i załamania admirała, które w znacznie większym stopniu pokazują
prawdę o tym człowieku, niż chwile chwały, gdy odbierał zaszczyty jako zdobyw-
ca nowych światów.

Jak powszechnie wiadomo, po wcześniejszych nieudanych próbach zorgani-
zowania realizacji swojej wręcz obsesji, jaką było dotarcie do Indii drogą nie na
wschód, ale na zachód, gdy kolejni władcy odmawiali zaangażowania się w to
niepewne przedsięwzięcie, gdy był już blisko rezygnacji, pomocną dłoń wyciągnę-
li do niego monarchowie hiszpańscy Izabela Kastylijska i Ferdynand Aragoński.
17 kwietnia 1492 roku w obozie Santa Fé pod Granadą podpisane zostały ukła-
dy, tzw. kapitulacje, pomiędzy Kolumbem a koroną hiszpańską, a potwierdzono je
30 kwietnia w Granadzie. Tak oto uparty żeglarz znalazł protektorów i mecenasów
dla swego planu. W dzienniku zanotował:

 
Wasze Wysokości, jako chrześcijanie, katolicy i jako panujący przywiązani do św. religii

chrześcijańskiej, gotowi ją szerzyć, a przeciwnicy sekty Mahometa oraz wszelkich innych herezji
i bałwochwalstw, postanowiliście wysłać mnie, Krzysztofa Kolumba, do owych krajów Indii, abym
pokłonił się tamtejszym książętom i odwiedził ich ludy i ziemie, poznał ich usposobienie oraz inne
szczegóły, a także jakich sposobów należałoby użyć dla nawrócenia ich na naszą św. wiarę. Wasze
Wysokości poleciły mi nie obierać drogi ku Wschodowi lądem, jak zwykło się czynić, ale obrać
raczej drogę ku Zachodowi, którędy nie ma żadnej pewnej wiadomości, aby ktokolwiek kiedy-
kolwiek się kierował.

Przeto wypędziwszy wszystkich Żydów z królestw waszych i księstw właśnie w tym miesią-
cu styczniu, Wasze Wysokości rozkazały mi udać się do owych krajów Indii z dostateczną ilością
okrętów. W tym celu Wasze Wysokości ofiarowały mi wynagrodzenie znaczne i nadały mi szla-
chectwo, aby mnie odtąd tytułowano „Don” i mianowały mnie Wielkim Admirałem Oceannego
Morza i Wicekrólem oraz wieczystym gubernatorem wszystkich wysp i lądów, jakie zdołałbym od-
kryć i podbić, oraz postanowiły, że syn mój starszy odziedziczy też same tytuły i tak będzie ko-
lejno z pokolenia na pokolenie, na wieki wieków.

 
W tym cytacie zawarta jest jakby w pigułce podstawowa treść i cel wypraw

Kolumba. Punktem docelowym miały być Indie, ale – co ciekawe – nie ma tu
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mowy o podbojach, zdobywaniu bogactw czy łupów. Powodem ekspedycji miało
być nawiązanie kontaktów z mieszkańcami odległych obszarów i nawrócenie ich
na wiarę chrześcijańską. Głęboka religijność, swoisty mistycyzm będą charakte-
ryzować postawę podróżnika w kolejnych latach, a często przekraczał on rów-
nież granicę dewocji. Wydaje się że – to zresztą wynika wielokrotnie z jego
zapisków – ta głęboka wiara był jego oparciem i nadzieją na wyjście z licznych
niebezpieczeństw, których mu jego burzliwy żywot nie żałował. Musimy pamię-
tać o tym, co się działo wówczas na Półwyspie Iberyjskim. W owym – uważa-
nym przez wielu za symboliczny koniec średniowiecza – roku 1492 zakończyła
się tzw. rekonkwista, czyli usunięcie ostatnich posiadłości Maurów, wydano też
edykt o banicji Żydów. Kolumb napomyka tu o tym ostatnim wydarzeniu, nie-
co wcześniej w dzienniku chwali też rozwiązanie problemu obecności Maurów
w Hiszpanii. Pomimo tej motywacji „ideowej” istotne znaczenie miały też spra-
wy jak najbardziej przyziemne, ilość przywilejów i bogactw w razie pomyślnego
przebiegu ekspedycji, jakie zagwarantował sobie nasz dzielny żeglarz, była osza-
łamiająca. Co istotne zadbał o to, żeby wszystkie tytuły, korzyści i godności po-
zostały po jego śmierci w rodzinie, tworząc w ten sposób jakby zalążek swoistej
dynastii. Wreszcie podkreśla się, że jest to wyprawa pionierska, gdyż do tej pory
do Indii próbowano dotrzeć lądem, ale były to ekspedycje bardzo wyczerpujące,
przez wiele krajów i klimatów. Pamiętać też należy, że droga morska do Indii
wokół południowego krańca Afryki „wisiała już w powietrzu”, kilka lat wcześniej
Bartolomeu Dias dopłynął do Przylądka Dobrej Nadziei, a osiągnięcie Półwyspu
Indyjskiego po pokonaniu od południa Oceanu Indyjskiego przez Vasco da Gamę
miało nastąpić za kilka lat. Warto dodać na marginesie, że przełom XV i XVI w.
przyniósł niezwykłe przyspieszenie w zakresie wypraw odkrywczych i ich „za-
gęszczenie”, prawie każdy rok przynosił coś nowego w poznawaniu kuli ziem-
skiej. Kierunek wschodni zmonopolizowany był przez Portugalczyków, Kolumb
w służbie Hiszpanów próbował szczęścia na zachodzie, płynąc przez Atlantyk,
miał nadzieję dopłynąć do wschodnich wybrzeży Azji.

Oczywiście podjęcie takiego wyzwania wymagało wielu kwalifikacji, oprócz
odwagi niezbędne były umiejętności teoretyczne i praktyczne. Ocean Atlantycki
cieszył się wówczas złą sławą wśród żeglarzy, czyhały tam na śmiałków różne nie-
bezpieczeństwa. Już w XI w. znany kronikarz Adam z Bremy napisze: „Oceanus,
qui dicitur caligans” – „Ocean nazywany ciemnym” i tak właśnie, jako Morze
Ciemności zasłynął Atlantyk już od najdawniejszych czasów. Europa próbowała
sforsować ten akwen, „ucywilizować” go od wczesnego średniowiecza, od stro-
ny północnej penetrowali go Iroszkoci, a po nich Normanowie, ci ostatni do-
cierając do lądu stałego Ameryki Północnej. Tę eksplorację północnych części
Oceanu Atlantyckiego ułatwiały liczne rozrzucone tam wyspy, które umożli-
wiały stopniowe pokonywanie przestrzeni ze wschodu na zachód. Obszarem nie-
dostępnym dla żeglarzy jeszcze przez kilka stuleci pozostawały wody Atlantyku
położone w pasie klimatu umiarkowanego i zwrotnikowego. Co prawda już od
końca XIII w. pojawiają się na oceanie ekspedycje włoskie wypływające z Cieś-
niny Gibraltarskiej, ale pomysł przepłynięcia akwenu w poprzek przekraczał
jeszcze wówczas granice wyobraźni kapitanów. Nadzwyczajna aktywność Portu-
galczyków w XV w., gdzie niezaprzeczalne zasługi miał książę Henryk Żeglarz,
oscylowała raczej wokół zachodnich wybrzeży Afryki, dążąc do osiągnięcia jej
południowych rubieży i przedostania się stamtąd na Ocean Indyjski. Wyprawa
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Vasco da Gamy do Indii pokonała bez porównania większą odległość niż ekspe-
dycja Kolumba, ale to ów Genueńczyk w służbie hiszpańskiej jako pierwszy Euro-
pejczyk pokonał Morze Ciemności.

Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie, jakimi umiejętnościami dysponował nasz
odkrywca, co stanowiło podstawę jego niezłomnej wiary – chociaż też poddawa-
nej jak powiemy później różnym trudnym próbom – w powodzenie niezwykłego
przedsięwzięcia. Sięgnijmy do jego własnej korespondencji, w liście datowanym
na lata 1501–1502 i skierowanym do monarchów hiszpańskich tak oto naświetla
pewne okoliczności swych wypraw i tłumaczy, co skłoniło go do wejścia na tę
niełatwą drogę:

 
Najwyżsi Królowie, od mego najwcześniejszego wieku zacząłem pływać po morzu, co jeszcze

i dziś czynię. Ten zawód skłania tych, którzy się jemu poświęcają, do badania i odkrywania tajem-
nic świata. Od lat więcej niż czterdziestu wykonuję ten zawód. Przepłynąłem wszystko, co zostało
poznane dotychczas. Utrzymywałem stosunki i dyskusje z ludami uczonymi, zakonnymi i świeckimi,
Latynami i Grekami, Żydami i Maurami oraz z wielu innymi, należącymi do innych wyznań.

Dla tych moich zamiłowań znalazłem przychylność u Pana Boga mego, On to dał mi rozum
i pojętność, abym mógł to uczynić. Dał mi zdolności do żeglugi. Dał mi tyle, ile trzeba wiadomości
z astrologii, geometrii i arytmetyki. W umysł mój i rękę włożył zdolność potrzebną do rysowania obu
półkul ziemskich, a na nich miast, rzek, gór, wysp i portów, wszystko na właściwym miejscu.

Podczas tego czasu czytałem i starałem się studiować wszelkiego rodzaju księgi z kosmogra-
fii, historii, kroniki, filozofii oraz innych sztuk. W ten sposób Pan Bóg otworzył moje rozumienie –
jakby dotknąwszy ręką – na wszystko, co potrzebne było do żeglowania stąd aż do Indii, a równo-
cześnie przygotował wolę moją do wykonania tego planu; i ta namiętność skłoniła mnie do stawienia
się przed Waszym Majestatem.

Wszyscy, których zaznajomiłem z moimi planami, wyśmiali je i odrzucili z kpinami. Wszy-
stkie naukowe teorie wymienione przeze mnie, z całą powagą ich autorów, nie przydały się na nic.
Jedynie w Waszych Wysokościach znalazłem wiarę i stałość. Kto śmiałby rzec, że to światło nie
pochodziło od Ducha Świętego, a nie tylko ode mnie?

 
Przyjrzyjmy się bliżej tym wyznaniom, które z jednej strony nie grzeszą skrom-

nością, a z drugiej wiele w nich goryczy. Jest w nich zawarty hołd monarchom
hiszpańskim, którzy jako jedyni zawierzyli jego argumentom, oraz przekonanie,
że to wszystko nie mogłoby dojść do fazy realizacji bez udziału Ducha Świętego.
Admirał docenia obie strony i główne składniki swych wypraw, przygotowanie
praktyczne, które musiało być oparte na teorii. Wie, że jest świetnym żeglarzem,
i trudno, żeby miał inne przekonanie po dokonaniu tak wielkich wyczynów. Ponad
czterdzieści lat pływania po morzach i oceanach jest faktem i to dało Kolumbowi
bogate doświadczenie i niezwykłe umiejętności. Dodajmy od razu, że w czasie
ekspedycji atlantyckich fascynująca jest obserwacja – głównie za pośrednictwem
dziennika admirała – jak pewność oparta na wiedzy i umiejętnościach czysto że-
glarskich kruszy się wielokrotnie w zderzeniu z nowymi sytuacjami i miejscami,
które pojawiają się na szlaku. Jaka była zatem praktyka Kolumba, zanim udało mu
się wyruszyć na drugą stronę Atlantyku?

W tej kwestii – wspominaliśmy już o dużych lukach w zakresie odtworzenia
biografii podróżnika – nie wiemy zapewne wszystkiego, ale jako Genueńczyk w spo-
sób naturalny rozpoczął swoją edukację żeglarską na Morzu Śródziemnym. Syn
rzemieślnika swoją przyszłość upatrywał jednak na morzu. Dołącza do genueń-
skiej kompanii handlowej i bankowej rodziny Centurione, ale nie gardzi także
angażem do innych kompanii: Spinola i Di Negro. Los rzuca go w różne miejsca
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i każe mu odgrywać różne role. Widzimy go jako kupca na wyspie Chios w Azji
Mniejszej, która stanowiła jeden z najważniejszych punktów aktywności handlo-
wej Genui na Wschodzie. Nie pogardził także rolą korsarza, gdy w 1472 roku
w służbie króla René d’Anjou wpłynął na wody Tunisu, aby poddać kontroli ga-
lerę aragońską. Przeżył różne chwile dramatyczne na pograniczu tragedii. Oto
w roku 1476 jako młody marynarz uczestniczył na statku flamandzkim w konwo-
ju, który podążał do Anglii i Niderlandów. Na wysokości brzegów Portugalii flo-
tylla genueńska została zaatakowana przez francuskie okręty korsarskie i w trakcie
trwającej cały dzień bitwy statek Kolumba został spalony. Jak napisał później syn
Kolumba – a wiarygodność tych zapisków nie budzi pełnego zaufania –

 
Kolumb wymiarkowawszy, że od lądu dzieli ich odległość dwu legoa (ok. 10 km) czy coś po-

dobnego, wyskoczył do wody. Za czym, chwyciwszy się unoszącego się na fali wiosła, jakie pod-
sunął mu los łaskawy, to popychając je przed sobą, to odpoczywając na nim wspomagany przez
Stwórcę, któremu spodobało się dać mu siłę i zachować go do wielkiego czynu, dotarł wreszcie
do brzegu.

 
Po dopłynięciu do brzegu w pobliżu miasta Lagos udał się do Lizbony, gdzie

przebywał jego brat Bartolomeo. Tam wspólnie z nim otworzyli pracownię karto-
graficzną i zajęli się produkcją map i książek oraz ich sprzedażą. Z innych wojaży
Kolumba wiemy, że pływał na północ do Anglii, ale kwestionowana była infor-
macja, że dotarł w tym kierunku znacznie dalej. Ta wątpliwa wiadomość pocho-
dzi z biografii odkrywcy – cytowanej wyżej – spisanej przez jego syna Hernando
Colona, który przytacza słowa wypowiedziane rzekomo przez Kolumba: „W roku
1477, w miesiącu lutym, pojechałem wodą sto legoa za wyspę Tile (Thule). Zasię
do tej wyspy, która jest jak Anglia duża Anglicy jeżdżą ze swymi towarami,
szczególnie żeglarze z Bristolu”. Ta tajemnicza wyspa znana już była od czasów
starożytnych i utożsamiano ją z różnymi obiektami, wybrzeżami Anglii lub Nor-
wegii, niekiedy z Islandią czy Wyspami Owczymi. Nie rozstrzygając tej kwestii,
pora powiedzieć, że Kolumb miał przed wyprawą „amerykańską” także doświad-
czenia z dalekiej żeglugi na południe. Bywa na Maderze, odwiedza Azory i Wyspy
Zielonego Przylądka. W latach 1483–1484 wziął udział w dalekiej wyprawie na
południe, wzdłuż zachodnich wybrzeży Afryki do Gwinei. Można domniemywać,
że ta daleka wyprawa wioząca zaopatrzenie do niedawno wybudowanego fortu
portugalskiego El Mina wniosła bardzo wiele do świata wyobrażeń przestrzen-
nych Kolumba. Jego plan wielkiej wyprawy na zachód przez Atlantyk dojrzewał
z pewnością przez długie lata, ale nie jesteśmy w stanie precyzyjnie określić jego
wszystkich etapów. Ważną rolę odgrywało tu z pewnością przełamywanie wielu
stereotypów, które funkcjonowały w świecie ludzi morza od czasów starożytnych.
Wśród nich do kanonów należało przekonanie, że wokół równika panują tak wy-
sokie temperatury, że nie ma możliwości przepłynięcia przez tę strefę. Pierwsze
dalekie podróże Portugalczyków wzdłuż wybrzeży Afryki na południe pokazały –
ku ich zaskoczeniu – że w okolicy równika nie istnieją tylko spalone słońcem
pustkowia, ale przyroda jest bujna i zielona i można napotkać tubylców. Kolumb,
gdy zobaczył na własne oczy, że upał jest do wytrzymania, a życie bynajmniej
w tych rejonach nie zamarło, przeżył szok. Odkrywca był człowiekiem głodnym
wiedzy i pochłaniał masę lektur, o których powiemy za chwilę. Nieocenioną war-
tość mają jego zapiski na marginesach czytanych przez niego dzieł. Do ulubionych
autorów Kolumba należał Eneasz Sylwiusz Piccolomini. Na egzemplarzu pracy
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tegoż Historia rerum ubique gestarum odnotował wielkie zdziwienie faktem, że
antyczne autorytety myliły się w swych opiniach: „Strefa gorąca nie jest bynaj-
mniej niezamieszkała, przeciwnie, jest bogata w ludzi. Portugalczycy przepływają
ją bez trudności. Znajduje się tam też, jak widzieliśmy, fort Mina naszego Miłości-
wego króla Portugalii”.

Pogląd Kolumba na świat kształtował się w trakcie licznych podróży, które
kumulowały jego biegłość żeglarską, wzbogacały doświadczenia, ale pracował on
też usilnie nad teorią, czemu służyło studiowanie licznych dzieł. Na ich podsta-
wie wytworzył odkrywca mocne przekonanie o sensowności podjęcia wyprawy na
zachód do wschodnich krańców Azji. Prowadzenie wraz z bratem pracowni karto-
graficznej i księgarni sprzyjało studiom. Zestaw prac, których znajomość posiadł,
jest dość rozstrzelony, z pewnością nie wszystkie przysłużyły się do budowania
wielkiego planu. Z autorów starożytnych wertował Arystotelesa i Senekę, ale także
Historię naturalną Pliniusza Starszego. Bez wątpienia – mniej czy bardziej do-
kładnie – zapoznał się z największymi geografami starożytności Ptolemeuszem
i Strabonem. Z późniejszych autorytetów nie zaniedbywał lektur teologicznych i fi-
lozoficznych, a więc św. Augustyna, św. Ambrożego i św. Tomasza. Penetrował
wielkie syntezy, jak Etymologiae Izydora z Sewilli, czy wspomniana wyżej Historia
rerum ubique gestarum Piccolominiego. Wielkim zaufaniem obdarzał niezwykle
popularną relację Marco Polo, znał też pełną fantastycznych opisów opowieść Johna
Mandeville’a. Jak wspomnieliśmy, Kolumb czytał w sposób aktywny, „dyskuto-
wał” z autorami i czynił na posiadanych egzemplarzach liczne zapiski, głównie
po łacinie. Podstawowe kwestie, jakimi podróżnik zajmował się w pierwszym
rzędzie, to zagadnienie rozciągłości Eurazji w kierunku wschodnim, szerokość
oceanu zachodniego i obwodu Ziemi. Szczególnie intensywnie „eksploatował”
dzieło francuskiego kardynała Pierre’a d’Ailly’ego Imago Mundi, zredagowane
ok. 1410 roku. Inkunabuł tej pracy wydany w 1483 roku w Louvain w drukarni
Jana z Westfalii woził nasz odkrywca – jak się zdaje – latami ze sobą i poszcze-
gólne fragmenty tekstu podkreślał różnymi piórami za pomocą różnych atramentów,
a z boku zamieszczał komentarze, których są setki. Kwestia szerokości Atlantyku
była kluczowa dla planowanej ekspedycji Kolumba, jego zbyt wielkie rozmiary
pozbawiłyby cały plan sensu. Oparcie się na starożytnych autorytetach mogło
przesądzić sprawę definitywnie. Argumentów dostarczył podróżnikowi powołu-
jący się na antycznych myślicieli Pierre d’Ailly i jedna z zapisek na marginesie
tego dzieła poczyniona ręką Kolumba podkreśla taki ustęp d’Ailly’ego:

 
Wedle filozofów i Pliniusza ocean rozciągający się między zewnętrznym krańcem Hiszpanii

po tamtej stronie [idzie o Maroko] a wschodnim wybrzeżem Indii nie ma wielkiej szerokości. Jest
jasne, że morze da się przepłynąć statkiem w ciągu niewielu dni, jeśli wiatr będzie sprzyjał
[podkreślenie Kolumba], z czego wynika, że to morze nie jest takie wielkie, aby mogło pokrywać
trzy czwarte kuli ziemskiej, jak obliczyli niektórzy ludzie.

 
Wyprawa zatem ma głęboki sens i dotarcie do Indii drogą na zachód nie jest

bynajmniej niemożliwe. Poszukując mecenasów dla sfinansowania swojej idei
Kolumb musiał znaleźć tak mocne argumenty, aby przekonać kolejnych władców,
z którymi prowadził pertraktacje przez długie lata. On sam raczej nie miał wątp-
liwości, one ujawniły się dopiero w czasie pierwszej wyprawy, zresztą w ugrun-
towaniu przekonania o słuszności ambitnego planu pomagała chyba admirałowi
głęboka religijność i wiara. Wśród argumentów musiały być oczywiście korzyści
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materialne, jakie miały przynieść wyprawy, i na nie Kolumb zwracał szczególną
uwagę. W innym miejscu na egzemplarzu Imago Mundi zapisał przy fragmencie
dzieła opowiadającym o Indiach: „Indie są w posiadaniu wielu rzeczy i korzeni
aromatycznych, wielu drogich kamieni i kopalni złota”. Jak wiemy z przebiegu
wszystkich czterech wypraw Kolumba na zachód oczekiwania wobec nich były
zdecydowanie wyolbrzymione i jego mocodawcy spodziewali się, że ludność po
drugiej stronie Atlantyku mieszka nieomalże w złotych domostwach.

Ciągle otwarte pozostaje pytanie, co skłoniło wielkiego podróżnika do uwie-
rzenia, że za oceanem musi leżeć Azja i że łatwiej będzie do niej dotrzeć drogą
wodną na zachód, a nie okrężną trasą wokół Afryki. Wśród możliwych, chociaż
nie jedynych wyjaśnień, wymienia się zazwyczaj list, do którego dołączona była
mapa, wysłany w 1474 roku przez lekarza, matematyka i astronoma z Florencji,
uznawanego za znawcę Azji wschodniej Paola dal Pozzo Toscanellego do kanoni-
ka portugalskiego Fernão Martinsa, spowiednika króla portugalskiego Alfonsa V.
List był odpowiedzią Toscanellego na pytanie czy można szukać drogi do Indii
na zachód od Oceanu Atlantyckiego, a zainteresowanym był monarcha Portu-
galii. Ze sprawą tą łączy się wiele niejasności, przede wszystkim nie bardzo wie-
my, w jakich okolicznościach list ów dotarł do rąk Kolumba. Faktem jest, że znał
jego treść, udało się nawet znaleźć odpis tego listu sporządzony własnoręcznie
przez podróżnika. Niektórzy badacze sugerują, że pomiędzy Toscanellim a Kolum-
bem istniała jakaś korespondencja, a nawet że Florentyńczyk przesłał swe pismo
do wielkiego Genueńczyka, a kto wie, czy nie spotkali się też osobiście. Nie bę-
dziemy próbować odnieść się do tej kwestii, znacznie ważniejsze jest, iż w liście
tym Kolumb znalazł gotowy projekt wyprawy, o której marzył przez większą część
swego życia, z wyliczeniem odległości i uzasadnieniem, dlaczego droga na Dale-
ki Wschód w kierunku zachodnim jest najbardziej racjonalna i korzystna. Mapa
dołączona do pisma zaginęła, ale dokonano jej rekonstrukcji w końcu XIX w.,
na podstawie treści listu oraz najstarszego zachowanego globusa wykonanego
przez Martina Behaima w 1492 roku, który zachodnią półkulę Ziemi przedstawił
zgodnie z mapą Toscanellego. Pora przywołać główne myśli z owego pisma flo-
renckiego uczonego do swego portugalskiego przyjaciela:

 
Z zadowoleniem przyjąłem do wiadomości, że jesteś na tak zażyłej stopie z Waszym szlachet-

nym i wielkodusznym królem. Nieraz już mówiłem o najkrótszej drodze do Indii, skąd pochodzą
korzenie; albowiem prosta droga przez morze jest krótsza niż ta, której szukacie przez Gwineę
[idzie o drogę wokół Afryki na południe]. Zawiadamiasz mnie, że król życzy sobie otrzymać ode
mnie jeszcze raz komentarz i jasne wytłumaczenie, czy i w jaki sposób można drogę tę odbyć.

Jestem zdania, że powinno się to uczynić przy pomocy globusa. Ale dla zaoszczędzenia trudu
i lepszego zrozumienia postaram się wyjaśnić kierunek za pomocą mapy, która jest podobna do
mapy morskiej. W załączeniu przesyłam Ci narysowaną przeze mnie mapę; znajduje się na niej za-
chodnia ekumena ciągnąca się od Irlandii do Gwinei wraz ze wszystkimi wyspami, które napotyka
się po drodze. Naprzeciwko tych wysp, na zachodzie, jest naszkicowany początek Indii z wyspami
i miejscowościami, na które możecie wziąć kurs za równikiem. Zaznaczono na niej również, w ja-
kim oddaleniu i po ilu milach dotrzecie do tych krajów, w których znajdują się wielkie ilości ko-
rzeni, przypraw, kamieni szlachetnych i klejnotów. Nie dziwcie się, że określam słowem „zachód”
okolice, z których pochodzą korzenie, choć z reguły mówi się, że okolice te leżą na wschodzie.
Ludzie bowiem, którzy żeglują stale ku zachodowi – osiągną wschodnie kraje za oceanem na dru-
giej półkuli. Ale jeśli wyruszycie lądem – przez naszą półkulę, wówczas kraje obfitujące w korzenie
znajdą się na wschodzie... Cipangu [Japonia] obfituje w złoto, perły i drogie kamienie. Świątynie
i pałace królewskie pokryte są tam czystym złotem. Ponieważ droga do Cipangu jest nie znana, nie
znane są jeszcze również wszystkie inne drogi. Pewne jest jednak, że można tam dotrzeć. 
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List Toscanellego jest przepełniony taką pewnością siebie, że musiał wywo-
łać ogromne wrażenie. Według obliczeń włoskiego uczonego szerokość oceanu
pomiędzy Europą i Dalekim Wschodem wynosić miała nieco ponad 1/3 obwodu
kuli ziemskiej. W przeliczeniu na dzisiejsze miary odległość od Lizbony do portu
Kinsaj w Kataju (Chinach) wynosiłaby prawie 12 tys. km, a do wybrzeży Cipangu,
znacznie bliższych Europie, dystans byłby mniejszy i liczył poniżej 10 tys. km.
Jeśli uwzględnimy, że podróż z Lizbony do południowego krańca Afryki wy-
maga pokonania 10 tys. km, a jest to przecież zaledwie część drogi morskiej do
Indii, to widzimy, jak atrakcyjna musiała się wydawać propozycja Toscanellego.
Podporządkowany swemu marzeniu Krzysztof Kolumb okazał się jednak zbyt-
nim optymistą. Planował podróż przez Wyspy Kanaryjskie, które stanowiły stały
punkt na szlaku na zachód, na mapie Toscanellego nieco dalej na zachód zazna-
czona też była wyspa Antilia, gdzie w razie potrzeby można było się zatrzymać
po drodze do Cipangu i Kataju. Dodajmy, że Antilia była produktem wyobraźni
kartografów i żeglarzy, ale otrzymała swoje miejsce w historii, ponieważ ona dała
nazwę archipelagowi Antyli. Optymizm Kolumba polegał na tym, że odległość
pomiędzy Wyspami Kanaryjskimi a Japonią oszacował jedynie na 4–5 tys. km,
co wynikło z błędnego usytuowania Wysp Kanaryjskich na mapie Toscanellego,
który trzykrotnie przesunął je na zachód w stosunku do rzeczywistego poło-
żenia. Taka kalkulacja pozwalała Kolumbowi myśleć o dotarciu do wschodniej
Azji w ciągu 3 tygodni. Mimo błędnych obliczeń przydało się tutaj doświadcze-
nie admirała jako praktyka, gdyż – licząc się z nieprzewidzianymi okolicznościa-
mi – zabrał w swą pierwszą wyprawę z 1492 roku zaopatrzenie na rok żeglugi.
W jadłospisie było wino, suchary, mięso, ryby, sery oraz warzywa, jak cebula. Ta
dysproporcja pomiędzy oczekiwanym czasem podróży a rozmiarami zaopatrze-
nia dołącza się do długiego szeregu zagadek i pytań związanych z ekspedycjami
wielkiego Genueńczyka.

Dziennik podróży z pierwszej i niewątpliwie najważniejszej z czterech wy-
praw Kolumba nasycony jest niepokojem, którego nie potrafiły stłumić wiedza
i doświadczenie żeglarza. Płynąc w nieznane, musiał cały czas pamiętać o bezpie-
czeństwie i o tym, że ekspedycja powinna zakończyć się szczęśliwym powrotem.
W jednym z listów pisze: „Jeżeli wiatry są pomyślne, przepłynięcie Oceanu bę-
dzie krótkie; ale nie należy puszczać się na morze, nie mając dostatecznej pew-
ności co do warunków żeglugi”. W dzienniku z kolei, wspominając o dobrym
wietrze na zachód, odnotowuje niepokój, iż może on utrudniać żeglugę powrotną,
i cieszy się, że czasami wieje także wiatr z odmiennego kierunku: „Ten przeciw-
ny wiatr był mi wielce potrzebny, bowiem ludzie mych załóg byli bardzo niespo-
kojni mniemając, że w tych stronach nie spotkamy nigdy wiatrów przychylnych,
aby do Hiszpanii powrócić”. Tu dotykamy kwestii wiedzy żeglarskiej Kolumba,
niewątpliwie odnotował on zjawisko stałych wiatrów, północno-wschodnich pa-
satów, wiejących w strefie równikowej. Uważa się, że jako pierwszy świadomie
wykorzystał te stałe wiatry do wygodnej żeglugi na zachód w czasie swej drugiej
wyprawy z 1493 roku, lecz czy w czasie pierwszej miał ich pełną świadomość –
tu opinie są podzielone. Jeśli nie na wiedzę, to na pewną intuicję w tym zakresie
wskazuje fakt, że w czasie postoju na Wyspach Kanaryjskich, przed „skokiem”
przez Atlantyk w trakcie pierwszej wyprawy na statku Niña zmienił ożaglowanie
z niepraktycznego w razie wiatru od rufy łacińskiego na rejowe. Z tego wniosek,
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że liczył na stałe wiatry północno-wschodnie i popychane baksztagiem statki pły-
nęły bez zakłóceń na zachód.

Kwestią mocno dyskutowaną w literaturze przedmiotu jest świadome i celowe
okłamywanie przez Kolumba załogi odnośnie do pokonywanych codziennie przez
flotyllę odległości. Wielokrotnie w dzienniku – pisząc o sobie w trzeciej osobie –
notuje te machinacje. Przykładowo we wtorek 25 września 1492 roku zapisał:

 
Popłynęli 4 i pół legua [legua to ok. 6 km] ku zachodowi, po czym w ciągu nocy zrobili 17 legua

w kierunku południowo-zachodnim, to dało razem 21 legua, lecz admirał obwieścił swoim ludziom
tylko 13. Zaiste admirał stale okłamywał swą załogę, utrzymując ją w przekonaniu, że posuwają się
niewiele, aby droga nie wydawała im się zbyt daleka. Tak prowadził podwójną rachunkowość w cza-
sie całej podróży, rachunek niższy był fałszywy, wyższy prawdziwy.

 
Z kolei 9 września pisze: „Tego dnia przepłynął 19 legua. Postanowił noto-

wać mniej, niż istotnie robił, aby ludzie jego nie przerazili się i nie tracili odwagi,
gdyby przypadkiem żegluga miała trwać długo”.

Tego typu zapisy znajdujemy w dzienniku admirała jeszcze wielokrotnie. Za-
zwyczaj tłumaczy się je w sposób podany przez Kolumba, mniejsze odległości
w rejsie sprawiały, że załoga była spokojniejsza w razie zbytniego przedłużenia
się podróży. Na ile realnie oceniał odległości dowódca wyprawy, tego nie wiemy,
znamienny jest fakt – wspomniany wyżej – że zabrał zaopatrzenie na rok pływa-
nia, więc trzy tygodnie żeglugi w wersji „oficjalnej” było chyba tylko wariantem
optymistycznym.

Dochodzimy tutaj do samego jądra wielkiej wyprawy, na ile Kolumb miał
wewnętrzne przekonanie, że wszystko się zakończy pomyślnym finałem. Najcie-
kawsze w tej historii są odczucia człowieka, który podejmuje wielkie wyzwanie,
ale musi cały czas zmagać się z różnymi wątpliwościami. Gdzieś głęboko w duszy,
na dnie, musiał mieć mocne przekonanie, że przedsięwzięcie jest realne. Do tej
pewności sam się zresztą przyznaje. W piśmie do pary monarchów hiszpańskich
z roku 1498, dziękując im za poparcie i sfinansowanie wyprawy przez Atlantyk,
dodaje jednoznacznie, że on musiał mieć pewność sukcesu. Pisze tam:

 
Wasze Wysokości postanowiły doprowadzić do skutku owo przedsięwzięcie, wykazując wiel-

kość serca, jakiej dawały zawsze dowody w ważnych okolicznościach. Istotnie wszyscy, którzy
rozważali i słuchali tych projektów, uważali je jednogłośnie za urojenia, z wyjątkiem dwóch za-
konników, którzy nigdy nie wątpili w powodzenie.

Ja sam, mimo wszystkie przeciwności, byłem zupełnie pewny, że doprowadzi to do upragnio-
nych wyników, i nigdy tej pewności nie pozbyłem.

 
Dwóch zakonników, o których wspomina, to prawdopodobnie franciszkanin

z klasztoru La Rábida Juan Perez, spowiednik pary królewskiej, oraz Antonio
de Marchen, astronom polecony przez monarchów Kolumbowi i uczestnik jego
drugiej wyprawy. Poza tym odkrywca miał silne poczucie przekraczania pew-
nych granic nie tylko mentalnych, ale też geograficznych, docierania tam, gdzie
nikogo przed nim nie było. Pisząc o trzeciej wyprawie z 1498 roku, która przy-
niosła nowe odkrycia, ale dla Kolumba nie była szczęśliwa, gdyż w efekcie róż-
nych oskarżeń wraz z braćmi, którzy mu pomagali, Bartolomeo i Diego zakuto go
w kajdany i odesłano do Hiszpanii, notował: „Niechaj Pan Bóg prowadzi mnie
i doprowadzi do korzystnych wyników dla Jego służby oraz dla króla i Królowej,
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władców naszych, i ku chwale chrześcijaństwa, bowiem myślę, że drogą tą nikt
jeszcze nie płynął i to morze jest całkowicie nieznane”.

Dopłynąć tam, gdzie nikt jeszcze nie dotarł, można było pod warunkiem po-
siadania dużej wiedzy i racjonalnego obrazu świata. Kolumb – jak wiemy – błą-
dził przez całe życie i jego marzenia przesłoniły rzeczywistość. W sprawozdaniu
z czwartej wyprawy, sporządzonym w 1503 roku na Jamajce, wdał się w pewne
rozważania teoretyczne z zakresu kosmografii, chociaż – jak już wskazywaliśmy –
odkrywca był jednak przede wszystkim znakomitym żeglarzem praktykiem. Tak
oto dywagował:

 
Świat jest mały: lądy tworzą sześć części, a jedynie siódma pokryta jest wodą. Dowód już został

przeprowadzony i wyłożyłem to w innych listach za pośrednictwem Pisma świętego z określeniem
miejsca Raju ziemskiego zgodnie z nauką św. Kościoła. Mówię tedy, że ziemia nie jest tak wielka,
jak ogół sobie wyobraża, i jeden stopień linii równikowej mierzy 56 i dwie trzecie mili, można
tego palcem dotknąć. Porzucam ten przedmiot, bo nie jest moim zamiarem rozpisywać się w tej
materii, ale raczej zdać sprawę z mej podróży, która była tak trudna i tak ciężka, a równocześnie
najgodniejsza i najkorzystniejsza.

 
Sposobem na zdobycie pewności, że projekt opiera się na logicznych podsta-

wach, było przyjęcie pewnych – w znacznym stopniu apriorycznych – założeń.
Jednym z nich było przekonanie wyłożone wyżej, że ogromną większość po-
wierzchni kuli ziemskiej zajmują lądy, a w związku z tym na wody (morza, ocea-
ny) zostaje niewiele miejsca. Tu szukano także uzasadnienia w Boskim planie
stworzenia, gdyż Bóg musiał preferować lądy zamieszkałe przez ludzi, a nie puste
ogromne akweny wodne. Efektem założenia o dominacji lądów była wiara w to,
że Atlantyk jest mniejszy, niż niektórzy myślą, a zatem dotarcie drogą zachodnią
do Azji będzie łatwiejsze, niż się przypuszcza. Kolumb skromnie zauważa, że
oszczędzi sobie rozważań teoretycznych, dając do zrozumienia, że to nie jest jego
najmocniejsza strona, opierał się przecież na uznanych autorytetach, chociaż po-
dejmował z nimi dyskusję. Dalecy bylibyśmy jednak od prawdy, gdyby stwierdzić,
że skromność była dominującą cechą jego osobowości. W miarę upływu czasu
odkrywca zmieniał się, sukcesy na trwałe przeobraziły jego charakter. Nabrał pew-
ności siebie, często zapominał o skromności. Po uzyskaniu mecenatu władców
hiszpańskich nie przedstawiał się już z włoska jako Cristoforo Colombo, ale
z hiszpańska jako Cristobal Colon. W dzienniku pokładowym, który jest naszym
głównym zdrojem informacji o jego stanie ducha, mówi o sobie – co już od-
notowaliśmy wcześniej – w trzeciej osobie, najchętniej określa sam siebie jako
Admirała, tytułu wicekróla raczej nie stosuje. Po zakończeniu pierwszej – nie-
wątpliwie najważniejszej – wyprawy przepełnia go duma, żeby nie powiedzieć
pycha. Pisze w dzienniku, iż musi monarchom katolickim Hiszpanii

 
zdać sprawę z wyprawy, którą udało mu się doprowadzić do szczęśliwego końca dzięki po-

mocy Boga i natchnieniom, jakich mu udzielił w tym celu. [...] Boski Majestat czyni wszystko co
dobre. [...] Wiem o tym – mówi Admirał – dzięki tej wyprawie, w czasie której Bóg cudownie ob-
jawił te prawdy [...] dzięki licznym cudom, jakie raczył czynić w czasie tej ekspedycji; ale także
wiem o tym przez samego siebie, który tak długo przebywałem na dworze Waszych Wysokości,
spotykając opory i przeciwne opinie tylu wybitnych osób Dworu, które wszystkie były przeciwne
mnie i uważały moje zamysły za urojenia, a przedsięwzięcie za chimerę. Co do mnie, mam na-
dzieję w Bogu, że będzie to przeciwnie największą chwałą, jaką chrześcijaństwo odniosło tak łatwo
jak nigdy.
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Wydaje się, że główną przyczyną radości Kolumba jest udowodnienie światu,
że słuszność była – na przekór wszystkiego i wszystkim – po jego stronie. „Utarł
nosa” niedowiarkom i zaspokoił swoje nieposkromione ambicje – czyż może być
piękniejsze połączenie ? Oprócz chwały Najwyższego znalazło się także miejsce
na „prywatę”, która – pars pro toto – przyniosła chwałę – jak powiada – całemu
chrześcijaństwu.

Drugą stroną losu żeglarza, zwłaszcza udającego się na nowe szlaki, oprócz
radości z sukcesów są nieuchronne chwile niepewności i nie były one obce nawet
człowiekowi tak szaleńczo odważnemu jak Admirał. W poniedziałek 17 września
1492 roku zaobserwował dziwne zachowanie kompasu:

 
Piloci oznaczyli położenie i spostrzegli, że igły odchyliły się o całą ćwiartkę na północo-zachód.

Marynarzy obleciał strach i trwali w pomieszaniu, nie mówiąc dlaczego. Admirał zdał sobie z tego
sprawę i polecił określić pozycję znowu nazajutrz o świcie, wówczas mogli stwierdzić, że kompasy
dobrze funkcjonowały. Przyczyna leżała w tym, że prawdopodobnie ta gwiazda zmienia położenie,
a nie igła kompasu.

 
W ten oto sposób Kolumb poznał nowe niezbadane zjawisko, chociaż już od

dawna żeglarze wiedzieli o jego istnieniu. Jego niepokój był w pełni uzasadniony,
kompas był najważniejszym środkiem orientacji na morzu, więc zakłócenia w jego
funkcjonowaniu były wysoce niebezpieczne. Odkrywca dokonał tutaj ważnego
spostrzeżenia, zaobserwował fenomen zmiennego odchylania się igły magnetycznej,
która z położenia północno-wschodniego na wodach europejskich zmniejszała to
odchylenie, by nieco na zachód od Azorów wskazywać dokładnie północ, a prze-
mieszczając się w stronę zachodu, przyjmowała coraz większe odchylenie w kie-
runku północno-zachodnim. Ustalenie linii, na której igła magnetyczna wskazuje
dokładnie północ, było niezmiernie istotne, gdyż posłużyła ona do poprowadzenie
w okolicy tego południka granicy pomiędzy wodami terytorialnymi hiszpańskimi
po stronie zachodniej i portugalskimi po wschodniej.

Uroki płynięcia w nieznane rejony ujawnia Kolumb w sprawozdaniu z ostat-
niej, czwartej wyprawy przeznaczonym dla hiszpańskiej pary królewskiej:

 
miałem ze sobą 150 ludzi, a wśród nich jest wielu przygotowanych do służby pilota i doświad-

czonych żeglarzy: żaden z nich nie był w stanie oznaczyć dokładnie, którędy płynąłem i którędy
wróciliśmy. Przyczyna jest prosta. Wypłynąłem z wysokości powyżej portu Bresil; przy Hispanioli
[Haiti] burza nie pozwoliła mi płynąć szlakiem wybranym i musiałem skierować się tam, gdzie pę-
dził mnie wiatr. [...] Nikt nie potrafiłby oznaczyć tego ściśle, bo nie ma wystarczających podstaw;
byliśmy igraszką prądów, nie dostrzegając ziemi przez długi przeciąg dni. Następnie płynąłem wzdłuż
wybrzeża, sprawdzając dokładnie mą drogę za pośrednictwem kompasu i innych sposobów; ale nikt
w świecie nie mógłby orzec, pod jaką częścią nieba znajdowaliśmy się, kiedy wreszcie skierowa-
łem się ku wyspie Hispanioli. Piloci byli przekonani, że przybijemy do wyspy San Juan, a tym-
czasem dopłynęliśmy do kraju Mango [prawdopodobnie do Kuby] o 400 legua bardziej na zachód
niż ich przewidywania. Jeśli potrafią, niech oznaczą położenie Veraguy, twierdzę, że nie potrafili-
by dać żadnej wskazówki ani obliczenia, jedynie mogliby rzec, że zwiedzili pewne ziemie, gdzie
było dużo złota, i zaświadczyć o tym; ale drogi powrotnej nie znają i trzeba by na nowo ją od-
krywać, jak za pierwszym razem. Co prawda istnieje podstawa obrachunku i dokładne obliczenie
astrologiczne, ale one wystarczą jedynie dla tych, którzy się na tym rozumieją. To wszystko ma
pozory wizji proroczej.
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Te wynurzenia Admirała wskazują na to, że był w pełni świadom podejmo-
wanego ryzyka, przyznaje się, że nie jest w stanie przeprowadzić bardziej skom-
plikowanych obliczeń, można zaryzykować twierdzenie, że w głównej mierze
bazował chyba na doświadczeniu i intuicji żeglarskiej. To przynosiło skądinąd zna-
komite rezultaty, gdyż trasy, którymi pływał w czasie swych wypraw Kolumb po
raz pierwszy, z perspektywy czasu okazały się najlepszymi kursami, jakie można
wyznaczyć z zastosowaniem wszelkich wyrafinowanych przyrządów nawigacyjnych.

Odkrywca nie dopuszczał do siebie myśli, że ziemie, do których dopłynął, nie
są częścią Azji, to było niewzruszone założenie, ale pływając pomiędzy mnogimi
wyspami Karaibów, poruszał się niemal jak w dżungli, często po omacku. Zadziwia
jego siła charakteru i niezmordowana energia do działania. 27 listopada 1492 roku
zanotował w dzienniku:

 
Podczas nocy prądy i wiry odepchnęły go [Kolumb mówi cały czas o sobie w 3. osobie] w kie-

runku południowo-wschodnim i odciągnęły o jakie pięć czy sześć legua od miejsca, gdzie znaj-
dował się poprzedniego wieczoru, naprzeciw tego, co zdawało mu się przylądkiem de la Campana.
Z drugiej strony przylądek tak przez niego nazwany zdawał się być utworzony przez wielki kanał
rozdzielający dwie połacie lądu i w pośrodku znajdowała się wyspa; postanowił tedy zawrócić, ko-
rzystając z wiatru południowo-zachodniego, aż do miejsca, gdzie kanał ten się otwierał. Przekonał
się, że była to raczej wielka zatoka zamknięta od południowego wschodu przylądkiem, on zaś ten
przylądek, utworzony przez wysoką graniastą górę, brał z daleka za wyspę.

Jednym słowem można skomentować ten fragment jako „komedię pomyłek”,
ale to nie zniechęca bynajmniej naszego bohatera. Po chwili donosi, że: „[...] po-
płynął znów w kierunku południowo-wschodnim, aby zbadać wybrzeże i odkryć,
co się da”. Liczba niespodzianek była w istocie rzeczy ogromna, ale Kolumb pły-
nął na zachód z bardzo konkretnymi oczekiwaniami, jednym ze źródeł godnych
jego zdaniem najwyższego zaufania – wspomnieliśmy o tym uprzednio – była re-
lacja z podróży Marco Polo sprzed lat dwustu. Niespodzianki przeobrażały się
w rozczarowania, gdy na wyspach Ameryki Środkowej traktowanych przez Admi-
rała jako najbardziej na wschód wysunięte części Azji nie znajdował wielkich
miast chińskich, które tak barwnie opisywał wenecki kupiec i podróżnik. Rozcza-
rowanie było tym większe, że Kolumb liczył na nawiązanie kontaktów z Wielkim
Chanem i wiózł własnoręczne pismo do niego króla hiszpańskiego. Licząc się
z trudnościami językowymi w Chinach, Japonii i Indiach, odkrywca przygotował
się na tę sytuację i zabrał ze sobą Luisa de Torresa, uczonego Żyda, który był
chrześcijaninem i poliglotą władającym nie tylko hebrajskim, ale też arabskim
i innymi językami wschodnimi.

Najbliżej do odkrycia prawdy o Ameryce, którą do końca życia podróżnik
utożsamiał z Azją, był w czasie swej ostatniej, czwartej wyprawy, która w razie
powodzenia miała być w zamyśle ekspedycją okołoziemską. W praktyce przeko-
nał króla Hiszpanii, że należy uporczywie i aż do skutku płynąć na zachód, by
dotrzeć do Indii Wschodnich. Czas był najwyższy, gdyż właśnie Vasco da Gama
pokonał dla Portugalczyków drogę do Indii wzdłuż południowego krańca Afryki.
Każda kolejna wyprawa Kolumba docierała coraz dalej na południe, czwarta zbli-
żyła się do kontynentu amerykańskiego w okolicy północnego wybrzeża Hondu-
rasu i Admirał znalazł się w strefie dzisiejszego Kanału Panamskiego. Tubylcy
poinformowali go, że w odległości kilku dni marszu znajduje się wielkie morze
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usytuowane po drugiej stronie wybrzeża. Był w bezpośredniej bliskości Oceanu
Spokojnego, ale nie dotarł do niego. Nie znalazł przejścia przez barierę lądu, co
umocniło go w przekonaniu, że oceanu tam nie ma i że znajduje się w najdal-
szych wschodnich zakątkach Azji. Dał temu wyraz, notując w sprawozdaniu z tej
wyprawy dla monarchów hiszpańskich, że o dziesięć dni drogi od tego miejsca
płynie rzeka Ganges. Uznał, że dalsza podróż nie ma sensu, i zawrócił, do cze-
go przyczynił się fatalny stan jego flotylli oraz niedyspozycja samego Kolumba.
Zdobył się wówczas na gorzkie wyznanie:

 
Sam byłem chory przez cały czas i niejednokrotnie widziałem się bliski śmierci. Wydawałem

rozkazy i wskazówki z malutkiej izdebki, którą kazałem zbudować na pokładzie. Mój brat płynął
na najgorszym i najniebezpieczniejszym z okrętów. Bardzo mnie to martwiło, tym bardziej że to
ja skłoniłem go do podróży wbrew jego woli, bo takie już moje szczęście, że z moich dwudziestu
lat służby nie umiałem wyciągnąć żadnej korzyści; tak że po tylu latach trudów i niebezpieczeństw
nie posiadam dziś w Kastylii ani jednej dachówki. I jeśli chcę jeść czy spać, nie mam gdzie i trzeba
mi iść do gospody, której najczęściej nie mam czym zapłacić.

 
Długie lata ekstremalnego życia nadwerężyły żelazne zdrowie Admirała, który na-
rzekał też na pogarszający się wzrok, co dla żeglarza było klęską.

Głęboka wiara, silna religijność na pograniczu dewocji charakteryzowały Ko-
lumba w trakcie długich lat wędrówek. Wspominaliśmy, że swe przedsięwzięcia
wydawał się chyba traktować jako formę realizacji Boskiego planu. Był gorli-
wym czytelnikiem Biblii i lubił w swych przemyśleniach powoływać się na nią.
W dzienniku pierwszej wyprawy już po kilku tygodniach żeglugi zaobserwował
wraz z załogami dziwne zjawisko, oto przy panującej ciszy morze nagle się
wzburzyło. Admirał stwierdził wówczas, że jego wyprawa do Nowego Świata
przypomina przejście Żydów z Mojżeszem przez Morze Czerwone po wyjściu
z Egiptu. To tylko jeden z przykładów, iż odkrywca miał poczucie wielkiej misji
i to mu dawało siłę do działania, zwłaszcza w chwilach zwątpienia. W zaskakujący
sposób próbował łączyć sprawy materialne z duchowymi. Wiadomo, iż głównym –
czy też jednym z głównych – motorem wyprawy była „gorączka złota” i jego
brak w większych ilościach na kolejnych wyspach Antyli, do których docierała
pierwsza wyprawa Kolumba, potęgował niepokój. Oczekiwano, że odkryte zo-
staną kopalnie tego cennego kruszcu. Podróżnik nie wątpił, że te poszukiwania
zostaną uwiecznione sukcesem, ale nagle zakomunikował, że zdobyte złoto zosta-
nie użyte do szlachetnych celów, gdyż jego zasoby sfinansują w ciągu trzech lat
krucjatę do Ziemi Świętej, by odzyskać Jerozolimę. Zaobserwowano także zmia-
ny w wyglądzie Admirała, począł nosić suknię ze zgrzebnego płótna jak fran-
ciszkanin, zapuścił brodę, usiłował przydać sobie aurę świętości. Pogrążający się
w mistycyzmie odkrywca stracił poczucie granicy pomiędzy światem realnym
a wyobrażonym, „świętym”. Podczas drugiej wyprawy wysłane przez niego od-
działy natknęły się w głębi Haiti na kopalnie złota. Kolumb, dla którego prze-
strzeń biblijna rozpościerała się wszędzie dookoła, ogłosił, że odkrył kopalnie
starodawnego Ofiru, a podobne skojarzenie miał w czasie czwartej wyprawy.
Warto przywołać wzmiankę z I Księgi Królewskiej: „Nabudował też Salomon
okrętów w Asyongaber, które jest blisko Ailath, na brzegu Morza Czerwonego
w ziemi idumejskiej. I posłał Hiram w onych okrętach sługi swe, męże żeglarskie
i morza świadome, z sługami Salomonowymi. Którzy gdy przypłynęli do Ophir,
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nabrawszy tam złota czterysta i dwadzieścia talentów, przywieźli do króla Salo-
mona”. Idzie o wyprawę z X w. p.n.e. inspirowaną przez żydowskiego króla
Salomona, a zrealizowaną przez fenickich żeglarzy dostarczonych przez władcę
Tyru Hirama. Wyprawa udała się z portu Ejlat w Zatoce Akaba na południe Mo-
rzem Czerwonym i przywiozła z Ofiru kilkanaście ton złota. Lokalizacja owego
tajemniczego Ofiru pobudziła później fantazję, prawdopodobnie szło o Jemen,
ale jako możliwe usytuowanie tego miejsca podawano także Indie i południową
Afrykę, a żeglarz hiszpański z XVI w. Mendana skojarzył biblijny Ofir z archi-
pelagiem na Pacyfiku, gdyż uznał, że złote ozdoby tubylców pochodzą z kopalni
złota, skąd dostarczano tego surowca na budowę świątyni Salomona, i nadał
archipelagowi nazwę Wysp Salomona.

Jednym z ciekawych wątków dla zbudowania sylwetki psychologicznej Ko-
lumba i jego – jak to określiliśmy – „dylematów poznawczych” była kwestia od-
krycia raju ziemskiego. W relacji dla królów hiszpańskich z trzeciej wyprawy za
ocean czytamy:

 
Pismo święte dowodzi, że Pan Bóg stworzył Raj ziemski [...] jednak nigdy nie widziałem żad-

nego pisma łacińskiego lub greckiego, które by w sposób pewny oznaczało miejsce Raju ziem-
skiego na świecie. Nie widziałem go na żadnej mapie świata, umieszczano go tylko na podstawie
hipotez. [...] Wszystko dostarcza nam wskazówek, że Raj ziemski jest niedaleko. Istotnie położenie
jego zgadza się ze zdaniem wszystkich tych świętych i dobrych teologów. [...] Nigdy nie słyszałem
ani nie czytałem, by tak wielka masa wody słodkiej mogła utrzymać się tak pośrodku wody słonej
i w stałym z nią zetknięciu. [...] A jeśli ta rzeka nie wypływa z Raju, to zdawać się to będzie rzeczą
jeszcze cudowniejszą, gdyż nie sądzę, aby znaleźć można na świecie rzekę tak wielką i tak głęboką.
[...] Jest to rzecz godna podziwu i będzie taką dla wszystkich uczonych: rzeka, która tu się kończy,
jest wielka do tego stopnia, że sprawia, iż morze staje się słodkie aż na odległość czterdziestu ośmiu
legua. Mam przekonanie, że ziemski Raj znajduje się tutaj [...] ale jeśli ta rzeka nie wypływa z Raju
ziemskiego, wypływa i płynie z olbrzymiego kontynentu, rozciągającego się na południe, o którym
dotąd żadnej wiadomości nie miano, zaś im bardziej się zastanawiam, tym bardziej wierzę w głębi
serca mego, że miejsce, o którym mówię, jest Rajem ziemskim.

 
Rzecz dotyczy wydarzeń, jakie rozegrały się w okolicach ujścia wielkiej rze-

ki Orinoko do zatoki Paria pomiędzy kontynentem południowoamerykańskim
a wyspą Trynidad. Ogromne ilości słodkiej wody wtłaczanej przez Orinoko do
morza skierowały myśl Kolumba do skojarzenia, że jest to rzeka rajska. Wzmian-
ka o kontynencie na południu była przedmiotem dyskusji badaczy, Kolumb nie
dopuszczał zapewne do siebie myśli, że to kontynent Ameryki Południowej, na-
tomiast z jego wizją świata korespondowało wyobrażenie, że znalazł się na naj-
dalszym wschodzie, czyli w raju ziemskim. Odkrywca kilkakrotnie podkreśla, że
ma pewność w tej materii. Jeszcze później w liście do papieża Aleksandra VI
z 1502 roku, który nie wiadomo, czy dotarł do adresata, powiada: „w ciągu nowej
wyprawy na Południe odkryłem nieskończone przestrzenie lądu i morza słodko-
wodne. Myślałem i nadal jestem przekonany, tak jak wierzyło i wierzy tylu świę-
tych i mądrych teologów, że tam właśnie, w tej okolicy, znajduje się Raj ziemski”.

Motywacja ekspedycji Kolumba tworzy właściwie przedziwną kompozycję
wątków materialnych oraz imponderabiliów, z kluczowym miejscem dla sfery
religijnej. Wspomnieliśmy już o koincydencji jego wyprawy z wydarzeniami na
Półwyspie Pirenejskim, upadkiem Granady. Zagrożenie tego ostatniego skrawka
mauretańskiego sprowokowało sułtana egipskiego Saladyna do wysłania listu do
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królów hiszpańskich grożącego pielgrzymom do Ziemi Świętej nowymi represja-
mi oraz zrównaniem z ziemią Jerozolimy, jeśli Granadzie stanie się krzywda. Co
prawda Hiszpanie i Portugalczycy już od kilkuset lat nie angażowali się w wielką
politykę krucjatową na Bliskim Wschodzie, ale groźba sułtana obudziła atmo-
sferę wypraw krzyżowych. Kolumb przejął się tą ideą tak bardzo, że odzyskanie
Jerozolimy uczynił priorytetem swego programu działania i wracał do tej sprawy
kilkakrotnie. Zakładał dotarcie do Indii, chrystianizację tamtych terenów, a na-
stępnie wyprawę dla odzyskania Jerozolimy. Dla tego celu potrzebne były wiel-
kie fundusze i na to miało być przeznaczone złoto, którego spodziewano się za
Atlantykiem. Problem Jerozolimy obecny był w głowie Kolumba przez długie la-
ta, można nawet zaryzykować twierdzenie, że stał się jego obsesją. Oto gdy zo-
stał w czasie trzeciej wyprawy oskarżony o nadużycia w Nowym Świecie i zakuty
w kajdany, zabrał się, wykorzystując wolny czas, który otrzymał wbrew własnej
woli, do opracowania Księgi Proroctw, czyli zbioru cytatów zaczerpniętych z naj-
rozmaitszych dzieł, od Biblii poczynając, a kończąc na Senece. Admirał, który
zdradza tam wyraźne symptomy rozchwiania umysłowego, uważał się za wyko-
nawcę pewnych proroctw zawartych w Biblii i Ewangelii, przewidywał za 155 lat
koniec świata i za wszelką cenę przekonywał hiszpańską parę królewską, by zdą-
żyli jeszcze odzyskać Ziemię Świętą.

Nie będąc pewny, czy plan „odbicia” Jerozolimy nie przekracza jego sił, zlecił
w testamencie tę misję swemu synowi, oczywiście przy życzliwym poparciu mo-
narchów hiszpańskich. Pisze tam:

 
W momencie, kiedy czyniłem starania, aby wyprawić się na odkrycie Indii, czyniłem to

w myśli, że uproszę Króla i Królową, Władców naszych, aby zechcieli wydać dochody, jakie Im
mogą wpłynąć z Indii, na zdobycie Jerozolimy; i w istocie o to Ich prosiłem. Gdyby podjęli się tego,
niechaj Im się szczęści; a jeśli nie, niech [...] Don Diego [syn Kolumba] albo osoba, która po nim
odziedziczy, nie zaprzestają zbierać, jak najwięcej pieniędzy zdołają, aby towarzyszyć królowi na-
szemu Panu, jeżeli wyprawi się do Jerozolimy, a jeśli nie, niechaj on sam się tam uda, i to z naj-
większą możliwie potęgą. [...] Pewny jestem, że wówczas Król i Królowa, nasi Panowie, albo Ich
następcy, widząc, że silnie przy swoim stoi, nie cofną się przed powzięciem postanowienia, aby
w tym wziąć udział, a przynajmniej Ich Wysokości użyczą mu pomocy i środków potrzebnych,
jako słudze i wasalowi, który ma sprawę podjąć w ich imieniu.

 
Wydaje się, że w katalogu właściwości, z których próbujemy zbudować syl-

wetkę psychologiczną Krzysztofa Kolumba, do cech konstytutywnych należy
zaliczyć upór. Przekracza on czasami limity racjonalności i oscyluje w stronę –
mówiąc z emfazą – szaleństwa. Czymże innym było wszak konsekwentne utrzy-
mywanie, że dopłynął do Azji, podczas gdy w czasie kolejnych wypraw poja-
wiało się coraz więcej sygnałów, że znalazł się w zupełnie innym miejscu globu
ziemskiego. Może warto zatem przywołać twardą szkołę życia, jaką przeszedł
na drodze do sukcesu. Akceptacja jego projektu nadeszła po latach przykrych
doświadczeń, kolejne niepowodzenia zdawały się mobilizować go do dalszych –
z pozoru beznadziejnych – wysiłków. To, że Genueńczyk skierował swoje zainte-
resowania w stronę dworu portugalskiego, nie dziwi, to stamtąd płynęły przecież
wówczas główne impulsy, które owocowały poszerzeniem horyzontu geograficz-
nego. Wyprawy na południe wzdłuż zachodnich wybrzeży Afryki, aby odnaleźć
drogę do Indii, zdominowały ówczesne poszukiwania nowych szlaków. Gdy za-
tem przed królem Portugalii Janem II pojawił się – zapewne w 1484 roku – nasz
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bohater z propozycją, by dotrzeć do Indii drogą na zachód, wywołał niemałe za-
skoczenie. Do tego sprawiał wrażenie człowieka bardzo pewnego siebie i – co
więcej – stawiał bardzo wygórowane żądania. Zamiast jednego statku zażyczył
sobie od razu całej floty. Na dworze oferta nie spotkała się z życzliwym przyję-
ciem, ale król postanowił zasięgnąć opinii ekspertów. Było to grono znawców żeg-
larstwa, geografii, kartografii i nauk ścisłych znane jako Junta dos Mathemáticos.
Nie znamy przebiegu rozmów Kolumba z tym szacownym gronem, ich wynik
jednak był negatywny. Można się domyślać, że na uczonych mężach nie zrobiło
dobrego wrażenia powoływanie się przez Kolumba na relację Marco Polo jak na
Biblię i twierdzenie, że do Cipangu (Japonii) jest całkiem blisko. Poza tym pew-
ny siebie przybysz bez wykształcenia uniwersyteckiego (plotki o jego studiach
raczej nie są traktowane poważnie) kwestionował nie byle jaki autorytet, czyli
Ptolemeusza. Starożytny geograf obliczał odległość od Europy do wschodnich
granic Azji na około 19 000 kilometrów, a znany nam uczony włoski Toscanelli
na mniej niż 10 000 kilometrów. Nawet ten drugi wariant oznaczał w praktyce
ponad 50 dni żeglugi, a wersja Ptolemeusza musiała być rozpisana na ponad 100 dni
pływania, a to był okres, który mógł zniechęcić do wyprawy największych opty-
mistów. Kolumb skracał co prawda odległość i długość podróży, ale nie zyskał
uznania. Załamany odkrywca nie poddawał się, odgrażał się, że zwróci się po uzna-
nie jego pomysłów do dworów Francji i Anglii, wreszcie wylądował w Hiszpanii
i wiemy już, co się wydarzyło dalej. Nasuwa się tutaj trochę przewrotna refleksja:
Kolumb odrzucony przez Portugalię znalazł uznanie u jej rywali Hiszpanów, po-
dobnie jak Ferdynand Magellan nieco później rozczarowany brakiem uznania za
zasługi u swych rodaków Portugalczyków popłynął dookoła świata po raz pierw-
szy pod banderą hiszpańską. Czyli początkowe porażki mogą czasem zapowiadać
późniejsze zwycięstwa. Zaangażowanie Kolumba po stronie Hiszpanii – warto
podać jako ciekawostkę – wzbudziło podobno silny niepokój w Portugalii i oba-
wiano się, że silniejszy sąsiad może zagrozić wpływom portugalskim w rejonie
Afryki. Rada królewska rozważała nawet zamordowanie Kolumba, aby zahamo-
wać dalsze odkrycia. Król Jan II nie zgodził się, argumentując, że to rozwiązanie
byłoby sprzeczne z prawami boskimi, a poza tym nie chciał zapewne ryzykować
możliwej wojny z Hiszpanią.

Kończymy naszą podróż z Kolumbem. To historia człowieka dumnego, upar-
tego, pełnego pychy, szaleńczo odważnego, przesądnego, tych cech można dodać
jeszcze co najmniej kilka. Może właśnie ten przedziwny stop różnych właściwości
dał tak niezwykłe efekty? Próbowaliśmy nieśmiało zajrzeć za kulisy jego życia
wewnętrznego. Przeżył różne fazy w swojej biografii, był w piekle i w niebie,
a umierał jako człowiek w dużym stopniu samotny, odsunięty od głównej sceny
świata, wolno wierzyć, że miał poczucie, iż osiągnął więcej niż udało się to komu-
kolwiek innemu. Już zaraz po powrocie z pierwszej wyprawy tak do władców
hiszpańskich pisał papież Aleksander VI w słynnej bulli Inter caetera z 4 maja
1493 roku:

 
Wyznaczyliście ukochanego syna Krzysztofa Kolumba, męża uczciwego, godnego zaufania,

szczególnie odpowiedniego do podjęcia tak wielkiego zadania, by udał się z okrętami i starannie
dobranymi ludźmi w poszukiwaniu dalekich lądów i wysp, położonych z tamtej strony morza, gdzie
jeszcze dotychczas nikt nie pożeglował. [Ludzie] ci przepłynęli w końcu z bożą pomocą i pod opieką
najwyższej Opatrzności ocean i znaleźli bardzo odległe wyspy, a także ląd stały, które jeszcze przez
nikogo nie były odkryte. 
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Potem nie było już tak wspaniale, w późniejszej tradycji zachwyt mieszał się
z wyzwiskami. I tak jest właściwie aż do dzisiaj, może taki właśnie powinien być
los wielkich odkrywców?
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