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Abstract

The article is an attempt to read the story The Maidens of Wilko by Jarosław
Iwaszkiewicz in the light of Gilles Deleuze’s book Proust and Signs. The
interpretation key is the concept of “sign” proposed and developed by the French
philosopher.
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1.

Lektura książki Gillese’a Deleuze’a Proust i znaki1 w nieunikniony sposób rzu-
ca światło na opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza Panny z Wilka. Światło –
co chcę podkreślić – jakby nowe i nieznane. Otwiera i inspiruje inne odczytanie
tego arcydzielnego opowiadania. Muszę równocześnie zaznaczyć, że przedsta-
wiona poniżej propozycja interpretacji Panien z Wilka nie jest w żadnej mierze
polemiką z ich kanoniczną wykładnią. Jak wiadomo, wykładnia ta – począwszy od
pierwszych recenzji publikowanych w latach 30. (chociażby omówienia Marii
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2 Maria Czapska, Dwa opowiadania Iwaszkiewicza, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 9.
3 Jerzy Domagalski, Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Warszawa: Wydawnictwo IBL

PAN 1995.
4 Anna Saignes, À l’ombre des demoiselles de Wilko (Jaroslaw Iwaszkiewicz a-t-il bien lu

Proust?), „Revue de littérature comparée” 2003, nr 3 (307).

Czapskiej2) po ostatnie studia (choćby książkę Jerzego Domagalskiego Proust
w literaturze polskiej do 1945 roku3 czy artykuł Anny Saignes À l’ombre des
demoiselles de Wilko (Jaroslaw Iwaszkiewicz a-t-il bien lu Proust?)4) – kon-
centrowała się przede wszystkim wokół kategorii czasu, przemijania, pamięci.
W wielu pracach – przykładowo tych wymienionych – analizę obecności wska-
zanych kategorii w opowiadaniu Iwaszkiewicza przeprowadzano nieodmiennie
w kontekście powieści Marcela Prousta.

Nie kwestionuję ani ogólnego kierunku takiej lektury, ani zasadności wy-
korzystania Proustowskiej paraleli. Co więcej, jestem skłonny dowodzić tezy, że
Panny z Wilka są w literaturze (prozie) polskiej jednym z najgłębszych i naj-
piękniejszych utworów narracyjnych o czasie, przemijaniu i pamięci. W tym sen-
sie niniejsza propozycja odczytania opowiadania Iwaszkiewicza będzie po prostu
równoległa do jego wykładni, którą nazwałem kanoniczną. I również w tej propo-
zycji pojawi się jego porównanie z powieścią Prousta – nie bezpośrednio jednak,
lecz za pośrednictwem studium Deleuze’a.

2.

Swoją podstawową tezę – skądinąd polemiczną z ogólnie przyjętym rozu-
mieniem W poszukiwaniu straconego czasu – filozof wykłada od razu w pierw-
szych zdaniach:

 
W czym tkwi jedność W poszukiwaniu straconego czasu? Wiemy przynajmniej, w czym nie

tkwi. Nie tkwi mianowicie w pamięci, w przypomnieniu, nawet w przypomnieniu mimowolnym.
[...] Poszukiwanie nie jest jedynie zwyczajnym wysiłkiem wspominania, próbą zgłębienia pamięci:
poszukiwanie należy rozumieć w sensie ścisłym, jak w wyrażeniu „poszukiwanie prawdy”. [...] Jasne
jest, że pamięć pojawia się jako narzędzie poszukiwania, nie jest to jednak narzędzie najbardziej
wnikliwe. [...] Nie chodzi o wykład dotyczący mimowolnej pamięci, lecz o opowieść o terminowa-
niu. [...] Jednak niezależnie od roli odgrywanej przez pamięć, zjawia się ona jedynie jako środek do
zdobycia wiedzy, nigdy zaś jako cel sam w sobie. Poszukiwanie zwrócone jest ku przyszłości, nie
ku przeszłości. Nabywanie wiedzy wiąże się przede wszystkim ze  z n a k a m i.  Znaki są przedmio-
tem poznania przebiegającego w czasie, nie zaś wiedzy abstrakcyjnej. Nabywanie wiedzy polega na
traktowaniu rzeczy, przedmiotu, bytu tak, jakby wysyłały one znaki, które należy odczytać, zinter-
pretować. [...] To, co poszerza naszą wiedzę, wysyła znaki, każdy akt poznawczy jest interpretacją
znaków lub hieroglifów. Dzieło Prousta zbudowane zostało nie na pamięci, lecz rozpoznawaniu
znaków. [...] Wszelka prawda, wszelka wiedza pochodzi wyłącznie z odczytywania i interpretacji.
(PZ 9–11)

 
I powtarza tę tezę jeszcze wielokrotnie na dalszych stronach książki:
 
Dzieło Prousta nie jest zwrócone ku przeszłości i odkryciom pamięci, lecz ku przyszłości

i postępom w zdobywaniu wiedzy. (PZ 29) 
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5 Jarosław Iwaszkiewicz, Opowiadania, t. 1, Warszawa: Czytelnik 1979. Wszystkie cytaty z Pa-
nien z Wilka (oznaczone jako PW) pochodzą z tego wydania.

Istota Poszukiwania nie tkwi ani w pamięci, ani w czasie, lecz w znaku i prawdzie. Istota
nie polega na wspominaniu, lecz na nauce. Pamięć bowiem spełnia jedynie rolę władzy zdolnej do
interpretacji niektórych znaków, czas zaś jest jedynie materią lub typem tej lub innej prawdy.
Wspomnienie zaś, czasem mimowolne, czasem dobrowolne, pojawia się w konkretnych chwilach
nauki po to tylko, by wykorzystać skutki lub by otworzyć nową drogę. (PZ 89)

 
Nietrudno podsumować te kluczowe uwagi Deleuze’a, określające zasadni-

czy kierunek czytania powieści Prousta. Filozof dokonuje w nich podwójnego
przesunięcia. By powiedzieć najkrócej: nie pamięć, lecz prawda i nie przeszłość,
lecz przyszłość.

Co jednak oznacza poszukiwanie prawdy? Jak wielokrotnie podkreśla Deleuze,
oznacza odczytywanie, rozszyfrowywanie, interpretowanie znaków. I wyróżnia
w powieści Prousta trzy rodzaje czy obszary znaków: znaki światowości (świato-
we), materialne znaki zmysłowe (jakości i wrażenia zmysłowe) oraz znaki mi-
łości. Czy taka typologia miałaby zastosowanie w odniesieniu do Panien z Wilka?
Niewątpliwie tak, choć zapewne krąg znaków światowych jest w nich najmniej
wyraźnie obecny. W tym miejscu jestem również zmuszony pominąć tak nie-
zmiernie ważny w opowiadaniu krąg materialnych znaków zmysłowych (skąd-
inąd niejednokrotnie omawianych w studiach o Pannach z Wilka, choć zwykle
bez użycia pojęcia znaku – raczej w kategoriach sensualności czy sensualizmu).
Wybieram zatem wyłącznie znaki miłości jako krąg kluczowy dla opowiadania
Iwaszkiewicza. To właśnie im – ich obecności w opowiadaniu, ich nieczytaniu
i czytaniu, ich nierozumieniu i rozumieniu przez Wiktora Rubena – poświęcę dal-
sze uwagi.

3.

Wilkowskie – jeśli można tak powiedzieć – doświadczenie bohatera należy
rozpisać na dwa cząstkowe doświadczenia, oddzielone od siebie okresem pięt-
nastu lat. Pobyty w Wilku przed pierwszą wojną światową to czas doświadcze-
nia niewiedzy i nierozumienia, powrót do niego po kilkunastoletniej przerwie to
czas wiedzy i zrozumienia. Dawne pobyty w wilkowskim domu – jak wielokrotnie
można dowiedzieć się z opowiadania Iwaszkiewicza – upłynęły Wiktorowi w sta-
nie niewiedzy, to znaczy nierozumienia lub rozumienia albo częściowego, albo
błędnego wysyłanych do niego znaków miłości:

 
Jedna rzecz zastanowiła Wiktora, a mianowicie to, że go tutaj tak dobrze pamiętano, że przez

piętnaście lat mówiono o nim w tym ustroniu, podczas gdy on myślał, że – nieznany i niepo-
trzebny korepetytor, młody człowiek przyjeżdżający na wakacje w sąsiedztwo – prześliznął się nie
zauważony i niepozorny [...]. Okazało się jednak, że odegrał tutaj ważną rolę, z której nie zdawał
sobie przez tyle lat sprawy. Był za młody, aby odczuć oczy tych kobiet na niego wówczas zwró-
cone. Dało mu to dziś do myślenia [...]. (PW 157)5
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[...] nie podejrzewał, jakie nasiona zasiewał wtedy. W ogóle był przerażony przepaściami swej
owoczesnej nieświadomości [...]. (PW 190)

 
Zdawało mu się przez chwilę, że wszystko rzeczywiste odbyło się wówczas, piętnaście lat

temu, a on nic o tym nie wiedział. (PW 211)
 
Nieraz tylko Wiktor jakby częściowo rozszyfrowywał czy przynajmniej pró-

bował rozszyfrować otaczające go znaki – tak jak w przypadku (akurat błędnie) Joli:
 
[...] co do niej jednej nie miał zupełnej pewności, że pozostaje na jego urodę i inteligencję

obojętna. (PW 159)
 
Ale też wilkowskie „panny” nie ułatwiały Wiktorowi zadania. Komunikacja

pomiędzy nimi a ich korepetytorem i kolegą naznaczona była zwykle milczeniem
czy niedopowiedzeniami. Była to niejednokrotnie tylko wymiana spojrzeń czy
pewien typ aury: 

 
[...] ten cały nastrój lata, szczęścia i niefrasobliwych spotkań, pełnych pomysłów i żartów, był

bardzo podobny do miłości. (PW 183)
 
[...] ta mieszanina zawstydzenia, skrępowania i bakcyli erotycznych, latających między nimi,

stwarzała atmosferę niezapomnianą. (PW 208)
 
A może również Wiktor był z natury pozbawiony pewnego rodzaju „talen-

tu”. Bo – jak pisze Deleuze – „Trzeba mieć talent do znaków, otwierać się na
spotkanie z nimi, otwierać się na ich przemoc” (PZ 97). Tak czy inaczej zadanie
Wiktora nie należało do łatwych, bo przecież „głęboki jest jedynie sens, który
pozostaje ukryty, zwinięty w zewnętrznym znaku” (PZ 20). Albowiem – dodaje
filozof – „Znak to sens zawsze wieloznaczny, niejawny i zwinięty. [...] Wszystko
jest zwinięte, wwinięte, wszystko jest znakiem, sensem, esencją” (PZ 90) oraz
„Istnieją tylko sensy zwinięte w znakach [...]” (PZ 94).

Powrót do Wilka po piętnastoletniej przerwie oznacza zatem dla Wiktora
wyzwanie – jest apelem o zinterpretowanie niezauważonych i nieodczytanych
dawniej znaków oraz zrozumienie ich ukrytego i nierozpoznanego wtedy znacze-
nia. Właściwie wszystkie zdarzenia i sytuacje tego pobytu zostają przez Wiktora
jakby podporządkowane temu celowi, użyte w tym celu. W opowiadaniu kilka-
krotnie powraca fraza mówiąca o uporczywym podejmowaniu prób zdobycia wie-
dzy o przeszłości:

 
A przy tym chciał się dowiedzieć, czym były te noce dla niej, czy także je wspomina. (PW 162)
 
Chciało mu się dowiedzieć czegoś ze strony, z boku, o wilkowskich pannach [...]. (PW 165)
 
W procesie stopniowego zrozumienia uczestniczą przy tym znaki różnego

rodzaju: tak werbalne w postaci rozmów z „pannami”, jak pozawerbalne, które –
wysyłane przez nie – choć nie są już znakami miłości, znowu nieustannie ota-
czają Wiktora. Należą do nich w szczególności spojrzenia (jak również unikanie
spojrzeń) i milczenie, a także rozmowy pozorne, skrywające pod wypowiadanymi
słowami właściwą – niewysłowioną wprost – treść. Nie jest to więc znowu ko-
munikacja łatwa do odczytania czy zinterpretowania: 
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Chciał mieć jakiś jeden, dwa dni wolne na zebranie myśli. Obraz, który powstał w jego głowie
pierwszego zaraz wieczora, począł się rysować i mącić. (PW 177)

 
Gubił się w sprzecznych tokach myśli [...]. (PW 184)
 
Jeśli rozmowy pomagają Wiktorowi jakoś zrozumieć dawne znaki, to spojrze-

nia i unikanie spojrzeń, przemilczenia i słowa wypowiadane w zastępstwie innych
słów są jakby ponownie znakami domagającymi się od niego podjęcia wysiłku
interpretacji. Ale ostatecznie tym razem Wiktorowi udaje się – czy przynajmniej
wydaje mu się, że tak się dzieje – osiągnąć zrozumienie:

 
Teraz dopiero rozumiał, co było urokiem tamtych dwóch lat i dlaczego tak łatwo mu się one

uplastyczniły. To był nie uświadomiony, młodzieńczy erotyzm, jaki się rozlewał w powietrzu na-
około sześciu dziewcząt ładnych i przyjemnych. To było to, co i dla nich miało wówczas znaczenie,
i dlatego one tak dobrze o nim pamiętały. Powtarzały mu najdrobniejsze jego słowa, czyny [...].
Wszystko, co wtedy się działo, to były nie uświadomione zapowiedzi rzeczy, których nie zreali-
zowali. (PW 163–164)

 
I jeżeli czasami przychodziło do Wiktora jakieś echo dawnych czasów, których wówczas tak

bardzo nie rozumiał, to w uśmiechu, rozśmianiu się, odwróceniu lub pochyleniu głowy Tuni, które
miało w sobie tyle z rozmaitych trwań i poruszeń się Feli. Widząc dzisiaj w Tuni te wszystkie wy-
razy i sposoby, które dawniej przed nim roztaczała Fela, począł rozumieć znaczenie rozmów, które
miewał ze zmarłą, sens spacerów, które z nią odbywał. Czytał to wszystko jako palimpsest, jako
wyznanie zza grobu, jako odnowienie tego, co stracił. (PW 192)

 
[...] nawet wspomnienie owoczesnego szczęścia dzisiaj dopiero sobie zdobył. (PW 211)
 
Czego zatem uczą Panny z Wilka, jeśli czytać je w kategoriach zastosowa-

nych przez Deleuze’a wobec W poszukiwaniu straconego czasu, interpretowa-
nego jako powieść o „terminowaniu” wśród „znaków miłości”? Uczą o naturze
miłości i istocie prawdy. O miłości – tak jak powieść Prousta – uczą choćby tego,
że dokonuje się – by użyć pięknej formuły filozofa – jako „milcząca interpretacja”
(PZ 94, 102):

 
[...] miłość [...] rodzi się i rozwija w milczącej interpretacji. Ukochana istota pojawia się jako

znak, jako „dusza”: wyraża nieznany nam świat możliwy. Ukochany kryje w sobie, zawiera, więzi
świat, który należy odszyfrować, czyli zinterpretować. [...] Kochać to starać się rozwikłać, wywołać
owe nieznane światy, kryjące się w ukochanym. (PZ 12–13)

 
[...] miłość [...] bogata jest w znaki i karmi się milczącą interpretacją. (PZ 33)
 
Najkrócej można by powiedzieć, że Wiktor podczas swoich dawniejszych

pobytów w Wilku takiej interpretacji nie dokonał lub dokonał jej albo tylko czę-
ściowo, albo zupełnie mylnie. W szczególności nie dokonał tego, co Deleuze –
odwołując się do Proustowskiego motywu „grupy zakwitających dziewcząt” (PZ 76)
– nazwał „indywidualizacją” (PZ 34) / „indywiduacją” (PZ 167):

 
Zakochać się to nadać komuś jednostkowość dzięki znakom, które w sobie kryje lub które

wysyła. To uwrażliwić się na znaki, uczyć się ich (stąd powolna indywidualizacja Albertyny w gru-
pie młodych dziewcząt). (PZ 12)

 
Kochanek wydziela ukochaną osobę z uprzednio istniejącego zbioru [...]. (PZ 79) 
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6 To inne rozwiązanie (fabularne) nie przeczy istotnej bliskości obu utworów. Anna Saignes –
uznając koncept „panien z Wilka” za aluzyjny ślad motywu „zakwitających dziewcząt”, za jedną
z ważniejszych aluzji wobec powieści Prousta w opowiadaniu Iwaszkiewicza – dokonuje w prze-
konujący sposób porównania „kolektywnych” portretów tych „grup”. Por. Anna Saignes, À l’ombre
des demoiselles de Wilko.

Żadna z wilkowskich „panien” – mimo prób i przybliżeń – nie uległa czy nie
została poddana przez Wiktora takiej „indywidualizacji” / „indywiduacji”. Inaczej
niż w W poszukiwaniu straconego czasu, w którym Albertyna „stopniowo się
wyłania” z „mgławicy” (PZ 166), z „niezróżnicowanej grupy dziewcząt” (PZ 167),
żadnej z nich nie wydzielił, nie oddzielił, nie wyodrębnił, nie wybrał – nie do-
konał „wyboru ukochanej osoby” (PZ 75, 76), „wyboru tej właśnie młodej dziew-
czyny z grupy” (PZ 120)6.

Następnie Panny z Wilka – tak jak powieść Prousta – potwierdzają myśl
Deleuze’a o ścisłej i bezpośredniej relacji pomiędzy miłością (znakami miłości)
i czasem. Albowiem „Interpretacja znaku wymaga zawsze czasu, wszelki czas jest
czasem interpretacji, czyli rozwinięcia” (PZ 85). Tę właściwość miłości ilustrują
w istocie wszystkie sceny opowiadania obrazujące związki bohatera z poszczegól-
nymi „pannami”. Wobec każdej z nich Wiktor sukcesywnie ustala typ i charakter
łączącej go więzi. I za każdym razem jest to więź w jakby dwóch postaciach –
tej dawnej i tej obecnej – które są funkcją czasu dzielącego jego pobyty w wil-
kowskim domu.

Jeśli zatem – jak zaznaczyłem – czas dawniejszych przyjazdów do Wilka był
czasem niewiedzy lub wiedzy częściowej i niepewnej, czasem nierozpoznanych
i niezinterpretowanych znaków miłości, to przyjazd w to miejsce po piętnastu la-
tach jest czasem rozpoznania prawdy o tamtym nierozpoznaniu – zrozumienia
prawd o związkach z poszczególnymi „pannami”, „prawd – jak pisze Deleuze –
owego utraconego czasu” (PZ 85). Przebieg tego rozpoznania czy raczej rozpo-
znawania można opisać tak, jak filozof określił przebieg powieści Prousta:

 
Był [bohater] pod władzą złudzenia, lecz w końcu mu się wymknie. Dlatego rytm Poszukiwa-

nia wyznacza przemienność rozczarowań i objawień. (PZ 9–10)
 
Istotne jest to, że bohater na początku czegoś nie wiedział, stopniowo się tego uczy i w końcu

dostępuje ostatecznego objawienia. Z konieczności więc doświadcza rozczarowań [...]. (PZ 29)
 
Dokładnie w takim właśnie rytmie upływa Wiktorowi trzytygodniowy pobyt

w Wilku. Objawienia oznaczają kolejne odkrycia obszarów dawnej niewiedzy.
Rozczarowania są natomiast efektem konfrontacji tej przechowywanej w pamięci
i przetwarzanej przez nią niewiedzy z obecnym stanem rzeczy.

Jeśli zgodzić się, że przebiegające w tym rytmie rozpoznawanie i interpreto-
wanie przez Wiktora znaków dawniej nierozpoznanych i niezinterpretowanych jest
poszukiwaniem prawdy, można czytać Panny z Wilka jako opowiadanie o jej naturze
i istocie. W taki więc sposób, w jaki Deleuze czyta W poszukiwaniu straconego
czasu. Filozof poświęca temu pojęciu wiele uwagi i wiele miejsca, właściwie za
każdym razem ściśle łącząc je z pojęciem znaku (znaków). Poszukiwanie prawdy
to – by rzec najkrócej – poszukiwanie i odczytywanie sensu znaku (znaków).



(Nie)odczytane znaki (Marcel Proust, Gilles Deleuze, Jarosław Iwaszkiewicz) 57

Deleuze podkreśla w szczególności czasowy wymiar takiego poszukiwania i od-
czytywania czy – mówiąc inaczej – zdobywania wiedzy.

Wszelkie rozszyfrowywanie znaków – jak w podobny sposób uczy powieść
Prousta i opowiadanie Iwaszkiewicza – nieodmiennie dokonuje się w czasie. Prawda
jest zawsze prawdą zanurzoną w czasie:

 
Poszukiwanie utraconego czasu jest w istocie poszukiwaniem prawdy. Jeśli nazywa się ono

poszukiwaniem utraconego czasu, to tylko dlatego, że prawda ma istotny związek z czasem. Za-
równo w miłości, jak w naturze czy sztuce nie chodzi o przyjemność, lecz o prawdę. Można wręcz
powiedzieć, że wszystkie nasze przyjemności dotyczą odkrywania prawdy. (PZ 19)

 
Szukać prawdy to interpretować, rozszyfrowywać, rozwikływać. Jednak owo „rozwikływanie”

pokrywa się z rozwojem samego znaku. Oto dlaczego Poszukiwanie ma zawsze charakter czasowy,
a prawda jest zawsze prawdą czasu. (PZ 20)

 
O tym [...], że istnieją prawdy czasu, który tracimy, dowiadujemy się na samym końcu, na skutek

długotrwałej nauki. (PZ 24)

Jeśli czas odgrywa tak wielką rolę w Poszukiwaniu, to dlatego, że wszelka prawda jest prawdą
czasu. Poszukiwanie jest przede wszystkim poszukiwaniem prawdy. (PZ 91)

Prawdy poszukujemy w czasie, ograniczeni i przymuszeni. (PZ 94)
 
W procesie tego poszukiwania szczególne znaczenie ma percepcja ludzkich

twarzy, ludzkich ciał:
 
Istnieją znaki zmuszające nas do przemyślenia czasu utraconego, czyli upływu czasu, unie-

ważnienia tego, co było, przemiany istnień. Jest to objawienie związane z ponownym oglądaniem
ludzi, których kiedyś znaliśmy, gdyż ich twarze, pozbawione dawnej zwyczajności, noszą na sobie
w stanie czystym znaki i efekty czasu, który zmienił je nie do poznania. Czas, by można go było
ujrzeć, „poszukuje ciał i gdziekolwiek je spotka, bierze w swoją władzę, by służyły jego latarni
czarnoksięskiej”. (PZ 21)

 
Wraz ze znakami miłości wkraczamy w czas utracony: czas, który odmienia osoby i rzeczy

i który skazuje je na przemijanie. Nadal mamy tu do czynienia z prawdą, z prawdami owego utraco-
nego czasu. (PZ 85)

 
Zdanie mówiące o „latarni czarnoksięskiej”, które jest cytatem z W poszukiwa-

niu straconego czasu, można bezpośrednio odnieść do Panien z Wilka – na tym,
czyli na odkryciu przemiany twarzy i ciał polega przecież jedno z najważniejszych
doświadczeń Wiktora, jedno z najważniejszych odkryć prawdy czasu.

Tak więc „sensy zwinięte w znakach” (PZ 94) miłości, jej „niejasne znaki
i zwinięte sensy” (PZ 102) pozostają nierozpoznane i czekają na rozpoznanie –
w formie czy to objawień, czy to rozczarowań – piętnaście lat. W planie biografii
Wiktora to rozpoznanie przychodzi jednak za późno. W sposób szczególny – bo
równocześnie jakby dosłowny i metaforyczny – to „spóźnienie” wyraża scena
wspominania jednej z sióstr – zmarłej Feli:

 
„Dlaczego nie przechodzisz?” Albo może: „Dlaczego nie przychodzisz?” Przyszedł, ale za

późno, już to wszystko, co mogło na niego czekać, stało się popiołem. (PW 176)
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7 Jarosław Iwaszkiewicz, Mapa pogody, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 69–70.

Ta kluczowa scena zdaje się ilustrować i potwierdzać słowa Deleuze’a:
 
[...] gdy chodzi o miłość, prawda zawsze przychodzi zbyt późno. Czas miłości jest czasem

utraconym, albowiem znak rozwija się niejako równolegle do znikania „ja”, odpowiadającego jego
sensowi. (PZ 85–86)

 
Ale przecież jakaś prawda zostaje w końcu odnaleziona. Jakaś – bo już nie

całkiem tamta, sprzed piętnastu lat, lecz ta obecna, przez którą tamta tylko prze-
śwituje. Odczytane w taki sposób Panny z Wilka przedstawiają się jako opowiada-
nie o znakowej naturze miłości i czasowej istocie prawdy. Tak przynajmniej jak
za Proustem rozumie je – i tę naturę, i tę istotę – Deleuze.

4.

W późnym wierszu Stary poeta (pochodzącym z tomu Mapa pogody) Iwasz-
kiewicz zapisuje w imieniu swoim i żony – autorki szkiców o powieści Prousta,
której nie udało się zrealizować zamiaru przetłumaczenia jej w całości:

 
Byliśmy kiedyś młodzi
[...]
zachłystywaliśmy się Proustem7

 
Śladem i świadectwem tego lekturowego „zachłyśnięcia się”, tego wspólnego

zachwytu pozostają Panny z Wilka. Ale – w zaproponowanej wykładni – jako
opowiadanie nie o czasie, przemijaniu, pamięci, lecz o poszukiwaniu prawdy, nie
o przeszłości, lecz o przyszłości.

Bo przecież cały pobyt Wiktora w Wilku po piętnastu latach – cała jego
spóźniona edukacja – ostatecznie służy przyszłości:

 
[...] po raz pierwszy od przyjazdu pomyślał o swojej pracy w Stokroci. Ciężka była, ale wy-

dała mu się portem rzeczy trudnych, wybranych decyzją i określonych. A to, co otaczało go tutaj
wokoło, z radosnych możliwości przeradzało się nagle w chimery nie popełnionych win. (PW 190)

 
Myśli już teraz tylko o swojej pracy, do której ma wrócić [...]. (PW 211)
 
Na takie ukierunkowanie wskazują ostatnie zdania opowiadania, rozstrzyga-

jące sens całości:
 
Krok Wiktora, w miarę jak odchodził, stawał się mocniejszy i pewniejszy. Głowa wznosiła się

do góry, a gdy wchodził na stację, machał już wesoło swoją teczką, myśląc o tym, co tam Janek
w Stokroci przez te trzy tygodnie robił. (PW 214)

 
W świetle tych fragmentów Wiktor myślowo znajduje się coraz bardziej poza

Wilkiem. Wilkowski dom przestaje go interesować – mentalnie się z nim rozsta-
je czy – trzeba powiedzieć ostrożniej – przynajmniej tak mu się na razie wydaje.
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Wprawdzie dostępuje poznania i odkrywa prawdę, ale w tych doświadczeniach
wyraża się prawidłowość wskazana przez Deleuze’a: „[...] pojmujemy ją [«prawdę
czasu utraconego»] dopiero wtedy, gdy przestanie nas już interesować, gdy «ja»
interpretatora, Ja kochające już znikło” (PZ 85).

Konkluzja jest zatem taka, że inspirująca obecność powieści Marcela Prousta
zaznacza się w Pannach z Wilka na różnych planach tego opowiadania czy też
może być różnie odnajdywana i rozumiana. Tym razem zaproponowana przez
Gilles’a Deleuze’a lektura W poszukiwaniu straconego czasu otworzyła możli-
wość takiego odczytania opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza, które określają
pojęcia znaku i prawdy, miłości i przyszłości. Lektura jedna z nieskończenie wielu
możliwych, choć dzięki sile argumentacji filozofa wielce sugestywna i przekonu-
jąca. I – jak próbowałem dowieść – pozwalająca przenieść się na interpretację czy
zastosować do interpretacji Panien z Wilka.
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