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Abstract

The article is devoted to the images of Lech Wałęsa. Portraits by Leszek Sobocki
(The Worker ’81 I–III, 1982) and Grzegorz Klaman’s installations (The Transparent,
2010; Here Is the Head of a Traitor, 2015) become the starting point for reflection
on the process of mythologizing the leader of Solidarity that started in August 1980
(the allegoric portraits of The Worker by Sobocki kept in the tradition of the Polish
Baroque), and of destroying his myth in post-transformation Poland (Klaman).
The iconological analysis of the works by Sobocki and Klaman has identified the
role of political and religious functionalization of rage (Peter Sloterdijk) in shaping
the image of Wałęsa in public life and visual art representations.
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Na przełomie 1981 i 1982 roku Leszek Sobocki maluje autoportret z zaciś-
niętą pięścią, miniaturą Matki Boskiej Częstochowskiej w klapie (symbol anty-
komunistycznej opozycji tamtego czasu) i płonącą głową – czerwone płomienie
otaczają czaszkę nimbem (Wzmocniony, Muzeum Narodowe w Krakowie). Ktoś
jeszcze jednak jest tu „widoczny przez swoją nieobecność”. Plakietka z jaśnie
panienką, na zasadzie pars pro toto, wskazuje Lecha Wałęsę.

Artysta deklaruje solidarność z człowiekiem, który stał się ikoną Sierpnia ’80.
W czasie, kiedy złamano – a w każdym razie złamać próbowano – nadzieje Polaków
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1 Na replice, namalowanej w 2005 roku, jest niebieski.
2 Dodajmy, że zapłacili za to krwią setek ofiar (że wspomnę tylko o „powstaniu czerwcowym”,

w które przeobraził się strajk włókniarzy w Łodzi – 22–24.06.1905).
3 Zob. Anna Markowska, Dwa przełomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku, Toruń: Wydaw-

nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2012, s. 134.

na demokratyczne przemiany, powstają trzy portrety alegoryczne przywódcy strajku
w Stoczni Gdańskiej.

Ryc. 1. Leszek Sobocki, Robotnik ’81 I,
1982, olej, płótno, replika – 2005, własność
artysty

 
Kiedy Wałęsa przebywa w ośrodku internowanych w Arłamowie, Sobocki

maluje Robotnika ’81 I [ryc. 1]. To mężczyzna pod wąsem, w szaroniebieskim
fartuchu roboczym ze złotym1 znaczkiem przypiętym na piersi. Wtapiająca się
w ciemne tło płaszczyzna potraktowanego płasko uniformu kontrastuje z reali-
stycznie namalowaną twarzą i prawą ręką, której dłoń zaciska się w pięść. Jest
jakieś zacięcie w tej twarzy, a ułożenie ręki sportretowanego do złudzenia przy-
pomina gest jednego z bohaterów obrazu Stanisława Lentza Strajk z 1910 roku
(Muzeum Narodowe w Warszawie), przypomnijmy: malarskiego pendant do
antycarskiej rewolucji z 1905 roku, która dotarła na ziemie zaboru rosyjskiego
i przyniosła robotnikom Kongresówki pewną poprawę ich sytuacji materialnej2.
Swoim obrazem – utrzymanym w stylistyce dziewiętnastowiecznego realizmu nie-
mieckiego – Lentz nieumyślnie przygotował grunt dla socrealizmu (w okresie PRL-u
ze Strajku robiono użytek propagandowy; obraz był, przykładowo, powielany na
znaczkach pocztowych3). Dopiero uwzględniając ten związek, można zrozumieć
Robotnika ’81 I. Przedstawienie to ma rewolucyjną proweniencję – jakby z pieśni
robotniczej zostało zapożyczone: „nadejdzie jednak dzień zapłaty [...] zemsty grom,
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4 Peter Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przeł. Arkadiusz Żychliński,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2011 – tamże zob. przede wszystkim: Wprowadzenie.

5 Ibidem, s. 151–152.
6 Grzegorz Fortuna, „Panie Wałęsa, bądź Pan wielki”, w: Wałęsa, Gdańsk: Wydawnictwo

Morskie 1981, s. 148–149.
7 Lech Bądkowski, Człowiek z czego, w: Wałęsa, s. 112.
8 Peter Sloterdijk, Gniew i czas, s. 100.
9 Zob. Warszawa – Moskwa / Moskwa – Warszawa 1900–2000, red. Maria Poprzęcka, Lidia

Jowlewa, Warszawa: Zachęta Narodowa Galeria Sztuki 2004.
10 A ściśle rzecz biorąc, to został artyście skradziony: „Tuż po namalowaniu – wspomina So-

bocki – zjawili się w pracowni «osobnicy» z ambasady Republiki Federalnej Niemiec. Kupią obraz
w prezencie na urodziny Lecha Wałęsy. Zaszczyt. [...] Robotnik ’81 wyszedł z nimi. Po latach kus-
tosz Anda Rottenberg montuje wystawę Warszawa–Moskwie – wybrała Robotnika ’81 do działu rea-
lizmu socjalistycznego. Pytania o obraz – u artysty go nie ma, u prezydenta Lecha Wałęsy nie ma,
ambasada RFN nic nie wie o sprawie! Może dochodzić w IPN-ie?!” – za: Replikatorium. Wystawa
Malarstwa Leszka Sobockiego, Kraków: Muzeum Historyczne Miasta Krakowa 2005. W 2005 roku
powstała replika obrazu – malarz zatrzymał ją u siebie (por. przypis 1 niniejszego tekstu).

ludu gniew” – ale ascetyczny realizm Lentza i „widmowy” socrealizm przenikają
się w obrazie Sobockiego z cudownością. W prawym górnym rogu kompozycji
pojawia się enigmatyczna plama blasku, która przybiera kształt ręki. Ręka ta do-
tyka ramienia sportretowanego, rozjaśnia kontur postaci ognistą poświatą i wska-
zuje na złoty znaczek – domyślamy się w nim „świętego obrazka” – przypięty do
fartucha Wałęsy na wysokości serca.

W tym portrecie skąpanego w jasności przywódcy z zaciśniętą pięścią opiewa
się gniew – gniew wyższej natury – „heroiczny”, jak nazywa go Peter Sloterdijk4.
Robotnik ma twarz Wałęsy, ale to zarazem „człowiek drugiego stopnia” – Ja ru-
chu robotniczego i Ja solidarnego społeczeństwa; człowiek egzemplaryczny, który
koncentruje w sobie afekty ogółu niezadowolonych i którego „thymós jest do-
statecznie pobudzony, aby móc żądać nowego porządku świata”5.

Mit Wałęsy – pisał Grzegorza Fortuna w 1981 roku – jest „mitem swojskości
przeciw obcości systemu”, „mitem sprzeciwu”6. W tym samym kierunku idą prze-
myślenia Lecha Bądkowskiego (1981): „Może należałoby go nazwać człowie-
kiem walki – zastanawia się Bądkowski – w której refleks, szybki ruch bez wahań
i także pragnienie zabłyśnięcia w sukcesie odgrywają ogromną rolę. Uściśliłbym
jeszcze: człowiekiem walki w chwili rozstrzygnięcia, samej kulminacji, najbar-
dziej emocjonującej i niejako odświętnej”7.

Sobocki ukazuje Wałęsę nie tylko jako człowieka walki, lecz także jako postać
mediumiczną. Obraz mówi, że ten oto człowiek dokonał, czego dokonał, dzięki
boskiemu poplecznictwu. Uosobiona w jego postaci „traumatyczna pamięć” spo-
łeczna zostaje „sprzężona z transcendentnym archiwum”: „boską pamięcią nie-
prawości”8. Dłoń zaciśnięta w pięść wraz z ręką z zaświatów tworzą hybrydalną
całość; sportretowany staje się ramieniem świętego gniewu.

Kiedy na początku nowego stulecia Anda Rottenberg tworzyła ekspozycję
Warszawa – Moskwa, Moskwa – Warszawa 1900–2000 (2004)9, okazało się, że
Robotnik ’81 I zaginął10. Na wystawę – najpierw do Zachęty, a potem do Ga-
lerii Trietiakowskiej – pojechał inny portret, Modlitwa o pojednanie ze zbiorów
Muzeum O. Paulinów na Jasnej Górze (dalej jako: Robotnik ’81 II). W Zachęcie
płótno zawisło w Sali Matejkowskiej, obok obrazu Lentza.
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11 We wrześniu 1981 roku i w lipcu 1982 roku odbyły się dwa etapy Ogólnopolskiego Pleneru
Malarskiego Artyści-malarze w hołdzie Jasnogórskiej Pani w roku Jubileuszowym 600-lecia obec-
ności. Zorganizował je o. Jan Golonka, OSPPE (kustosz zbiorów jasnogórskich). Na temat plenerów
jasnogórskich zob. Jan Golonka, Ideowe przesłania plenerów malarskich i okolicznościowych ekspo-
zycji na Jasnej Górze – sztuka czasu nadziei, w: Jasna Góra w 20-leciu Pontyfikatu Jana Pawła II,
red. Zachariasz S. Jabłoński, Jasna Góra, Częstochowa: Paulinianum 1999, s. 326–327; Dominik
K. Łuszczek, Inspiracje religijne w polskim malarstwie i grafice 1981–1991, Warszawa: Społeczny
Komitet im. Ojca Dominika Łuszczka 1998, s. 25–26; Katarzyna Sucharkiewicz, Przestrzeń sacrum
– przestrzenią sztuki. Ogólnopolskie Plenery Jasnogórskie 1981–1982, „Perspektywy Kultury” 2015,
nr 12. W 1982 roku portret Lecha Wałęsy do trafił do nowo otwartego Muzeum 600-lecia Jasnej
Góry. Obecnie znajduje się w magazynie, w Bastionie św. Rocha nadal eksponowane są jednak
przedmioty związane z historię NSZZ „Solidarność” – w tym długopis z papieżem, którym Lech
Wałęsa podpisywał porozumienia sierpniowe, oraz jego dyplom i medal noblowski.

Tymós poniżonych pokazuje różne oblicza – w portretach Robotnika (wielka
litera przynależna alegorii) zabarwia się wzniośle, religijnie. Spektakl gniewu pro-
letariatu staje się spektaklem Bożej potęgi – solidarnościowa rewolucja opuszcza
świecką historię robotniczych buntów i wkracza w świat świętej opowieści.

Ryc. 2. Leszek Sobocki, Robotnik ’81 II
(Modlitwa o pojednanie), 1982, olej, płótno,
Muzeum O. Paulinów na Jasnej Górze

Robotnik ’81 II [ryc. 2], namalowany w 1982 roku na plenerze jasnogór-
skim11, to hagiografia. Obraz ukazuje Wałęsę en face, z rękoma schowanymi z tyłu,
ubranego w fartuch roboczy, na którym znajduje się charakterystyczna przypinka
z obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej. Robotnik stoi niewzruszenie, twarz ma
poważną, skupioną. Jego głowę otacza kwadratowy nimb (przynależny w tradycji
ikonograficznej postaciom żyjącym, pretendującym do świętości) – oliwkowy,
obramowany pasem czerni. Zachodzi wyraźna korelacja między tym nimbem
a „kwadratami” Kazimierza Malewicza (przede wszystkim Czarnym kwadratem
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12 Por. Michaił German, Wy i my, przeł. Dariusz Konstantynów, w: Warszawa – Moskwa, s. 29.
13 Por. o „nadziei” w polskim dyskursie etycznym – Katarzyna Kłosińska, Etyczny i pragma-

tyczny. Polskie dyskursy polityczne po 1989 roku, Warszawa: Narodowe Centrum Kultury 2012,
s. 114–115.

14 Peter Sloterdijk, Gniew i czas, s. 13.
15 Roman Wapiński, O ruchach masowych i ich przywódcach, w: Wałęsa, s. 137.
16 Według oficjalnych danych śmierć poniosło 45 osób, milicja brutalnie traktowała zatrzymanych.
17 Monument odsłonięto 16 grudnia 1980 roku. Zob. Arkadiusz Kazański, Pomnik poległych

stoczniowców, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2010, nr 9–10.

na białym tle z 1915 roku). Międzyobrazowe gry – ożywienie tradycji ikony i mi-
stycznych sensów suprematyzmu – wciskają sportretowanego w dewocyjny gorset
i nadają mu rys czegoś dostojnie hieratycznego.

Pytanie o Polskę staje się pytaniem o wschodniego sąsiada12. Nakładają się tu
dwa, może trzy problemy. Kultury obu narodów tworzą dyskurs porozumienia –
suprematystyczny nimb wskazuje na wspólne dziedzictwo awangardy artystycz-
nej i ową krótką chwilę, kiedy duch awangardy ożywiał robotniczą rewolucję. Ale
do tego dochodzi kwestia położenia geopolitycznego, ciągle od nowa otwiera-
jąca historyczne rachunki krzywd. I wreszcie, w obrazie, który odsyła do innego
obrazu – wprowadza na plan semantyczny największe dzieło szykanowanego
w ZSRR artysty – w obrazie internowanego Robotnika, który zaprzecza propa-
gandowej figurze „przedstawiciela klasy robotniczej”, artysta daje wyraz utracie
wiary w rewolucję komunistyczną i, uświęcając Wałęsę, zapowiada, że wzniosły,
sprawiedliwy gniew zostanie kiedyś zaspokojony, a krzywdy – rozliczone.

Jeśli to obraz o pojednaniu, czy też nadziei na pojednanie, jak sugeruje pod-
tytuł, to byłoby ono tu kategorią mistyczną; sytuowałoby się w kręgu wartości
transcendentnych, nie pragmatycznych13. Istnieją jednak przesłanki skłaniające ku
innej interpretacji Robotnika ’81 II. O pojednanie tu idzie czy o pomstę?

Złamano przecież porozumienia kończące strajki latem 1980 roku. Jakiegoś
tragizmu, a nawet rysu męczeństwa, dodają sportretowanemu akcesoria symbo-
liczne. Nie licząc plakietki z obliczem tej, do której wierni zwracają się w biedzie,
pojawia się, na pierwszym planie, nasadzona na czerwony kij biaława rękawica
robocza. Przypomina powody, które przygotowały scenę dla solidarnościowego
gniewu14. Nośnikiem treści jest tu kolorystyka – kij przebija rękawicę i plami ją
krwistą czerwienią. W ten sposób, nawiązując do barw narodowych, malarz do-
określa historię robotniczego protestu i pokazuje uwikłanie bohatera obrazu
w dramaty swoich czasów – w stan wojenny, zapewne, ale zakrwawiony sztan-
dar w kształcie rękawicy odsyła przede wszystkim do wydarzeń Grudnia ’70,
które „legły u podstaw tych doświadczeń zbiorowych i indywidualnych, których
owocem były strajki z sierpnia 1980 roku i «Solidarność»”15; przypomina więc
o przelanej krwi stoczniowców z Gdyni, do których wojsko – łamiąc pierwsze
przykazanie tradycji narodowej: „Nie będzie Polak strzelał do Polaka” – otworzy-
ło ogień w czasie strajku wywołanego ogłoszeniem podwyżek cen żywności16.
Rękawica symbolizuje zarówno robotniczy gniew, jak i narodową martyrologię.
Wałęsa z portretu to męczennik sprawy i człowiek (moralnego) zwycięstwa – wy-
pisz wymaluj święty.

Robotników Stoczni Gdańskiej męczyły wspomnienia Grudnia – postulat
zbudowania pomnika ofiar masakry został uwzględniony w porozumieniach
sierpowych17.
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18 Por. Katarzyna Sucharkiewicz, Przestrzeń sacrum, s. 147.
19 Aleksander Wojciechowski, Dziedzictwo romantyzmu heroicznego, w: idem, Czas smutku, czas

nadziei. Sztuka niezależna lat osiemdziesiątych, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe
1992, s. 59–65.

Ryc. 3. Leszek Sobocki, Robotnik ’81 III,
1982, olej, płótno, własność prywatna –
Częstochowa

Do nich nawiązuje trzeci portret – Robotnik ’81 III (1982, własność prywat-
na, Częstochowa [ryc. 3]). Przedstawia Wałęsę w fartuchu roboczym. Sportreto-
wany został ujęty frontalnie w pozycji stojącej. W prawej ręce zaciska długopis
z podobizną papieża Jana Pawła II, zakończony srebrnym łańcuszkiem – na wzór
długopisu, którym podpisywano porozumienia sierpniowe. Na piersi ma znaczek
z Matką Boską Częstochowską. Twarz poważna, blada, kamienna. Zaczerwienie-
nia w białkach oczu sugerują zmęczenie. Prawy policzek przecinają dwie cienkie
bruzdy rozszerzające się w kierunku szyi. To nawiązanie do rys-ran na policzku
jasnogórskiej Madonny. Na ciemnym tle, nad głową Robotnika, malarz umieścił
dwa czerwone promienie, również przywodzące na myśl jej oblicze.

Przypomnieć można, że motyw blizn z twarzy Czarnej Madonny często powraca
w sztuce tamtych czasów – znajdziemy go w przywołanym na wstępie Wzmoc-
nionym (czerwone szramy na policzku artysty) czy choćby w pracach innych
wprostowców, że wspomnę Cień Zbyluta Grzywacza, gdzie charakterystyczne
cięcia kładą się piętnem na sylwetce robotnika18.

W odniesieniu do sztuki Sobockiego z okresu stanu wojennego Aleksander
Wojciechowski użył epitetu „symbolizm historiozoficzny”19. Określenie, wielo-
znaczne i umowne, opisuje definiujący ją eklektyzm rozwiązań ikonograficznych,
zauważalny również w portretach Wałęsy.
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20 Por. Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki pod 1945 roku, Poznań:
Dom Wydawniczy Rebis 2011, s. 103.

21 Aleksander Wojciechowski, Dziedzictwo romantyzmu heroicznego, s. 10. Por. Społeczeństwo
polskie czasu kryzysu, red. Stefan Nowak, Warszawa: Instytut Socjologii UW 1984, s. 88, 90.

22 Ireneusz Krzemiński, Religia i „Solidarność”, „Aneks. Kwartalnik Polityczny” 1987, nr 48, s. 48
(por. Aleksander Wojciechowski, Dziedzictwo romantyzmu heroicznego, s. 95).

23 Ireneusz Krzemiński, Religia i „Solidarność”, s. 47.
24 Lech Bądkowski, Człowiek z czego oraz Jerzy Kołodziejski, „Z całą pewnością jest to trybun

ludowy”, w: Wałęsa.

Powstają one w momencie, kiedy „przychodzi czas «dawania świadectw»”20.
Sięgając po wielkie mitologie kultury, artysta daje wyraz swojej dezaprobacie
wobec represji stanu wojennego. Równocześnie wpisuje Wałęsę w poczet pol-
skich bohaterów. Matejkowską tradycję malarstwa „ku pokrzepieniu serc” łączy
z neoromantycznym duchem symbolizmu Jacka Malczewskiego, sugerując ana-
logie między sytuacjami historycznymi: utratą niepodległości w XIX wieku i reżi-
mem generała Wojciecha Jaruzelskiego.

Robotnik zostaje ujęty w ramy alternatywnego uniwersum symbolicznego –
alternatywnego, ma się rozumieć, wobec uniwersum symbolicznego komuni-
stycznego państwa – które wytworzyło się po pielgrzymce papieża do Polski
w 1979 roku – uniwersum porządkującego wydarzenia „czasu smutku, czasu na-
dziei” przez włącznie ich w narrację przynależności do tradycji katolickiej i wska-
zującego na chrześcijański wymiar tożsamości narodu21.

Przypomnieć można, co na ten temat pisał Ireneusz Krzemiński w studium
Religia i „Solidarność” (1987):

 
[...] wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 1981 roku spowodowało gwałtowne odrzu-

cenie haseł socjalistycznych i deprecjację tradycyjnego słownika socjalistycznego wśród większości
społeczeństwa. Fakt znaczący, dotyczyło to również grup i osób, które związane były bliżej z tra-
dycją socjalistyczną. [...] Dyskredytacja ideologii socjalistycznej uczyniła ludzi podejrzliwymi wobec
wszelkich treści nawiązujących do socjalistycznej, lewicowej tradycji. Na skutek tego tradycyjne,
narodowe ideologie i polskie wzory kulturowe nabrały nowego życia. Odżywanie tradycyjnych wzo-
rów i postaw kultury narodowej oznacza zarazem odżywanie elementów religijnych22.

 
I tak, alegoryczne wizerunki sygnatariusza porozumień sierpniowych powie-

lają tradycyjną matrycę polskiej kultury, która, mówiąc Krzemińskim, „bardzo
ściśle wiąże ideały wolności, indywidualnej i narodowej godności z religią”23.

Wałęsa ze zdjęć i filmowych kronik z Sierpnia ’80 niewiele ma wspólnego
z koturnowym Wałęsą z portretów Sobockiego; inaczej też zapisał się we wspo-
mnieniach uczestników wydarzeń sierpniowych: tamten Wałęsa chodzi szybko, żywo
gestykuluje, szeroko się uśmiecha, dowcipkuje (co świetnie uchwycili cytowany
tu Bądkowski w szkicu Człowiek z czego? oraz Jerzy Kołodziejski w „Z całą
pewnością jest to trybun ludowy”)24; i owszem, zaciska dłonie w pięści, ale ręce
unosi do góry, jakby mówił: „Zwyciężymy”. W stanie wojennym jednak wizerunek
robotnika, szczególnie zaś tego robotnika, jest na patos niejako skazany; artyście
idzie zresztą o uwznioślenie sprawy, o którą walczy „Solidarność”.

Istotne jest tutaj tło historyczne. Program modernizacji systemu gospodarcze-
go ogłoszony przez pierwszego sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka stymulował
oczekiwania społeczne. Rok 1976 przyniósł jednak, by użyć słów Krzemińskie-
go, „załamanie nadziei”. Brutalnie stłumiono protesty robotnicze w Radomiu
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25 Chodzi o wiec poparcia dla polityki rządu, potępiający „wichrzycieli” i „warchołów”. Wystąpił
na nim m.in. poeta Stanisław Ryszard Dobrowolski. Jego słowa przeszły do historii pogardy
w PRL: „Wstyd mi za tych z Radomia, wstyd mi za tych pracowników zakładów Ursusa! Okazało
się, że w naszym społeczeństwie są jeszcze kręgi ludzi, których przedstawiciele nie są gorsi ani
lepsi od ciemnej warcholskiej szlachty XVII/XVIII wieku”.

26 Ireneusz Krzemiński, Religia i „Solidarność”, s. 49.
27 Ibidem, s. 50.
28 Jerzy Kołodziejski, „Z całą pewnością jest to trybun ludowy”, s. 118: „beczkowy mówca”, pi-

sze Kołodziejski, „człowiek, który potrafi wskoczyć na jakieś podwyższanie i z rękawa, w sposób
przekonujący dla zgromadzenia zbierać głos, uzyskując aplauz”. Por. tekst Jerzego Bądkowskiego,
Człowiek z czego, s. 101: Bądkowski zwraca uwagę na „nadmierną mowność” Wałęsy oraz jego
„gotowość do natychmiastowego replikowania”. Do historii przeszły bon moty przywódcy „Soli-
darności”. Jeden z nich: „Zbudujemy w Polsce drugą Japonię” zainspirował Sobockiego do namalo-
wania portretu Wałęsy w niebieskim kimonie (sportretowany trzyma w dłoni z jedną z grafik artysty
z cyklu Znaczki polskie). Obraz został włączony do Tryptyku japońskiego (1988), do którego należą
również: portret Józefa Piłsudskiego w kimonie (aluzja do prób nawiązania przez przywódcę PPS
sojuszu z Japonią przeciw Rosji i wyprawy Piłsudskiego do kraju kwitnącej wiśni w 1904 roku)
oraz autoportret artysty jako kamikadze (własność prywatna, Częstochowa).

29 Stanisław Rosiek, Strajk mówi siebie, „Punkt: Almanach gdańskich środowisk twórczych”
1980, nr 12, s. 52.

30 „Świątek”, nawiązujący do ludowego przedstawienia Chrystusa Zmartwychwstałego, znajduje
się obecnie w zbiorach Muzeum O. Paulinów na Jasnej Górze. Powstał 14 sierpnia 1980 roku. To
ponad trzydziestocentymetrowa figurka z drewna lipowego przedstawiająca mężczyznę ubranego
w kombinezon roboczy, z czapką na głowie. Postać ma wysoko uniesione ręce i zaciśnięte pięści.
Na lewym rękawie stoczniowca namalowano biało-czerwoną opaskę. Na rękawach wyryto litery:
ZWYCI / ĘŻYMY. Figura stoi na krążku z laminatu, do którego przyklejona została mosiężna tablicz-
ka z wygrawerowaną na niej dedykacją: „LECHOWI WAŁĘSIE”. Rzeźba była obecna przy podpisy-
waniu porozumień sierpniowych. W pierwszych dniach września 1980 roku przekazana została przez
Lecha Wałęsę MKZ Katowice jako wyraz uznania dla strajkujących regionu śląsko-dąbrowskiego.
W stanie wojennym ukrywał ją Karol Gwoździkiewicz. 13 listopada 1995 roku figurka została prze-
kazana Lechowi Wałęsie na konferencji prasowej w pałacyku Sobańskich w Warszawie z prośbą
o umieszczenie jej na Jasnej Górze. 14 listopada Wałęsa przekazał stoczniowca do kaplicy pamię-
ci narodu (na podstawie relacji Karola Gwoździkiewicza – z dokumentacji Muzeum O. Paulinów
na Jasnej Górze).

i w Ursusie: „Rozpętano kampanię propagandową poniżającą robotnika. Obraz
moralnie zdegenerowanych protestujących robotników, upowszechniony przez
środki masowego przekazu i publiczne akcje (na przykład wiec na Stadionie
Dziesięciolecia25), dotknął ogromną rzeszę ludzi”26. Krzemiński zauważa: „Nasi
rozmówcy pamiętali tamte dni jako moment poniżenia, upokorzenia robotników
i ludzi pracy”27.

Sobocki symbolicznie dowartościowuje Robotnika. Niewiele zostało z Wałęsy
„beczkowego mówcy”28; obwieszony dewocjonaliami wąsaty przywódca strajku-
jących, z odpustowym długopisem, którym podpisuje dokument państwowy, nie
sprawia jarmarcznego wrażenia.

Zaciśnięty w dłoni Robotnika długopis (Robotnik ’81 III) pozostaje, rzecz
jasna, w metonimicznym związku z podpisaniem porozumienia kończącego strajk
w Stoczni, ale przypomina również o karnawałowej estetyce strajku, w której
złączyły się trzy komponenty (albo, wedle sformułowania Stanisława Rośka, trzy
pokłady kulturowe strajku)29: narodowo-patriotyczny, religijno-katolicki i ple-
bejski (odpowiadały im trzy strajkowe symbole: sztandar, krucyfiks, rzeźba
stoczniowca-świątka30); tworzyły, wedle sformułowania Czesława Robotyckiego:
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31 Zob. Czesław Robotycki, Sztuka à vista. Folklor strajkowy, „Polska Sztuka Ludowa” 1990,
nr 2, s. 45 (artykuł nadesłany do redakcji „Polskie Sztuki Ludowej” w 1981 roku nie przeszedł
przez cenzurę, ukazał się dopiero w 1990 roku). Za Robotyckim przypomnijmy, że w strajkującej
Stoczni odbywały się msze, modły, spowiedzi i komunie. Brama numer 2 wystrojem nawiązywała
do ołtarzy procesyjnych na Boże Ciało; udekorowano ją kwieciem, powieszono wizerunki Matki
Boskiej Częstochowskiej, jej chorągiew oraz portrety Jana Pawła II, dodano transparent z napisem:
„Proletariusze wszystkich krajów łączcie się” (trzeba mieć w pamięci zdania poprzedzające: „Pro-
letariusze nie mają w niej [w rewolucji] nic do stracenia prócz swych kajdan. Do zdobycia mają
cały świat. Proletariusze wszystkich krajów...”). Matka Boska zwisła również na Bramie numer 3;
obraz przystrojono flagą narodową i tak powstała „Matka Boska Strajkowa”. W sali obrad MKS
pojawiły się krucyfiks oraz strajkowy „świątek”, który skądinąd skojarzył się Robotyckiemu z cha-
rakterystycznym gestem Wałęsy – wysoko uniesione ręce z zaciśniętymi pięściami – znanym
z filmowych zapisów strajku.

32 Za: Andrzej Drzycimski, Wzrastanie, w: Wałęsa, s. 82 („Paris Match” z 23.01.1981).
33 Maria Janion, O różnicy między „robotnikiem” a „przedstawicielem klasy robotniczej”, w:

Wałęsa, s. 129.
34 Ibidem.
35 Ibidem, s. 124.
36 Ibidem, s. 130.

„mieszankę patosu i ludowego odpustu, determinacji i zawołań o Bożą łaskę”31.
„Papieski” długopis w ręku Robotnika mówi jednak również, że „Wojtyła –
Wałęsa to ta sama walka”: „Niewzruszeni, nieugięci, jakby romantyczni, rycerze
dawnych legend, bojownicy pokojowej wyprawy krzyżowej, mającej na celu jedy-
nie zgromadzenie ludzi dobrej woli dla powstrzymania szturmu barbarzyństwa.
[...] Wojtyła – Wałęsa to ta sama walka. [...] Każdy na swój sposób stanowi uoso-
bienie nadziei [...]” – pisał z egzaltacją francuski dziennikarz Robert Serrou do
„Paris Match” w styczniu 1981 roku32. Andrzej Drzycimski zestawił te słowa ze
słynną fotografią z audiencji delegacji NSZZ „Solidarność” u Jana Pawła II – pa-
pież unosi klęczącego przed nim Wałęsę.

W 1979 roku Sobocki namalował zakamuflowany portret papieża (Polak 1979,
Muzeum Narodowe w Krakowie). Z uwagi na cenzurę złożył go z dwóch podo-
bizn: Karola Wojtyły oraz własnej (obraz pokazywany był na głośnej wystawie
Polaków portret własny); przestrzeń między splecionymi rękami wspierającymi
brodę wypełnia błękit – kolor nieba, transcendencji, ale również zadumy i smutku.
W porównaniu z Polakiem 1979 symbolika portretów Wałęsy może wydawać się
dokuczliwie szablonowa, podporządkowanie etosowi nakazującemu „umoralnienie
polityki” – zbyt natarczywe, i zapewne zbyt głośno wybrzmiewa, mówiąc słowami
Marii Janion: „ów polski konfederacki ton, [...] ton wspólnoty porwanej ideałem
patriotycznym i religijnym zarazem”33.

Partyturę wartości do portretów Wałęsy napisał romantyczny mesjanizm: „Bóg
Polaków miał być bogiem wolności i zawsze wspierał jej sprawę”34. Robotnik,
Polak, chrześcijanin – kiedy autorka Gorączki romantycznej kreśli portret Wałęsy,
tak właśnie jego kondycję stopniuje: „od szczególności zawodowej do bardziej
uniwersalnego typu kultury”35, włączając lidera Solidarności w narodowy mit,
w którym spotykają się: strofy ze Słowackiego i Mickiewicza, pieśni religijne i sce-
ny ku pokrzepieniu serc rodem z Sienkiewicza, na czele z przygodami Małego
Rycerza, Pana Wołodyjowskiego, z którym Wałęsę łączy, wedle Janion, mityczne
podobieństwo36 (i nie mogę oprzeć się dygresji: romantyczna gorączka solidar-
nościowej rewolty wyraźnie się udziela polskiej literaturoznawczyni; w tekście
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37 Ibidem, s. 124–127.
38 Ibidem, s. 134; („[...] a ci, którzy najwięcej ucierpieli, szanowani są; a ci którzy śmiercią za-

pieczętują naukę swą, święci będą”).
39 Ireneusz Krzemiński, Religia i „Solidarność”, s. 51.
40 Ibidem, s. 52.
41 Ibidem, s. 56–57.

O różnicy między „robotnikiem” a „przedstawicielem klasy robotniczej” dzie-
dzictwo romantyzmu pokazane zostaje jako potężna siła spajającą narodową
wspólnotę – to nie ta Janion, która w liście otwartym do uczestników Kongresu
Kultury 2016 napisze, że „mesjanizm, a już zwłaszcza państwowo-klerykalna jego
wersja, jest przekleństwem, zgubą dla Polski”).

Robotnik, Polak, chrześcijanin – Wałęsa Sobockiego reprezentuje nie tylko
demokratyczny głos tłumu – najpierw robotników, którzy otwierają usta i odzysku-
ją mowę37, a potem reszty społeczeństwa – lecz także „polską ewangelię” (jeszcze
jedno sformułowanie Janion), sławiącą, za Mickiewiczem, mądrość „tych, którzy
opowiadali Wam słowo Wolności, i cierpieli więzienia i bicia”38.

Ewangeliczna optyka narzuca wybór symbolicznych znaczących – ręka Boża
na pierwszym z dzieł tryptyku (jakby na dowód apostolskiego powołania), motyw
blizn ze świętego obrazu jasnogórskiego, a także odwołanie do tradycji przedsta-
wień Ecce Homo (która wyraźnie naznaczyła malarstwo artysty – vide: autoportrety,
na których Sobocki upozowuje się na cierpiącego Chrystusa). Tak samo jak w por-
trecie nakreślonym przez Janion – elektromonter z Gdańska staje się alegorią
polskich zmagań o wolność, a jego mit zagęszczają soki romantycznej afektacji
i ludowej pobożności.

Szukając miejsca portretów Wałęsy w przeszłości, która je wydała, trzeba
wziąć pod uwagę wzrost znaczenia politycznego Kościoła w latach osiemdziesią-
tych ubiegłego wieku, a co za tym idzie, potraktować obrazy artysty z tamtego
okresu jako barometr nastrojów społecznych i koniunktury na treści religijno-
-patriotyczne – zwierciadło podsunięte ludziom epoki. 

Na uwagę zasługuje następująca kwestia: o ile w okresie legalnej „Solidarności”
głos kleru „wyrażał jedno ze stanowisk w toczącej się społecznej i politycznej
debacie”39, o tyle po wprowadzeniu stanu wojennego stosunki między Kościołem-
-instytucją a społeczeństwem uległy istotnemu przekształceniu; w latach 1982–1986,
zauważa Krzemiński, „zahamowana została ewolucja Kościoła w kierunku mniej
hierarchicznej wspólnoty oraz ewolucja autorytarnej struktury postaw ku autentycz-
nemu współuczestnictwu [...]”40. Powróciły: tradycyjny wzorzec Polaka-katolika,
narodowa interpretacja katolicyzmu i nacjonalistyczny model religijności (bada-
nia socjologiczne pokazały też wzrost postaw agresywnie narodowych, kseno-
fobicznych i antysemickich – wówczas to wyłoniła się grupa tzw. prawdziwych
Polaków, łączących walkę o reformy społeczne z ustanowieniem rządów zgodnych
z tradycją narodowo-katolicką)41.

Religię i „Solidarność” Krzemińskiego warto uzupełnić spostrzeżeniami klasyka
polskiej socjologii Stefana Nowaka z tego samego czasu (1987). Badacz podkreśla,
że stosunek do religii był „przez długie powojenne dziesięciolecia dla typowego
Polaka elementem jego «prywatnego światopoglądu», jego osobistej filozofii i fun-
damentów jego osobistej moralności, a nie częścią jego światopoglądu społeczno-
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42 Stefan Nowak, Współczesny katolicyzm polski. Spostrzeżenia i hipotezy socjologa, w: idem,
O Polsce i Polakach. Prace rozproszone 1958–1989, zebrał Antoni Sułek, Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego 2009, s. 291.

43 Ibidem, s. 293.
44 Ibidem, s. 298.
45 Ibidem, s. 304.
46 Ibidem, s. 294–297.
47 Ibidem, s. 294. Por. Stefan Czarnowski, Reakcja katolicka w Polsce w końcu XVI i na po-

czątku XVII wieku, w: idem, Dzieła, t. 2, oprac. Nina Assorodobraj, Stanisław Ossowski, Warszawa:
Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1956, s. 168.

-politycznego”42. Kościół i religia nie stanowiły podstawy grupowej identyfikacji
ani nie były w skali masowej postrzegane w kategoriach politycznych – również
po Październiku.

Sytuacja zaczyna się zamieniać, poczynając od roku 1976; w społecznym
postrzeganiu religii katolickiej dochodzi do znaczącego zwrotu. Polski Kościół za-
czyna występować jako reprezentant interesu społecznego, spotykając się z dość
szerokim, choć nie jednomyślnym poparciem – wychodzi jednak, jak zaznacza
socjolog, nie z pozycji konkretnego programu politycznego, ale z założeń swej nauki
społecznej (a mówiąc językiem personalizmu katolickiego – wchodzi w rolę
rzecznika „osoby ludzkiej”)43. To okres, pamiętajmy, załamania się gierkowskiej
propagandy sukcesu oraz delegitymizacji sporej części aparatu władzy, coraz
bardziej ujawniającego swoją daleko posuniętą niesprawność i skorumpowanie. 

Wybór Karola Wojtyły na papieża w roku 1978 zatrzymuje postępujący pro-
ces laicyzacji polskiego społeczeństwa, przede wszystkim inteligencji i młodzieży
z rodzin inteligenckich. Daje się zaobserwować przyrost odsetka osób religijnych
(zmiana to jednak znacznie silniejsza w sferze praktyk religijnych niż w sferze
wierzeń – dodaje Nowak)44. Dochodzi również do wzrostu integracji grupy na-
rodowej – aktem tym bowiem „poczuł się dowartościowany cały naród Polski:
wierzący i niewierzący, partyjni i bezpartyjni, krajowi i emigracyjni Polacy. Do-
słownie każdy Polak czuł się jakoś «współwybrany» przez wyniki rzymskiego
konklawe”45.

Historia narodowych cierpień znów zostaje opatrzona sankcją woli Bożej,
wpisana w wyższy porządek rzeczy. W latach osiemdziesiątych obserwujemy
upolitycznienie stosunku do religii na masową skalę oraz rosnącą tendencję do
nadawania sprawom społeczno-politycznym religijnego wymiaru. W okresie sierp-
nia 1980 roku duże grupy społeczne – mowa przede wszystkim o wielkoprze-
mysłowych robotnikach – nadają swej religijnej identyfikacji i związanym z nią
publicznym rytuałom religijnym charakter politycznego atrybutu46.

Nowak kusi się o historyczną analogię. Idąc tropem analiz Stefana Czarnow-
skiego, zwraca uwagę na renesans katolicyzmu wśród średniej szlachty w Polsce
wieku XVII: klasa ta – kiedy wydawało się, że ostatecznie zwycięży u nas pro-
testantyzm – używa katolicyzmu (za Nowakiem:) „jako broni i sztandaru zarazem,
a przede wszystkim jako czynnika wewnątrzgrupowej integracji”; (należałoby po-
wiedzieć więcej, za Czarnowskim:) „jednoczy się w kulcie, który chce uczynić
jak najbardziej wspaniałym i pełnym teatralności, gdyż w jego postaci podziwia
samą siebie”47.
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48 Stefan Nowak, Współczesny katolicyzm, s. 298.
49 Ireneusz Krzemiński, Religia i „Solidarność”, s. 56.
50 Zapożyczając „takożsamość” od Karola Wojtyły (zob. Osoba i czyn), na grunt rozważań na te-

mat szczególnego sprzężenia zwrotnego między Kościołem i narodem przenosi tę kategorię Zbigniew
Mikołejko – zob. Zbigniew Mikołejko, Między zbawieniem a Smoleńskiem. Studia i szkice o katoli-
cyzmie polskim ostatnich lat, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2019, s. 108.

51 Anda Rottenberg, Polski barok współczesny, „Zeszyty Literackie” 1985, nr 11, s. 94.
52 Ibidem, s. 96.
53 Timothy Garton Ash, Papież w Polsce, przeł. Anna Husarska, w: idem, Pomimo i wbrew. Eseje

o Europie Środkowej, London: Polonia 1990, s. 53–54.
54 Zob. Izabela Cichońska, Karolina Popera, Kuba Snopek, Architektura VII dnia, Wrocław:

Fundacja Bęc Zmiana, Biuro Festiwalowe Impart 2016.

Po pierwsze więc, rytuał religijny, jak powiada Nowak, nabiera w środowisku
robotniczym cech grupowego sztandaru48. Po drugie, traumatyczne doświadczenia
epoki stanu wojennego powodują, jak chce Krzemiński, „odrodzenie archaicznych
wzorów i ideologicznych koncepcji”49, wśród nich stereotypu Polaka-katolika oraz
idei „takożsamości”50 narodu i Kościoła.

Nieprzypadkowo zjawisko masowego powrotu na łono Kościoła w latach
osiemdziesiątych, przejawiające się w widowiskowej obrzędowości świętowania,
nazwane zostało przez Andę Rottenberg, uczestniczkę i obserwatorkę tamtej rze-
czywistości, „nową kontrreformacją”51. Było ono, jak pisała Rottenberg, powro-
tem do baroku; twórczość artystyczną podporządkowano barokowej persuasione,
czyli „zasadzie operowania powszechnie czytelną symboliką o dużej mocy prze-
konywania”52; sztuka łącząca symbole religijne z motywami patriotycznymi oraz
wątkami społeczno-politycznymi miała inspirować aktywność społeczną i posta-
wę obywatelską, której zasadniczą komponentą uczyniono religię katolicką. 

Jeśli malarstwo Sobockiego ma wielką siłę wizualnej sugestii, to właśnie
dlatego, że dochodzi w nim do uwspółcześnienia się tradycji sztuki (w tym właś-
nie baroku). Patrząc na Robotnika ’81 I–III, miejmy w pamięci zainteresowanie
Sobockiego kulturą sarmacką, które swój najdobitniejszy wyraz znalazło w cyklu
Portretów trumiennych (1974–1976). W wizerunkach przywódcy Solidarności
daje się dostrzec oddziaływanie monumentalnej formuły staropolskiego portretu
reprezentacyjnego, a „wąsata sarmackość” Wałęsy tylko potęguje to wrażenie.
Nasuwa się również podobieństwo do obrazów wotywnych – sportretowany wy-
stępuje w roli donatora dziękującego swoim orędownikom „za otrzymane z góry”
atrybuty „godności” i „urzędu” – za „dar Solidarności”. Nie tylko więc symbolika
religijna i narodowa, również zręczna aktualizacja ikonograficznych pre-tekstów,
struktury wizualnej dzieł przeszłości, sprawia, że Wałęsa w interpretacji Sobockie-
go staje się emanacją narodowego ducha i unarodowionej religii.

Robotnik ’81 ma twarz Lecha Wałęsy, zarazem jednak jest ucieleśnieniem
zbiorowych impulsów tymotejskich, z których polityczny „bank gniewu” – by użyć
sformułowania z Gniewu i czasu – zrobiła „Solidarność”, ale którego to „banku”
aktywa przejął, po 13 grudnia, Kościół katolicki. Zresztą, jak zauważył Timothy
Garton Ash (1983), była to jedyna instytucja w Polsce, która wzmocniła się
w wyniku wprowadzenia stanu wojennego; rząd Jaruzelskiego potrzebował przy-
chylności Kościoła i szedł na ustępstwa: czas w telewizji i na antenie radia,
zezwolenia na budowę świątyń53 (najwięcej kościołów w powojennej Polsce
powstało właśnie za Jaruzelskiego)54.
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55 Peter Sloterdijk, Gniew i czas, s. 86–87.
56 Zbigniew Mikołejko, Kościół, w: idem, Między zbawieniem, s. 44.
57 Idem, Papież na polskich dróżkach, w: ibidem, s. 78.
58 Idem, Kościół narodowy czy uniwersalny, w: ibidem, s. 113.
59 Ibidem, s. 106–112.
60 Jego przejawem jest „religia publiczna”, która polega „na stopieniu się, najczęściej przejmują-

cym formy patetyczne, sentymentalne i sztywne, życia państwowego i kościelnego, w ceremoniach

Nieodparcie nasuwa się metafora Polski „pomiędzy młotem komunizmu a ko-
wadłem katolicyzmu”, którą posłużył się kiedyś Jerzy Pilch. Nasuwa się tym
bardziej, że dość dobrze opisuje ona również sytuację, w jakiej w ósmej dekadzie
ubiegłego stulecia znaleźli się polscy artyści i odbiorcy ich dzieł. Mecenat kościelny,
który przyniósł pokłosie w postaci tzw. sztuki przykościelnej (tryptyk Sobockiego
narodził się w jej obszarze), miał przecież swój propagandowy wymiar; przekro-
czenie drzwi kruchty przez ludzi sztuki, z których wielu nie kierowało się wiarą,
tylko pragmatycznym oportunizmem, nie mogło być działaniem neutralnym, gdy
na całą sytuację spojrzeć z perspektywy ambicji polskiego Kościoła, sposobiącego
się do odzyskania rzekomo należnej mu i naturalnej roli przewodniej w narodzie.

Kiedy po lekturze Gniewu i czasu wróci się do wizerunków Robotnika ’81,
zarysowuje się jeszcze inny sens figury „gniewnego Boga”. Jej odrodzenie się
przypada – w różnych częściach świata – właśnie na lata osiemdziesiąte ubieg-
łego wieku i stanowi skutek reakcji konserwatywnej. Sloterdijk zwraca uwagę na
wzmagającą się w owym czasie widoczność nowego fundamentalizmu religijno-
-politycznego, znakiem tego – powrót na światową scenę polityczną wymierzonych
w świecką rzeczywistość „militantnych grup religijnych” (amerykański funda-
mentalizm ewangelicki, ultraortodoksyjny judaizm, fundamentalizm islamski)55.
Działalność Kościoła katolickiego w rządzonej przez komunistów Polsce nie
była, jak dotąd, analizowana na tle tego globalnego megatrendu, a przecież od tam-
tego czasu (czytaj: lat osiemdziesiątych XX wieku) katolicyzm polski – jak nie bez
racji wskazuje Zbigniew Mikołejko w Miedzy zbawieniem a Smoleńskiem (2019) –
coraz bardziej zasklepia się w doraźnej polityczności.

Religioznawca ubolewa nad faktem, że reformy Soboru Watykańskiego II
(1965–1967) przyjęto w Polsce jedynie naskórkowo; masowemu komunizmowi
przeciwstawiono masowy ludowy katolicyzm: obrzędowy i klerykalny56, któremu
obce były (i obce są) subtelności teologii, bliskie natomiast „spiżowe machiny
patosu”57, pracujące w trybie romantycznego mesjanizmu i „nacjonalizmu wy-
znaniowego”. Strategia ta, powiada Mikołejko (artyści zadbali o odpowiednią dlań
oprawę), okazała się skuteczna w starciu z komunizmem, lecz w dłuższej skali
czasu pokazała polskiego Kościoła mniej piękne oblicze i dała taki oto rezultat:
Kościół triumfalnie skostniał, „zamknął się w mentalnych granicach dziewięt-
nastowiecznego jeszcze modernizmu” (Mikołejko ma na myśli przede wszystkim
heglowską teorię państwa jako boskiej idei w ziemskiej postaci)58, uczyniwszy
swoim priorytetem obronę mitycznej substancji narodu, czytaj: fantazmatyczny
naród ukształtowany wokół katolickiego rdzenia kulturowego, i stał się nieufny
wobec społeczeństwa demokratycznego jako społeczeństwa kontraktu59.

I tu zaczyna się opowieści o człowieku z mitu i jego wizerunkach ciąg dal-
szy. Wałęsa przecież jest także symbolem demokratycznych przemian – prze-
mian, które, jak chcą rojący o teodemokracji katolicyzm polityczny60 i politycy
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i uroczystościach mających stanowić z założenia deklarację «tradycyjnej tożsamości» wspólnoty,
wspólnoty istniejącej jedynie w mitach, wreszcie w telewizyjnych i radiowych transmisjach tych
wydarzeń. Nieodrodnym składnikiem tego rodzaju zachowań staje się chronienie polityków pod
kościelny baldachim, nieustanne – dwustronne – próby legitymizowania ich przekonań i systemów
wartości przez Kościół albo jakąś prominentną w nim osobę” – Zbigniew Mikołejko, Kultura i wia-
ra: kłopoty „religii życia”, w: ibidem, s. 51.

61 Nie sposób uniknąć w tym miejscu odwołania do teoretyków demokracji radykalnej: Claude’a
Leforta, Chantal Mouffe, Ernesta Laclaua. Porządek ich dociekań wyznacza rozpoznanie braku trans-
cendentalnego źródła prawomocności władzy, uznanie, iż społeczeństwo polityczne nie jest ufundo-
wane na żadnej trwałej, ideologicznej podstawie ani nie tworzy pełni, zwartej całości – stąd model
demokracji agonistycznej, pojmowanej jako system otwarty, w którym to, co wspólne, może być
co najwyżej negocjowane, i co najwyżej tymczasowo wspólne – właśnie kontraktowe. Zob. Claude
Lefort, Democracy and Political Theory, przeł. David Macey, Minneapolis: University of Minnesota
Press 1988; idem, Chantal Mouffe, Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projektu
radykalnej polityki demokratycznej, przeł. Sławomir Królak, wstęp Sławomir Sierakowski, Wrocław:
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP 2007; Chantal Mouffe,
Polityczność. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, przeł. Joanna Erbel, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej 2008.

62 Jej pokłosiem są również książki: (1) Sławomira Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka, SB a Lech
Wałęsa. Przyczynek do biografii (Warszawa: IPN 2008) – zob. też polemika: Andrzej Friszke, Zniszczyć
Wałęsę, „Gazeta Wyborcza”, 21.05.2008 oraz idem, O książce pisanej pod tezę, „Gazeta Wy-
borcza”, 26.06.2008, a także Antoni Dudek, Wałęsa nie utraci miejsca w historii, „Dziennik”,
19.06.2008; (2) Sławomira Cenckiewicza, Wałęsa. Człowiek z teczki (Poznań: Wydawnictwo Zysk
i S-ka 2013) – zob. polemika: Adam Leszczyński, Kubeł pomyj Cenckiewicza, wyborcza.pl, 3.12.2013
[dostęp: 8.05.2014]. Por. też Paweł Zyzak, Lech Wałęsa – idea i historia, Kraków: Wydawnictwo
Arcana 2009.

63 Aleksandra Kozłowska, Pół roku temu wymyślili koszulki z Lechem Wałęsą. „Nie spodziewa-
liśmy się, że okażą się tak potrzebne”, https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/1,35612,19685281,
t-shirty-z-lechem-walesa-to-tez-forma-wsparcia.html, 27.02.2016 [dostęp: styczeń 2020].

chowający się pod kościelny baldachim, wywłaszczają naród z tożsamości, rozumia-
nej jako trwanie w jedności z Kościołem; jest właśnie symbolem społeczeństwa
kontraktu, które porzuciło transcendentne uzasadnienia, choćby te religijnej natury61.

Zaczyna się więc opowieść o spotwarzaniu ikony. W 2010 roku Grzegorz
Klaman zrobił figurę Wałęsy z poliestrowej żywicy. Postać ustawił na białej dra-
perii, w świetle ultrafioletowych lamp. Tytuł tej pracy – Przeźroczysty [ryc. 4]
stanowi aluzję do lustracyjnej gorączki wokół byłego prezydenta (wciąż pod-
sycanej – bo wprawdzie w 2000 roku Sąd Apelacyjny w Warszawie orzekł, że
Lech Wałęsa złożył zgodne z prawdą oświadczenie lustracyjne, ale odnalezienie
w 2016 roku teczki TW „Bolka” w tzw. szafie Kiszczaka na nowo rozgrzało
emocje lustratorów)62. Deklarując solidarność z Wałęsą, artysta mówi o nie-
możliwości pełnego zrozumienia człowieka w trudnych czasach: „Nie wierzę
w krystalicznych bohaterów, bo takich nie ma”63.

Oko ludzkie światła UV nie lubi – tłumaczy Klaman – trudno w nim wyostrzyć
wzrok (promieniowania UV-A, UV-B i UV-C bywają zresztą szkodliwe – długo-
trwała ekspozycja na UV-A może też powodować zaćmę): czy przypadkiem nie
jest tak, że im głębiej kogoś prześwietlasz, szukając „haków”, tym mniej widzisz;
znikają z oczu szerszy kontekst i niuanse – stąd „zaćmiony” portret. Zaćmiony
i rozdeptany, bo żeby „prześwietlić” poliestrowego Wałęsę, trzeba podjeść bliżej –
wówczas na tkaninie, na której stoi posąg, odbijają się ślady butów.
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64 „[...] najbardziej widoczne środowisko narodowo-katolickiego populizmu” – wedle sformułowa-
nia Mikołejki – Zbigniew Mikołejko, Kościół polski: dramat i komedia dysfunkcjonalności, w: idem,
Między zbawieniem, s. 71.

65 Idem, Kultura i wiara: kłopoty „religii życia”, s. 52.
66 To na antenie Radia Maryja zaatakował Wałęsę Krzysztof Wyszkowski, zarzucając mu, że był

współpracownikiem SB. „Na całym świecie – pisał wówczas w liście otwartym były prezydent –
podczas mych rozmów z Rodakami, będę ostrzegał przed Wami, nazywając Was grupą psycholi od
Rydzyka, będę zniechęcał do nabierania się na wasze mądrości i fatalistyczne teorie”. Za sformuło-
wanie „psychole od Rydzyka” jeden z słuchaczy Radia pozwał Wałęsę do sądu. (Nie od rzeczy jest
tu wspomnieć, że o. Tadeusz Rydzyk równocześnie angażował się w obronę arcybiskupa Stanisła-
wa Wielgusa, posądzanego o współpracę z SB). Zob. Lech Wałęsa, Jesteście grupą psycholi od
Rydzyka, „Gazeta Wyborcza”, 14.02.2005. Byłego prezydenta wziął w obronę Aleksander Hall –
zob. Rozumiem racje Wałęsy. Z Aleksandrem Hallem rozmawia Piotr Adamowicz, „Rzeczpospolita”,
28.02.2005.

Ryc. 4. Grzegorz Klaman, Przeźroczysty, 2010, rzeźba z żywicy poliestrowej, światło UV,
biała tkanina, własność artysty, depozyt w Muzeum Narodowym w Szczecinie

Przeźroczysty to opowieść o deptaniu mitu. W tle tej opowieści przewija się
figura „gniewnego Boga”, którego forpocztę stanowi obecnie „środowisko radio-
maryjne”64. Kapitalizuje ono gniew pokrzywdzonych przez transformację, karmiąc
ich wizją świata radykalnie dwoistego – gnostycką wręcz, powie Mikołejko –
z podziałem na „swoich” i „obcych”, „prawych” i „nieprawych”, „solidarnych”
i „liberalnych”65. Ponieważ temat podejrzanych relacji Wałęsy z Służbą Bezpie-
czeństwa od 2005 roku powraca na antenie lejtmotywem, stacja pozostaje
w otwartym konflikcie z byłym prezydentem66. „Katolicki głos w Twoim do-
mu”, którego zadaniem miało być „niesienie Polakom ewangelicznej nadziei”,
mówi głosem prawicowych radykałów, feruje wyroki, a najchętniej potępienia.
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Poszukuje wrogów Polski i Kościoła oraz przyznaje sobie moralne prawo do
wskazywania palcem tych, którzy opuścili „wspólnotę solidarnych”. Ręka Bożej
Opatrzności – to za jej poręczeniem wpuszcza się na antenę głosy święcie obu-
rzonych patriotów („świadków prawdy”) – teraz palcem wytyka Wałęsę.

Ryc. 5. Grzegorz Klaman, Oto głowa zdrajcy, 2015, czarna guma, kable elektryczne,
siatka polietylenowa, własność artysty

Oto jest głowa zdrajcy (2015 [ryc. 5]) – to druga z prac, w której Klaman
odnosi do szaleństwa lustracyjnego wokół lidera „Solidarności”. Wykonana z gu-
my głowa Lecha Wałęsy, z której wystają – zajmują miejsce tętnic i żył – kable
elektryczne („Uwaga! Grozi porażeniem!”), została złapana, jak zwierzyna, w sieć
łowiecką i podwieszona pod sufitem. Artysta mówi do nas poprzez kulturowe
aluzje; „głowę zdrajcy” umieszcza w obrębie strzępków mitów: przypowieści o sieci
(„Gdy się napełniła, wyciągnęli ją na brzeg i usiadłszy, dobre zebrali w naczynia,
a złe odrzucili”, Mat. 13, 48), o walce Dawida z Goliatem, Judycie i Holofernesie,
a także greckiego mitu o Meduzie – pięknej gorgonie, którą Atena, zazdrosna o jej
urodę i sławę, zamieniła w odrażającego potwora; nieustraszony Perseusz od-
ciął Meduzie głowę, ale głowa ta nadal śmiertelnie przerażała, a krew sącząca się
z żył leżących po lewej stronie raziła śmiercią (ta płynąca z żył z prawej strony
dawała życie). Instalacja przywołuje również epizod gilotyny; odcięta „głowa
zdrajcy” to powidok wielkich rewolucji, które pożarły własne dzieci – dzieci nie
dość lojalne, nie dość nieugięte w przekonaniach, nie dość wiarygodne w moty-
wacjach – zhańbione zdradą.

Wymowny wydaje się tytuł wydanego kilka lat temu zbioru wywiadów z oso-
bami, które zatknęły się z człowiekiem legendą „Solidarności”: Wałęsa, zdrajca
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67 Andrzej Stankiewicz, Dariusz Wilczak, Wałęsa, zdrajca czy bohater? Niedokończona rewo-
lucja, Warszawa: Fabuła Fraza 2016.

68 Zob. Katarzyna Kłosińska, Etyczny i pragmatyczny.
69 Jak na ironię, obraz Polaków zwalczających siebie nawzajem – wszak i on się tu zjawia mi-

mochodem – wykuwał się w tych samych czasach, które wydały naszych narodowych wieszczów;
pierwsze nowoczesne podziały w polityce polskiej sięgają przecież powstania listopadowego, frak-
cyjnych kłótni, czyniących pracę na rzecz dobra wspólnego daremną: „Dziewięć miesięcy wolnego
życia politycznego – od listopada 1830 roku do upadku stolicy na początku września następnego
roku – było prototypem polskiej demokracji i wolności” (niestety nienapawającym optymizmem) –
odnotowuje Adam Leszczyński w książce o autostereotypach kształtujących nasze działania – zob.
Adam Leszczyński, No dno po prostu jest Polska. Dlaczego Polacy tak bardzo nie lubią swojego
kraju i innych Polaków, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2017, s. 134.

70 Zbigniew Mikołejko, „Religia smoleńska”. Przyczynek do obrazów pewnego dyssensu, w: idem,
Między zbawieniem, s. 128–122.

71 Lech Makowiecki, 966 (2016), https://www.youtube.com/watch?v=qxK-hjNsSkc [dostęp: styczeń
2020].

72 Zob. Grzegorz Fortuna, „Panie Wałęsa, bądź Pan wielki”, s. 149.

czy bohater? Niedokończona rewolucja67. Znajduje ona w Wałęsie swoje ucieleś-
nienie. W oczach krytyków III RP były prezydent jest bowiem postacią, która
ogniskuje w sobie rozmaite „grzechy zaniechania” (poczynając od zaniechania
rozliczenia funkcjonariuszy partii lub służb bezpieczeństwa).

Myślenie symboliczno-aksjologiczne, język cnót i moralności, silnej aksjologii
i ekspresji dominuje skądinąd w polskim życiu publicznym. Przemiany ustrojo-
we – zarówno te związane z cezurą roku 1980, jak i te z roku 1989, odbywały
się pod znakiem moralnej sanacji – z kanonem wartości ukształtowanym w duchu
romantycznym. Wciąż kształtuje on stosunek Polaków do spraw publicznych68.
Tylko „niezłomny” (dziś modne słowo) zasługuje na miano patrioty. Prześwietla-
nie Wałęsy – mające w sobie coś z rytuału i z igrzysk (Oto jest głowa zdrajcy
przywołuje przecież również obraz walk „sieciarzy”) – wpisuje się w romantyczną
mitologię zdrady narodowej69.

Prace Klamana są echem politycznego sporu o ocenę minionego trzydziestole-
cia w Polsce. W lekturze alegorycznej Przeźroczysty oraz Oto jest głowa zdrajcy
ukazują nam jednak przede wszystkim smutny obraz desolidaryzacji i retymoty-
zacji postsowieckiego społeczeństwa i każą nam myśleć o nowej „świętej wojnie,
która otworzyła się po świętej wojnie poprzedniej [...] po zwycięskiej rozprawie
z komunizmem [...]”70. Wojna ta ma już swój hymn, swoją pieśń bojową: „Prze-
trwaliśmy czas rozbiorów / I brunatne zło / Komunistów i lewaków / Genderowe
dno / Od dżihadu ocalimy świat kolejny raz / Tylko Panie, miej w opiece nas!”71.

Okazało się, że wyzwoleńcy komunizmu pozostali więźniami własnej prze-
szłości, zagubieni w demokratyczno-wolnorynkowej rzeczywistości szukają kozłów
ofiarnych; Wałęsa wydaje się pełnić funkcję wspólnego mianownika dla problemów,
z jakimi zmagają się Polacy, funkcję klamry spinającej rozczarowanych trans-
formacją. Rozterki, frustracje, antagonizmy wartości (np. między katolicyzmem
i liberalizmem) nieodmiennie prowadzą na jego ślad.

Wiatry przemian nie są łaskawe dla wczorajszego bohatera. Mit zresztą –
o czym w kontekście „człowieka z żelaza”/„człowieka z nadziei” pisał cytowany
już tutaj Fortuna – nadaje niespotykaną intensywność uczuciom w tym miecie lo-
kowanym, również tym negatywnym; współtworzy go, innymi słowy, przesada72.
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73 Zob. Leszek Sobocki, Stan wojenny. Spisane z dzienników własnych, 13 grudnia 2006, w:
Leszek Sobocki. Podobizny i znaki, red. Agnieszka Mazoń, Kraków: Stowarzyszenie Przyjaciół
Akademii Sztuk Pięknych 2018, s. 57–59.

74 Towarzyszący postaciom korowód zwierząt odnosi się do polityki społeczno-ekonomicznej ko-
munistycznego rządu (podwyżek cen artykułów spożywczych, przede wszystkim zaś reglamentacji
mięsa), a także rozlewu robotniczej krwi (ludzie stają się mięsem na rzeź).

75 Zob. Leszek Sobocki. Podobizny i znaki, s. 149 (tekst z 1984 roku, pierwodruk: Leszek Sobocki,
Moja etyczna Europa, Kraków: Fundacja Zjednoczonej Europy – One Europe Foundation 1990).

76 O przetworzeniach Solidarycy – zob. Agata Szydłowska, Od solidarycy do TypoPolo. Typografia
a tożsamości zbiorowe w Polsce po roku 1989, Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum 2018.

Wałęsa – zakładnik własnego mitu – zostaje zrzucony z piedestału, zdegradowany
do zdrajcy „Bolka”. I teraz to on skupia na sobie „święty gniew”.

* * *

Do obrazów z czasów stanu wojennego Sobocki ma stosunek krytyczny: two-
rzył w określonej sytuacji politycznej i „walczył pędzlem”, ale bogoojczyźniany,
martyrologiczny patriotyzm tamtej sztuki – mającej „wzmacniać, krzepić naród” –
dzisiaj mu przeszkadza73. Skądinąd jednak już w grafikach artysty z 1981 roku
zawiera się sugestia, że zaprawiony barokiem i romantyzmem mesjanizm polski
wypacza wspólnotę ludzką.

W cyklu Znaczki polskie (I–V) litery czerwonej „Solidarności”, niegdyś wy-
malowanej przez Jerzego Janiszewskiego, czernieją i zmieniają się w tłum ludzi
kroczących pod flagą biało-czerwoną (I). Pojawia się „gniewny anioł”, który od-
biera im barwy (II). I czerwony „zły pasterz”, który zawraca Solidarność z obranej
drogi (III)74. Dalej przedstawiono przekrój społeczeństwa (IV) – u góry: pochód
solidarnych, u dołu: robotnika, chłopkę, inteligenta, żołnierza. A na sam koniec, na
ostatnim arkuszu (V) Sobocki umieścił czarną „Solidarność” złożoną z przygar-
bionych postaci, smutnie kroczących pod gromnicą. Jak tłumaczył – to ostrzeże-
nie, „że wszystko pójdzie w dym świecy i kadzidła – jakże ulubiona Polaków
martyrologia”75.

„Solidarność” się rozpełzła, jak na fotografii Piotra Uklańskiego (2007). I poszła
w dym świecy, i w dym racy. Sobocki maluje portrety kiboli (Kibol I–IV, 2013).
W Sali BHP Stoczni Gdańskiej swój zjazd urządza Obóz Narodowo-Radyklany
(2018). Narodowcy zjeżdżają na Jasną Górę, do jaśnie panienki, by w imieniu
tzw. katolickiej większości bronić jej od eurosocjalistów oraz innych dewiantów.
Ducha czasu postanawia skomentować trójmiejski artysta Mariusz Waras – przera-
bia logo „Solidarności”76 – odwraca ją w lustrzanym odbiciu, przechyla w tył, na
przedłużeniu litery N dodaje flagę z falangą.
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