
 * Tekst powstał na podstawie referatu wygłoszonego podczas konferencji „Terra incognita.
Łódź literacka do 1939 roku – źródła, osoby, dzieła, instytucje” (Uniwersytet Łódzki, Łódź, październik
2016) – brak księgi pokonferencyjnej. Składa się z fragmentów rozdziału przygotowywanej książki
Mieczysław Jastrun 1923–1941. W niniejszym szkicu przywołuję tylko główną, mam wrażenie, że
najistotniejszą, wiedzę faktograficzną, przytaczam tylko część materiałów, z których buduję niniej-
sze rozeznanie w łódzkim okresie działalności Jastruna; wyliczenie wszystkich źródeł i inspiracji
wymagałoby znacznego poszerzenia rozmiarów tego syntetycznego artykułu.

1 Pisałem o tym w artykule „zachodzącej epoki kres okrutny”. O zapomnianym cyklu „Intermezzo”
Mieczysława Jastruna, „Sensus Historiae. Studia interdyscyplinarne” 2017, nr 1.
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MIECZYSŁAW JASTRUN W ŁODZI 1931–1939* 

Drogę biograficzną i twórczą Mieczysława Jastruna, a są one wyraźnie ze
sobą powiązane, podzielić można na kilka okresów. Nie wdając się w tym miejscu
w szczegółowe roztrząsania natury periodyzacyjnej, zwrócę uwagę zwłaszcza na
lata do zakończenia II wojny światowej. A zatem, na pierwszy z etapów, który
zamyka data 1923; jest to moment debiutu literackiego, choć jeszcze nie książko-
wego, poety oraz przyszłego eseisty, prozaika i tłumacza – przypada on na okres
krakowski. Drugi z kolei etap obejmuje lata od 1923 do 1941. Ta druga data
wyznacza opuszczenie przez autora Strumienia i milczenia oraz Intermezzo
ogarniętego dramatycznymi wydarzeniami Lwowa i powrót na dalsze wojenne
lata do Warszawy, potem przenosiny do Międzylesia. Ta „epoka” biograficzno-
-artystyczna (po 1941 roku) trwa aż do zakończenia wojny. W tym szkicu chciał-
bym zatrzymać się przy okresie łódzkim, szczególnie ważnym dla formowania się
osobowości (także pisarskiej, twórczej) dwudziestoośmio- – trzydziestosześciolatka;
okresie, który na planie dzieła de facto zamyka wiersz Liryka zamieszczony
w Rzeczy ludzkiej (1946), jakkolwiek datowany przez poetę na lata 1940, 1941 –
i podejmujący wątki metaliterackie1, w tym wyrażający świadomość końca okreś-
lonej, dotychczasowej idei artystycznej, wizji sztuki.

Mieczysław Jastrun (właśc. Mojsze Agatsztajn, 1903–1983), przybywszy do
Łodzi w roku 1931, miał za sobą ukończone w 1929 roku studia z zakresu po-
lonistyki, germanistyki i filozofii na Uniwersytecie Jagiellońskim, zwieńczone
doktoratem na temat stosunku Wyspiańskiego do Słowackiego pisanym u pro-
fesora Stanisława Windakiewicza. Był już wówczas autorem dość dobrze przy-
jętego przez krytykę pierwszego tomu poezji Spotkanie w czasie, ogłoszonego
u Ferdynanda Hoesicka, współpracował ponadto między innymi z czasopismami



92 Robert Mielhorski

2 Zob. Regina Lubas, Poezja Helionu i Litartu, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1978.
3 Por. np. Mieczysław Jastrun, Pamięć i milczenie, z rękopisów przygotował do druku Andrzej

Lam, Pułtusk: Wyższa Szkoła Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora 2006, s. 20–21.
4 Podkreślał to zwłaszcza Artur Sandauer, wywodząc ten model wiersza z manifestacji buntu

wobec mieszczańskiego wyobrażenia o sztuce, symbolizm zaś Jastruna traktując jako jedną z pierw-
szych pełnych realizacji tego prądu w literaturze polskiej, co wynikało z naszych zapóźnień wobec
jego przejawów i realizacji na Zachodzie.

5 Te problemy podejmowali badacze i znawcy tej poezji, w tym Jacek Trznadel, Jan Błoński,
Artur Sandauer i inni. Pomijam w tym miejscu szczegółowe informacje o zakresie zainteresowań
problemowych poszczególnych badaczy, wymaga to osobnej uwagi i oddzielnego miejsca.

6 Jan Błoński, Poezja głębi, w: idem, Poeci i inni, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1956, s. 186.

tej rangi, co „Wiadomości Literackie” i „Skamander”. W tym drugim – jak utrzy-
muje – debiutował w roku 1925, choć w rzeczywistości ogłaszał swoje utwory
wcześniej, w innych miejscach, w tym na łamach środowiskowego krakowskiego
„Helionu” (1924) (na UJ)2 i dziś zapomnianego almanachu „Kongres” (1925), gdzie
jego wiersze pojawiły się na przykład w sąsiedztwie liryki Jana Brzękowskiego.
W zapiskach poety znajdziemy też informację o druku, co ciekawe, w prawico-
wym krakowskim „Głosie Narodu”, w którym w dziale literackim pracował Jalu
Kurek (np. ogłosił tu Jastrun w 1930 roku wiersz Lato dzieciństwa). W chwili
wydania debiutanckiego tomu (1929) został członkiem Związku Zawodowego Li-
teratów Polskich, rok później PEN Clubu, wkrótce też ZNP. W latach 1928–1929
pracował jako nauczyciel w szkole w Kolbuszowej, miejscowości znanej mu z lat
chłopięcych, następnie w gimnazjum w Brześciu nad Bugiem. Stamtąd przeniósł
się poeta do Łodzi, gdzie przebywał do roku 1939, pracując jako nauczyciel
w Gimnazjum Społecznym.

Od samego początku Jastrun był uznawany w środowisku literackim za twór-
cę niezależnego, osobnego, funkcjonującego poza grupowymi powiązaniami i za-
leżnościami. Jego bardzo indywidualny stosunek do tradycji i współczesności
wpływał na charakter poezji zauważalnie odrębnej na scenie polskiej liryki lat 30.
Cechował go szacunek dla spuścizny romantycznej i częściowo modernistycznej,
widoczne u niego były inspiracje wynikające z lektur symbolistów, fascynacje
twórczością Borysa Pasternaka i Reinera Marii Rilkego (którego, zapewne za
skuteczną namową Stefana Napierskiego, przekładał). Te problemy rzecz jasna
wymagają poszerzonego wyjaśnienia. W wymiarze filozoficznym ta po części
medytacyjna i refleksyjna poezja czerpała z bagażu doświadczeń i inspiracji wy-
nikających tak z myśli Heraklita, jak Berkeleya, Hume’a oraz Bergsona, o czym
wprost wspominał Jastrun w kilku miejscach3. Można dopatrywać się w przed-
wojennych próbach pisarskich autora Spotkania w czasie odniesień do filozofii
idealizmu subiektywnego i idei solipsyzmu, a w zakresie warsztatu pisarskiego –
realizacji tych możliwości, które daje poecie technika asocjatywna4. Podejmowa-
ła ta liryka pytania fundamentalne, dotyczące natury czasu, przemijania, realności
świata, możliwości i granic jego poznania, spójności i celowości bytu, roli intuicji
w doświadczeniu pozaintelektualnym, historii jako siły niebezpiecznej i destruk-
cyjnej, ostatecznego przeznaczenia ludzkiej egzystencji5. Jan Błoński w latach 50.
określił tę lirykę mianem poezji „gigantycznego banału filozoficznego”6 – nie jest
to jednak, jak by się mogło wydawać i o ile dobrze rozumiem, wyrażenie pejo-
ratywne; ponieważ chodzi o podejmowanie przez tego pisarza elementarnych, pod-
stawowych dla człowieka pytań, a te siłą rzeczy, wskutek myślowej redukcji,
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7 Mieczysław Jastrun, Jak powstaje wiersz, „Okolica Poetów” 1936, nr 8; przedr. w: Stanisław
Czernik, „Okolica Poetów”. Wspomnienia i materiały, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 1961, s. 211.

8 Zapewne miała to być podstawa nowego tomu wierszy, jakkolwiek widać w niej elementy ga-
tunku cyklu lirycznego. Zob. wspomniany już mój tekst „zachodzącej epoki kres okrutny”. O za-
pomnianym cyklu „Intermezzo” Mieczysława Jastruna.

9 Listy Mieczysława Jastruna do Juliana Przybosia, oprac. Tadeusz Kłak, „Kresy” 1995, nr 4.
10 Stefan Napierski, Dramat inteligenta, „Kamena” 1935, nr 2.
11 Mieczysław Jastrun, Pamięć i milczenie, s. 146–148. Osobnym wątkiem jest w tym okresie

tęsknota za kobietą, co też zostaje tu odnotowane.

prowadzą ku sprawom i wątpliwościom najprostszym. W aspekcie światopoglą-
dowym z kolei, co warto podkreślić, Mieczysław Jastrun częściowo, ale coraz
wyraźniej, podzielał w tamtych czasach poglądy lewicowe, w tym za sprawą osób,
które w owym czasie znajdowały się w jego otoczeniu czy też miały na niego
wpływ. W okresie łódzkim ogłosił poeta trzy znaczące tomy poezji, które jeszcze
bardziej ugruntowały jego pozycję w ogólnopolskim życiu literackim: Inną mło-
dość (1933), Dzieje nieostygłe (1935) oraz Strumień i milczenie (1937). O tym
drugim powiadał, iż jego tematem jest „upiorność miasta Łodzi”7; ten też tom za-
wiera najwięcej w liryce tych lat akcentów społecznych i politycznych. Ponadto
pracował nad rzeczą nową, nad całością drukowaną po wojnie jedynie we frag-
mentach jako Intermezzo (jakkolwiek tylko raz przedrukowaną w zachowanym
zestawie), a przygotowywaną w latach 1937–1939; niestety w zawierusze wojen-
nej część tych utworów zaginęła8. Drukował Jastrun w okresie łódzkim swoje
wiersze nie tylko we wspomnianych „Wiadomościach Literackich” i w „Ska-
mandrze”, lecz również w takich periodykach, jak chełmińska „Kamena”, „Okolica
Poetów” czy „Ateneum”.

Autor Innej młodości w tym czasie wydaje się czytelnikowi twórcą wy-
czuwalnie wewnętrznie rozdartym: z jednej strony zwrócony jest ku sprawom
codzienności, powszedniości, zaangażowany w sprawy prozaiczne, bieżące,
z drugiej – skupiony jest na planach literackich. W liście do Juliana Przybosia
z 1935 roku notował: „Praca w szkole coraz cięższa, poprawianie zeszytów
coraz obrzydliwsze. Jest to w gruncie rzeczy małe piekiełko”9. Temu mozołowi
towarzyszą jednak kolejne przedsięwzięcia twórcze, a i emocje związane z re-
cenzjami, z recepcją jego kolejnych książek. Należy wspomnieć o polemicznej
ocenie niektórych wypowiedzi w tym względzie Stefana Napierskiego czy Karola
Wiktora Zawodzińskiego, w tym pierwszym wypadku o recenzji zatytułowanej
Dramat inteligenta10. Warta zauważenia jest poczyniona po latach przez Jastru-
na kreacja świata intymnego tego czasu, odrębnego, umożliwiającego pisanie
„niewspółczesnych wierszy”, niezależnych od tego, co oferowała wówczas sce-
na literacka:

 
Na moim wysokim piętrze, w małej garsonierze stworzyłem sobie świat własny, umieszczo-

ny w wyobraźni, ale odżywiany – mimo wszystko – zarówno zdarzeniami życia, jak lekturą, co
prawda w stopniu mniejszym niż dawniej. Żyłem pogrążony całkowicie w marzeniu, odcięty od
miasta i czasu, który w moim odczuciu miał w sobie coś z atmosfery dramatów Szekspira z akcją
zbrodniczą. [...] pisałem moje niewspółczesne wiersze, których fantazja prześcignięta została przez
rzeczywistość11.

 
Zwróćmy uwagę, że Łódź w kręgu ówczesnej myśli Jastruna ukazuje nam

się na dwa sposoby: jako temat jego twórczości i jako sceneria, żywe tło życia



94 Robert Mielhorski

12 Jacek Trznadel, O poezji Mieczysława Jastruna, Wrocław: Ossolineum 1954, s. 45.
13 Cyt. za Mieczysław Jastrun, Strumień i milczenie, Warszawa: Wydawnictwo J. Mortkowicza 1937,

s. 15.
14 Cyt. za Mieczysław Jastrun, Z różnych lat, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1981, s. 153.
15 Mieczysław Jastrun, Civitas diaboli, w: idem, W innym miejscu, w innym czasie, Warszawa:

Czytelnik 1994, s. 196.
16 Ibidem, s. 29.
17 Ibidem.

codziennego, oczywiście objęta jest też jej wizja poetycka odpowiednio pogłębio-
ną refleksją. Wiersz Łódź, poddany od czasu druku w „Okolicy Poetów” (1935)
zmianom redakcyjnym, a ogłoszony w tomie Strumień i milczenie – porównywa-
ny przez Jacka Trznadla do Fabryki Aleksandra Błoka12, gdzie indziej do Łodzi
Władysława Broniewskiego czy Jak pracują warsztaty Jerzego Brauna – przy-
nosi obraz ścieków, szczurów, dymów, miasta, gdzie odnajdziemy „Fioletowy,
fabryczny arszenik” czy „Smutny gotyk fabryczny jak grot”13. Tu w rynsztoku
czeka na nas zbrodnia, na ulicy nędzarze, z murów zaś osypuje się tynk. Jest to
miasto automatycznej, zdehumanizowanej pracy, z którym trudno się w pełni, jeśli
w ogóle, identyfikować. Jastrun staje w tym utworze po stronie ludzi spracowa-
nych, w ich obronie, okazuje się naturalnie wrażliwy na oglądaną na co dzień
krzywdę społeczną.

Wspomniany list do Przybosia nosił adres nadawcy: ulica Tkacka 1. W poezjach
Jastruna znajduje się wiersz zatytułowany Dom przy ulicy Tkackiej. To zupełnie
inny obraz tego łódzkiego czasu:

 
 [...] U furtki kłócą się rozstaje;
 
Chcą, abym wyszedł, podsłuchał rozmowę cisz, które w zmierzchu
Szepcą, ptakom wieczornym dał znak, woniom, co lekko wiszą
Nad grzędą zadrukowaną bratkami, zawierzył – nim pierzchną,
Zanim się drzewa w ogrodzie ogromnym snem zakołyszą.
 
Wiersz ten ukazuje nam inną, egotyczną i na wskroś wzruszeniową, samotni-

czą naturę poety. Motyw obecnej w wierszu książki zdaje się oznaczać przeczucie
istnienia rzeczywistości autonomicznej – uniwersum kulturowego, które prze-
ciwstawione zostaje cywilizacji przemysłowej. Widzimy wrogie miasto o poran-
ku, gdy „zawarczą ludzie, motory i psy”. Tkacka, „elitarna” ulica Łodzi, stanowi
alternatywę dla reszty miasta, oferuje możliwość podsłuchania „rozmowy cisz”
i „szemrania stronic nocy”14.

Wiersze Łódź i Dom przy ulicy Tkackiej pokazują nam dwie odmienne strony
miasta, jego dwa oblicza: zdehumanizowane w utworze pierwszym i arkadyjskie,
z motywem ogrodu, w drugim.

To samo przeciwstawienie powraca w opublikowanym już po śmierci poety
opowiadaniu Civitas diaboli. Piotrkowska z neonami i światłami jest tu symbo-
lem lat 30. Mowa jest o „dziwacznej ulicy fabrycznego miasta molocha”15,
a i o „dziwactwie architektury”16, o „Babilonie fabrycznym”, o Bałutach, „sied-
lisku nędzy, pełnym cuchnących, walących się domostw, bez kanalizacji, po-
nurym «mieście utrapienia» (jak o piekle mówił Dante)”17. To Łódź przynosi
bohaterowi autobiograficznego opowiadania Jastruna – N., a i zresztą wiersza
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18 Ibidem, s. 30. Oczywiście to nie wszystkie przykłady.
19 Podane w nawiasach skróty DN od noszą się do tomu Jastruna Dzieje nieostygłe (podaję w tym

miejscu według Wiersze zebrane, Warszawa: PIW 1956).

Wiek żelazny, o którym warto też wspomnieć, poczucie niepokoju; protagonista
opowiadania mówi:

 
[...] w swojej miękkiej wrażliwości słyszał już wrogi krok tłumów twardych i zdyscyplinowa-

nych w pracy i w obojętności na cierpienie innych, bezrobotnych lub uznanych za ludzi niższego
gatunku, pochody nowej, nie znanej jeszcze ludzkości18.

 
Te przeczucia odnoszą się do akcji utworu, która rozgrywa się od momentu

zdobycia władzy przez Adolfa Hitlera; chodzi naturalnie o rok 1933, do listopada
1939 roku. Państwo diabła (civitas diaboli, a nie civitas Dei) wskazuje na
wzrastającą siłę zła, panoszącego się w ukazywanym przez Jastruna świecie. To
zło tak odczłowieczonej rzeczywistości maszyn, jak i zbliżającej się katastrofy
dziejowej. Utwór opisuje rzucony na łódzką scenerię obraz ludzi wrażliwych na
zachodzące polityczne przemiany na Zachodzie i na „faszyzację” – jak się powia-
da w nim – w Polsce. Prowadzone dyskusje ukazują ówczesne doświadczenia kry-
zysu politycznego, społecznego i światopoglądowego. Ten źródłowo augustiański
(państwa Boże i ziemskie; Jastrun – przypomnijmy – mówi o „Babilonie fabrycz-
nym”) konflikt jako civitas diaboli – civitas Dei wyraża i uwypukla konfrontację
zła z dobrem. W opowiadaniu tym jest to stopniowa i przerażająca ekspansja
państwa (w wymiarze ziemskim: świata) diabła, której świadkami są bohaterowie.

Zbiór z 1933 roku, Dzieje nieostygłe, traktować należy, jak powiedziano, jako
najbardziej „łódzki” z trzech wydanych podczas pobytu poety w tym mieście.
Jest w nim obecne miasto, które nie tylko widać, ale i – co należy zaznaczyć –
wyraźnie słychać: „Motoru warkot w mroku burym / Na szynach pod kołami
gra” (Ulica, DN, 67), „Ulica klaszcze, buty, koła / Auta żałobne żuki błotne”
(W deszczu, DN, 73); słychać to, co bliskie i dalekie, pracę fabryk, żyjących
w przemysłowej aglomeracji ludzi, w tym także robotników z peryferii. Jest to
miasto, które postrzega się tak w jego codziennym mroku, jak i obrazie zwykłej
karuzeli (Karuzela, DN, 75); w wizji masy ludzkiej z przedmieść (*** Marzenia
standaryzowane, DN, 80); opisane też w buncie i w strzałach skierowanych w stro-
nę robotników (Płot, DN, 81). A nad tym ulokowana została podstawowa, na-
czelna idea tomu: „Przetrwały wieki – i przetrwają / Krew, ewangelie i socjalizm”
(Gwiazdy, DN, 83). To tylko, pragnę podkreślić, wybrane przykłady19.

Tom ten ma jednak kilka nurtów. Same dzieje traktować należy zarówno jako
dzieje historyczne, jak i indywidualne, osobnicze, ludzkie (dzieje człowieczej
egzystencji, niedomknięte). W ramach tego znajdziemy w Dziejach nieostygłych
nurt polemiczny, na przykład w wierszu *** Utopiliby poetę w łyżce własnej nudy,
skierowanym ku tej warstwie społecznej, która cierpi z powodu „własnej nudy”,
i której przedstawiciele „werandują próżniaczo” (DN, 77). W wierszu *** Na
to lokajskie dusze gniewem, przeciwstawia Jastrun dawnego poetę („podpalał”
„lokajskie dusze” gniewem; DN, 77) i dzisiejszego (traktowanego instrumental-
nie). *** Marzenia standaryzowane z kolei przynoszą obraz zrywu ludności z przed-
mieścia, a Protest jest świadectwem rozdarcia duchowego poety między z jednej
strony – „godziny / Walki zawziętej i ponurej”, i z drugiej „słodycz lata” (DN, 80).
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20 Mieczysław Jastrun, Łódź w moich wspomnieniach, „Dziennik Łódzki” 1946, nr 97.
21 Stefan Napierski, Dramat inteligenta, s. XX.
22 Ibidem.

Podobne doznanie rozterek wewnętrznych, wahania duchowego, ambiwalencji
przynosi *** Groza wypadków politycznych: i tu z jednej strony widzimy piękno
i autonomię świata natury, z drugiej – aktualną atmosferę polityczną. Wiersz
kończy się zwrotem z Tertulliana: „...Quia absurdum est”, gdyż – zgodnie z mak-
symą – to, co niepojęte, rodzi właśnie wiarę. Interwencyjny charakter ma wymie-
niony wyżej utwór Płot, portretujący robotników z przedmieść idących z wiecu,
ukazanych w walce z siłami porządkowymi („Potem – błyszczało w mgle salwa-
mi / Krzyczeli tłumem «Zastrzelony!»”; DN, 82). Wspominając międzywojenne
lata łódzkie, Jastrun notuje: „Kto czytał dawne moje poezje, a zwłaszcza Dzieje
nieostygłe ten mógł dostrzec ile «motywów łódzkich» weszło w obrazowanie
i koloryt moich wierszy z tego czasu”20.

W ogólnym rozrachunku krytyka międzywojenna dostrzegła przełomowy
charakter Dziejów nieostygłych. Stefan Napierski w swojej, wspomnianej już,
recenzji zatytułowanej Dramat inteligenta szczególnie akcentował zwrot ideowy
poety, zaznaczając, że „autor odbył najwidoczniej w ciągu lat ostatnich pewną
ewolucję ideową ku lewicowemu poglądowi na świat; jak każdy neofita, pragnie
w tej nowej «wierze» innych utwierdzić, «wykazać» się niejako, iż jest również
poetą społecznym”21.

W 1946 roku Mieczysław Jastrun, powróciwszy do Łodzi, ówczesnej „kultu-
ralnej stolicy Polski” – na kartach „Dziennika Łódzkiego”, jako laureat Nagrody
Literackiej Miasta Łodzi – wraca pamięcią do pobytu w tym mieście w latach 30.
„Patrzałem na nią [na Łódź] jako na żerowisko ludzkie, gdzie panuje prawo
silniejszego, odczuwałem ją poprzez demoniczność wierszy Baudelaire’a, tłu-
maczyłem bezwzględne reguły nowoczesnego kapitału na język namiętności,
jaki znajdywałem w czytanych wtenczas przeze mnie dramatach Szekspira”22.
Baudelaire i Szekspir to nie jedyne ważne punkty odniesienia ówczesnych du-
chowych pożywień Jastruna. Bruk łódzki kojarzy mu się z historycznymi już wy-
darzeniami 1905 roku, a ówczesna rzeczywistość miasta stać się ma inspiracją
dla przyszłych, pogłębionych lektur marksistowskich; poeta zapisał: „Później do-
piero zacząłem się wczytywać w «Kapitał», w «18 Brumaire’a» w dzieje proleta-
riatu polskiego”. W obu przypadkach (w drugim chodzi o „18 brumaire’a Ludwika
Bonaparte”) pojawia się postać Karola Marksa. Stara się zatem poeta przekonać
nas, że jego marksistowska przemiana, ideowa konwersja, ma źródła w okresie
pobytu w Łodzi, w tym, co tam wówczas widział, przeżywał, przemyśliwał. To
ważna wskazówka. Swoje łódzkie wspomnienia międzywojenne kończy nostal-
gicznie: „Żegnajcie kominy, widziane w blasku księżyca, żegnaj Anno Hathaway,
żegnaj śnie nocy fabrycznych” (chodzi rzecz jasna o żonę Szekspira).

W Łodzi Jastrun pracował w Społecznym Polskim Gimnazjum Męskim (fi-
gurującym pod numerem 197), które powołano do życia we wrześniu 1921 roku,
a za czasów zatrudnienia w nim poety znajdowało się przy ulicy Pomorskiej 105.
Naukę prowadzono tu najpierw w trzech klasach początkowych A, B i C oraz
8 gimnazjalnych, a po reformie szkolnictwa (1932–1933) w 6 klasach podsta-
wowych i 4 gimnazjalnych (klasach licznych, ok. 40-osobowych). Funkcjonowały
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23 Cytat i powyższe informacje podaję za: https:/8lolodz.edupage.org/files/mat8.pdf [dostęp:
25.03.2016]. Są to materiały i wspomnienia powstałe z okazji 50-lecia VIII LO w Łodzi w roku 1995.

24 Zob. Krystyna Bilska (1904–1975), „Odgłosy” 1975, nr 5. Bilska studiowała na UJ i UW, była
członkiem ZLP, Oddziału Łódzkiego. W Krakowie nie zetknęła się z bezpośrednio ze swoim przy-
szłym mężem, choć Jastrun zastanawiał się, ile razy mijali się wówczas przypadkiem.

25 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2002, s. 91.

w nim dwa profile licealne: matematyczno-fizyczny i humanistyczny. Traktowano
tę szkołę jako „drogą i dość elitarną”, jakkolwiek „istniał cały system stypendiów
dla uczniów niezamożnych”. Wychowankowie gimnazjum reprezentowali trzy
narodowości: polską, żydowską i niemiecką, z czego Żydzi około połowę, podob-
nie jak w ramach grona nauczycielskiego. Jastrun był w nim postacią wyróżnia-
jącą się, szanowaną przez uczniów, którzy nazywali go – nawiasem mówiąc –
Agat (skrót od nazwiska Agatstein). Jeden z nich pisze:

 
Najlepiej pamiętam [...] dra [Agatsteina], który był naszym wychowawcą klasowym przez

ostatnie dwa lata. Był znanym poetą, prozaikiem, historykiem literatury pod swoim pseudonimem
literackim M[ieczysław] Jastrun, który później stał się jego nazwiskiem. Pan doktor był człowie-
kiem drobnym, spokojnym z bardzo łagodnym obejściem. Jego bronią była ironia. Gdy wchodził do
klasy, w której był krzyk i panował chaos, mówił cichutkim głosem: „Ależ chłopcy, tak nie można”.

 
Gdzie indziej czytamy:
 
Gimnazjum, które żyło demokracją, nawet mury oddychały wolnością, prawdą i równoupraw-

nieniem – takie były słowa Jastruna, który więcej był naszym kolegą, wychowawcą – niż nauczycie-
lem. Przyjechał do nas z jakiejś odległej Galicji, mały, śmieszny w wyglądzie, a tak wielki duchem23.

 
Na czas pracy Jastruna w gimnazjum przypada także znajomość i ślub poety

z Krystyną Bilską (nazywaną przez niego Joanną), urodzoną 11 lutego 1904 roku
w Zgierzu, a zmarłą w Łodzi 11 stycznia 1975, tamtejszą gimnazjalną nauczyciel-
ką geografii, prócz tego matematyki oraz przyrody i anatomii (jak wspominają
z okazji 50-lecia szkoły jej uczniowie; jej siostra Irena uczyła w tej samej szkole
biologii), późniejszą tłumaczką z języka rosyjskiego (Gorki, Fiedin) i angielskie-
go, za jej sprawą poeta zbliżył się do idei marksistowskich, które pielęgnowano
w jej rodzinie24. W swoim dzienniku pisał poeta – obarczając ją właśnie winą za
przyjęcie komunistycznej wiary:

 
Pierwsze lata pobytu w Łodzi, do której przyjechałem w 1930/31 roku ukazały mi Babilon

kapitalistyczny. Ale nie uległem wtedy jeszcze komunizmowi. Dopiero małżeństwo z Krysią, cu-
downą, jasną, mądrą, którą później tak strasznie zawiodłem, zwróciło mnie w kierunku Marksa. /
Była ona komunistką wierzącą, choć uważała, że kieruje się wyłącznie czystym rozumem. Umiała
myśleć kryształowo-ściśle, ale – później to zrozumiałem – w granicach wiary. Jej brat, Stanisław
Bilski, człowiek o wielkim charakterze, tak jak i ona, uciekł przed procesem do ZSRR. Tam został
zgładzony wraz z tyloma innymi komunistami polskimi. To była jej rana. Ale dopiero w czasie
wojny przejrzała, choć jeszcze niezupełnie. [Co teraz o tym myśli? Nie wiem. Nie wiem o niej nic.
O niej, z którą żyłem tyle lat, dzieląc się z nią każdą myślą. Jak to się stało, że ją opuściłem? Nie,
o tym niepodobna myśleć, a tym bardziej pisać.] Ale pożycie z nią było dla mnie przygotowa-
niem do przyjęcia komunizmu. / Urocza, sprawiedliwa, mądra, była to moja nauczycielka, starsza
ode mnie o kilka lat. To dzięki niej, a raczej przez nią! A kiedy uwierzyłem, poniosłem konsek-
wencje wiary25.
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26 Mieczysław Jastrun, Wróżba, w: idem, Inna młodość, Warszawa: F. Hoesick 1933, s. 6.
27 Anna Gronczewska, Po zakończeniu II wojny światowej Łódź mogła być stolicą Polski,

„Dziennik Łódzki” 23.01.2016, aktualizacja 31.01.2016; http://www.dzienniklodzki.pl/artykul/
9313650,po-zakonczeniu-ii-wojny-swiatowej-lodz-mogla-byc-stolica-polski,2,id,t,sa.html [dostęp:
29.03.2016].

28 Te historyczne informacje (prócz czerpanych od Gronczewskiej) podaję za: Magdalena
Rzadkowolska, Obecność Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” w Łodzi (styczeń – lipiec 1945),
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 2014, nr 2 (19). Jak podaje Rzadkowolska, kamieni-
ca została opisana w opowiadaniu Adolfa Rudnickiego, Pałeczka, czyli to, na czym mu mniej zależy.

Bilska, z którą zamieszkał poeta w Łodzi w roku 1933, całkowicie porzuciła
posadę nauczycielską dla literatury, której poświęciła się w latach wojny, potem
także pracując dla filmu w tłumaczeniach dialogów. Jastrun, skłonny do wprowa-
dzania autobiograficznych podtekstów do swoich utworów, nie personalizował
jednak wprost, nie odtwarzał wiernie pierwowzorów wizerunków kobiet wy-
stępujących w jego twórczości, a w grę wchodzą przede wszystkim trzy: Maria
Höpting-Garczyńska, młodzieńcza szkolna wielka nieszczęśliwa romantyczna mi-
łość poety (ona akurat wpisana jest w dzieło Jastruna, zwłaszcza jako Eurydyka
w Piękną chorobę i niektóre wiersze), Krystyna Bilska i Mieczysława Bucz-
kówna, poetka, druga żona pisarza. Dlatego trudno powiedzieć, czy słowa eroty-
ków z lat 30. odnoszą się do niej czy do innej kobiety. Na przykład fragment:

 
Kładę się cieniem na twych oczach.
Księżyca chłód na murze.
Czytam w twych miękkich, jasnych włosach
I z dłoni twojej wróżę26.
 
Krystynę Bilską poeta – jak sam utrzymuje – okrutnie porzucił, tym bardziej

to odczuł, że sam doświadczył osobiście zawodu miłosnego – młodzieńczego ze
strony Marii, dlatego zapewne, choć nie tylko, był to powód jego zdwojonych
wyrzutów sumienia. Krystyna Bilska z Jastrunem (i dwiema siostrami, jak podaje
się gdzie indziej) mieszkała po wojnie w Łodzi na drugim piętrze znanej kamie-
nicy przy ulicy Bandurskiego, w której znalazło schronienie wielu znanych lite-
ratów, naszkicowanej w Pałeczce Adolfa Rudnickiego; w Łodzi będącej – jak
już powiedziano – w latach 1945–1948 „nieformalną kulturalną stolicą Polski”27.
W tej samej kamienicy mieszkała również przyszła druga żona poety: Mieczy-
sława Buczkówna. Przebywający w Łodzi Jastrun, redaktor „Kuźnicy”, członek
Tymczasowego Zarządu Głównego ZZLP, otrzymał pierwszą Nagrodę Miasta Łodzi
po wojnie, prowadził też odczyty w „Czytelniku”28.

Jakie były dokładnie kontakty towarzysko-artystyczne Jastruna w samej Ło-
dzi? Trudno powiedzieć bez jeszcze bardziej pogłębionej kwerendy, tym bardziej
w tym ograniczonym objętościowo szkicu; jaki był ich ścisły krąg? Tworzony
przez autora Strumienia i milczenia we własnej poezji obraz samotnika, wyob-
cowanego we wrogim mieście-Babilonie należałoby porównać z jego autentyczną,
poświadczoną dokumentami aktywnością środowiskową. Przy czym mowa tak
o stosunkach oficjalnych, w środowisku literackim, jak o kontaktach bardziej
osobistych, prywatnych. W tym pierwszym wypadku należy pamiętać o obec-
ności Jastruna w relacjach związkowych. W liście do Mariana Piechala, którego
możemy uznać za jeden z łódzkich kontaktów towarzysko-pisarskich Jastruna,
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29 Marian Piechal, Poezja i coś więcej, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie 1975, s. 248–249.
30 Ibidem, s. 260.

z 27 maja 1935 roku – mowa jest o przypadającym wówczas zjeździe „poetów
łodzian z Warszawy i Łodzi”; ważny jest również „(i zarazem publiczny «wie-
czór autorski»), na którym miała być rozstrzygnięta sprawa Oddziału Łódzkiego
ZZLP”. Autora Innej młodości szczególnie interesuje tu obecność Tuwima i re-
cytacja własnych wierszy przez [Ludwika?] Stolarzewicza (były to utwory Dzieje
i Zima)29. Stosunek Jastruna do literackiego środowiska łódzkiego uwyraźnia się
w liście do Piechala, w którym poeta krytykuje lokalną inicjatywę czasopiśmien-
niczą: „obawy moje «regionalne» okazały się słuszne, świadczy o tym jaskrawo
nr 1 «Kultury Łodzi», którego poziom stoi poniżej wszelkiej dyskusji i nie ura-
tują go artykuły ani Piechala, ani Minicha”30.

Warto natomiast wspomnieć o współpracy Mieczysława Jastruna z Tadeu-
szem Sarneckim oraz Grzegorzem Timofiejewem i łódzkim „miesięcznikiem
społecznoliterackim” „Wymiary”, który ukazywał się od kwietnia 1938 roku do
lipca 1939, gdzie pisarz zamieszczał zarówno teksty krytycznoliterackie, przekład
z Rilke’go (kwietniowy numer z 1938 roku przynosi tłumaczenie Wielkiej Nocy),
jak i oryginalne własne poezje, trzy wiersze, wszystkie z 1938 roku. Są to za-
pomniane teksty liryczne, dwa zwłaszcza, ale – nawet jeśli nietrafione arty-
stycznie – to dla badacza twórczości autora Strumienia i milczenia, przemian jego
języka artystycznego, poetyki, warsztatu pisarskiego, światopoglądu twórczego,
stanowiące istotny element wiedzy. Tak jest na przykład z wierszem Planeta
(1938, nr 2); podobny los spotkał Porozumienie (1938, nr 4). Rozmowę nato-
miast zamieścił Jastrun, pod tytułem Odpowiedź, w cyklu Intermezzo (pier-
wodruk Rozmowy przyniosły „Wymiary” 1938, nr 5). „Wymiary” gromadziły –
obok debiutantów i pisarzy mniej znanych – autorów o ustalonej już renomie.
Poezje drukowali tu na przykład Józef Czechowicz, Kazimierz Wierzyński, Jan
Brzękowski; krytykę reprezentowali Kazimierz Czachowski, Karol Wiktor Za-
wodziński, Jan Bolesław Ożóg, Jan Brzękowski, Leon Pomirowski, Ignacy Fik.
Ciekawie przedstawiał się dział przekładów. Znajdziemy w „Wymiarach” wiersze
Tomasa Hardy’ego, Apollinaire’a, D’Anunzzia, George’a, Ungarettiego, Valery’ego,
Suppervielle’a i innych. Z debiutantów warto wspomnieć Tadeusza Różewicza
i jego wiersz Mydlanych baniek stworzycielko. Jest też w nich obecny współ-
debiutant Jastruna z almanachu „Kongres” – Jerzy Ronard-Bujański czy Stanisław
Bilski, brat żony, z tekstem Odwiedziny – reportaż z życia. W pierwszym nume-
rze (1938) znajdziemy akapit recenzyjny Timofiejewa o Strumieniu i milczeniu.
Nie unikano także tematyki łódzkiej.

Sama jednak inicjatywa wydawania „Wymiarów” budziła kontrowersje.
Wspomnijmy stanowisko prawicowo-narodowego łódzkiego „Orędownika”, któ-
ry formułował wiele zarzutów, w tym wobec stosunku Mariana Piechala do
„zaognionych” relacji polsko-czechosłowackich, ale zwłaszcza finansowania pis-
ma wydawanego na „luksusowym papierze” przez takie instytucje, jak „Pomoc
Zimowa”, Zarząd Miejski, Fundusz Pracy. W październikowym numerze „Wy-
miarów” dostrzega się „żydowskie rodzynki”, między innymi „wiersz i artykuł
Mieczysława Jastruna – Agatsztajna”.
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Być może jako swoistą lewicową deklarację ideową należy potraktować epi-
zodyczną współpracę Jastruna z łódzkim czasopismem, „dwutygodnikiem społeczno-
-literackim” – „Myśl Pracy”, którego ukazał się tylko jeden numer: w 1935 roku,
1 grudnia. Opublikował tu poeta utwór In memoriam z Dziejów nieostygłych,
w grupie wierszy różnych autorów zatytułowanej Łódź i robotnik w poezji. Tekst
pokazujący i dokumentujący wrażliwość poety na panujące stosunki społeczne,
na krzywdę i niesprawiedliwość w tej mierze. Trudno jednoznacznie powie-
dzieć, do jakiego dramatycznego wydarzenia Jastrun nawiązuje, zaczynając swój
wiersz od frazy: „Niedługo trwa pamięć łez”, o przechowanie jakich zdarzeń
w pamięci. Tę niejednoznaczność podtrzymuje ciąg semantyczny utworu: „pa-
mięć łez” – „krew dziejów” – „gwałt” – „czas nierozumny” – „w sztolniach głu-
chych bunt” – „wulkan” – „cisza wschodzących łun”, rysując nade wszystko
dramatyczny wydźwięk treści. Z pewnością ulokowanie tekstu w Dziejach nie-
ostygłych, a zwłaszcza w poświęconej środowisku robotniczemu „Myśli Pracy”
stwarza pewne sugestie; jest ponadto dowodem, że powojenna postawa ideowa
Jastruna w tym czasie ma swoją genezę. Ponieważ było to pismo dedykowane
środowisku robotniczemu Łodzi, w anonimowym artykule wstępnym czytamy:

 
Ta sztuka – to wyraz Łodzi, Łodzi nie lodzermenschów, handełesów i fabrykantów, ale sztuka

robotnika, nie „światowa”, ale rodzima, polska i nie zmonopolizowana przez partje, prądy, doktryny
i maksymy, dyrygowana przez „proletariackich” poetów i pisarzy, którzy z proletarjatem mają tyle
do czynienia, co z.... Chinami. [Pisownia oryginału.]

 
W numerze tym znajdziemy artykuł Grzegorza Timofjejewa Literatura ro-

botniczego miasta („Wśród zgiełku maszyn powstaje nowa treść. – Rodzi się
testament Łodzi: zejdźmy do świata pracy”), opisujący korzenie literatury łódzkiej
i jej współczesność, choćby w postaci grup literackich „Meteor” (tu m.in. Marian
Piechal, Kazimierz Sowiński) czy „Prądy” (Piechal, Antoni Kasprowicz, Rafał
Len, Grzegorz Timofjejew). Mieczysław Jastrun jest tu wymieniony w gronie
„autorów niezrzeszonych”. Poezję w pierwszym wydaniu „Myśli Pracy” reprezentują
autorzy z kręgu „Prądów”: Timofjejew i Kasprowicz i – prócz Jastruna – dwoma
wierszami Kazimierz Sowiński z „Meteora”. Nieprzystawanie do krępującej for-
muły działania w ramach ugrupowań literackich, jak wcześniej już wspomniałem,
jest charakterystyczne dla całej drogi twórczej Jastruna, a publikowanie poezji
w gazecie robotniczej wydaje się aktem nader ważnym i jednoznacznym dla
czytelnika jego dzieła.

Pewną rolę odegrała w kontaktach towarzyskich autora Strumienia i milcze-
nia w Łodzi postać artysty malarza i grafika Karola Hillera, zmarłego tragicznie
w 1939 roku. Świadczy o niej wspomnienie poety zamieszczone w katalogu
wystawy Hillera z kwietnia 1967 w Muzeum Sztuki w Łodzi. Wspomina poeta
artystę tragicznego i idealistę (a zarazem ideowego materialistę), pochłoniętego
swoimi koncepcjami malarskimi, które przeobrażały się, ewoluowały, wyzna-
czając kolejne okresy twórczego rozwoju. Jastrun pisał o Hillerze też na kartach
„Głosu Polskiego”. Szkic o nim zamieścił w swoim zbiorze esejów ogłoszonym
po wojnie. Karol Hiller to malarz tragiczny, odwiedzany przez poetę „w jednej
z podmiejskich dzielnic”; o jego pracach poeta pisze:
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31 Mieczysław Jastrun, Pamięci Karola Hillera, w: idem, Eseje, Warszawa: PIW 1973, s. 350. Ten
sam cytat odnajdziemy w katalogu wystawy Hillera: Mieczysław Jastrun, Pamięci Karola Hillera,
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Obrazy te, o których trwałości nie mógłbym nic pewnego powiedzieć, bo cóż jest pewnego
w ocenie utworów sztuki, zwłaszcza w chwili ich powstania, nie przyniosły mu sławy ani pie-
niędzy. Przeciwnie, wzburzyły przeciw niemu niechętny nowościom i oryginalności gust mieszczan
wszelkiego pokroju i przekonań, i co gorzej, nie wzbudziły entuzjazmu wśród artystów i znawców.
Nie po raz pierwszy w dziejach sztuki31.

 
Kontakty z Karolem Hillerem może nie tyle uświadamiały samemu poecie,

co potwierdziły na przykładzie innej materii sztuki niż liryka to, w jaki spo-
sób filozofie twórcze i stosunek artysty do świata podlegają upływowi czasu,
zmianom, metamorfozom, gromadzeniu kolejnych doświadczeń reorientujących
wcześniejsze przeświadczenia. W swoim wspomnieniu o Hillerze Jastrun po raz
kolejny opisuje Łódź międzywojenną, pełną kontrastów, obcą mu, a poprzez to
podkreślającą jego własną samotność w tym mieście:

 
Pamiętam ulice miasta zbudowanego jak żadne inne. Jaskrawe sąsiedztwo nędzy i bogactwa,

rozrzutność przestrzeni obok niewiarygodnego zatłoczenia, pompa wielkomiejska obok podmiej-
skiej, dworkowej i willowej, bezładnej, nie ograniczonej żadnym prawem architektury. Były w tym
mieście ogrody zamknięte murami egoizmu fabrykantów, parki zapuszczone, gdzie stare sosny stały
obok dębów, brzóz i kasztanów, gdzie pleniła się nigdy nie koszona trawa, gdzie słowiki na wiosnę
mieszały swój śpiew ze świstem syren fabrycznych.

 
Nie sposób w tym miejscu bliżej scharakteryzować wszystkich ważniejszych

postaci z otoczenia Mieczysława Jastruna w okresie łódzkim, a także nakreślić
wszystkich zasadniczych rysów dorobku artystycznego poety tych lat oraz ich
kontekstów. Lata 1931–1939 wchodzą jednak w obręb szerszej, kompleksowej,
jak powiedziano na wstępie tego tekstu, a pierwszej epoki tej twórczości, przy-
padającej na lata 1923–1941, epoki – rzec by można – „mocnej”, wyrazistej,
czytelnej literacko, na którą składają się, powtórzmy: faktyczny debiut poety
w 1924 roku, lata krakowskie, następnie łódzkie, wszystko to zanurzone w spe-
cyficznej atmosferze międzywojnia i liryki balansującej pomiędzy dykcją (neo)sym-
bolistyczną i referencjalną, tj. otwartą na rzeczywistość zewnętrzną. Kulminacja
tego szerokiego okresu nie następuje jednak w momencie wybuchu wojny, ale
w roku 1941, w chwili, gdy młodzieńcze przeświadczenia na temat sztuki, poezji,
wolności artysty, a także idee społeczne, zderzają się z surową i brutalną ma-
terią historii, ze światem obserwowanym przez Jastruna już w zajętym przez oku-
panta Lwowie. Druga część wojennych przeżyć, a także okres powojenny, do
ok. 1955 roku – przynoszą zupełnie inne problemy. Śmiem jednak twierdzić, że
to w Łodzi zrodziła się część powojennych zapatrywań tego dziś coraz częściej
wyprowadzanego z literackiego półistnienia autora.
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Dom przy ulicy Tkackiej 1 w Łodzi, w którym mieszkał poeta,
fotografia z 21.10.2016 r. (R.M.).

Mieczysław Jastrun: „U furtki kłócą się polne rozstaje; // Chcą, abym wyszedł,
podsłuchał rozmowę cisz, które w zmierzchu / Szepcą, ptakom wieczornym dał
znak [...]”.
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MIECZYSŁAW JASTRUN IN ŁÓDŹ 1931–1939

Summary

The paper discusses the inter-war Łódź stage in the biography and work of Mieczysław
Jastrun, which forms a part of a broader first period of the writer’s activities (1923–1941).
The author of the text, based on source materials and historical documents, reconstructs the
sources of the contemporary world-view of Jastrun, characterises philosophical inspirations
of the poet and the feeling of threat by fascism (short story “Civitas Diaboli”), as well as the
moment of his left-wing ideological turn, including consequences of Marxist reflections. The
paper also focuses on the contemporary social relations of the author of Dzieje nieostygłe
[History Is Cooling Down], presents Jastrun’s critical opinion of the Łódź literary milieu and
some of its initiatives (e.g. the Wymiary [Dimensions] magazine), as well as sketches the
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image of Łódź as a juggernaut-city of the 1930s, manifested in the poems and the prose of
the writer, and combines it with the contemporary personal stance of Jastrun (professional
work, marriage to Krystyna Bilska, friendship with painter Karol Hiller).
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