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Niespodziewana wiadomość o śmierci Profesora Michała Łesiowa nadeszła 
w ciepły wakacyjny wieczór. Zdaliśmy sobie wówczas sprawę, że już nie docze-
kamy się od Niego pocztówki z pozdrowieniami, ani telefonu z relacją z pobytu na 
Mazurach. Profesor Michał Łesiów odszedł od nas 15 lipca 2016 roku.

W jakich słowach opisać postać tego wybitnego uczonego, dla którego, obok 
podziwu dla ogromnego dorobku naukowego mieliśmy tyle sympatii i szacunku 
jako do człowieka? Odwdzięczał się nam swoim życzliwym zainteresowaniem nie 
tylko naszymi osiągnięciami naukowymi, ale również życiem osobistym, dzieląc 
się doświadczeniem rodzicielstwa.

„(…) Wyważenie wartości i pokazanie zasług na tylu polach działania: nauko-
wym, uniwersyteckim, a także społecznym, i to nie tylko w Lublinie i w regionie, 
ale i w kraju, a także poza Polską, na forum szerszym, międzynarodowym (…) 
jest niemożliwe”1 – słowa Jerzego Bartmińskiego, wygłoszone w Laudacji z oka-
zji siedemdziesiątej rocznicy urodzin Profesora, osiemnaście lat później nie tracą 
na ważności. Odeszła postać nietuzinkowa, wybitny fi lolog, slawista, polonista 
i ukrainista, popularyzator nauki, społecznik, ale przede wszystkim dobry człowiek.

Pierwsze nasze spotkanie z prof. Michałem Łesiowem miało miejsce na stu-
diach slawistycznych w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, gdzie prowadził 
takie zajęcia, jak wykład z gramatyki opisowej języka ukraińskiego, gramatykę 
historyczną języka ukraińskiego i wykłady monografi czne na różne tematy języ-
koznawcze. Od pierwszego spotkania zrozumieliśmy, że nasz wykładowca ma nie 
tylko przeogromną wiedzę, którą chętnie dzielił się ze swymi studentami, ale jest 
po prostu miłym, ujmującym oraz życzliwym dla studentów człowiekiem. Choć 
wtedy jego włosy były już mlecznobiałe, to przecież właśnie ze względu na jego 
charakter nazywaliśmy go często Dziadkiem Łesiowem i ten przydomek używali-
śmy później w naszej rodzinie i wśród wspólnych znajomych.

1 Zob. J. B a r t m i ń s k i, Laudacja na 70-lecie Profesora Michała Łesiowa, „Wiadomości Uni-
wersyteckie” 1998, nr 4-5(51-52), s. 11-13.
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Los sprawił, że po zakończeniu studiów zostaliśmy kolegami z pracy. Jak to 
w życiu bywa, praca na uczeni to nie tylko zajęcia ze studentami czy pisanie prac 
naukowych. To także konsultacje o omawiane jakiegoś zagadnienia, nad którym 
się akurat pracowało, zasięganie opinii, wreszcie redagowanie, korekty napisanych 
tekstów i zwykła żmudna praca nad przygotowaniem książek do druku. Właśnie 
przy takich okazjach zaczęliśmy się spotykać w domu Państwa Łesiowów. Nigdy 
nie były to krótkie wizyty, gdyż Profesor był znakomitym i skorym do rozmów 
gawędziarzem. Dlatego też po załatwieniu „spraw służbowych” zwykle dawaliśmy 
się namówić na pogawędki i nieodłączne poczęstunki, które przygotowywała żona, 
Pani Maria.

Z upływem lat do Państwa Łesiowów zaczęliśmy jeździć najpierw z córką – której 
nie mogliśmy zostawić samej w domu, a potem także z synkiem. Naszej córce od razu 
przypadło do gustu towarzystwo Pani Marii, z którą nieoczekiwanie znalazła wspólny 
język i wspólne tematy do rozmów i którą traktowała jak kolejną babcię, synek 
natomiast czuł się tam jak u siebie w domu. W takich sytuacjach dawała się poznać 
jeszcze jedna strona charakteru Pana Profesora, który ani razu nie okazał zniecier-
pliwienia wobec licznych pytań naszego niezwykle ciekawskiego i ruchliwego syna.

W jaki sposób ukształtowała się tak niezwykła osobowość? Przytoczymy zale-
dwie kilka faktów bogatego w emocje życia, które ukształtowały Michała Łesiowa 
i sprawiły, że był nam bliski.

Michał Łesiów przyszedł na świat 3 maja 1928 roku w miejscowości Huta Stara 
w rodzinie polsko-ukraińskiej. Niejako więc zrządzeniem losu od chwili swych 
narodzin przyszło mu egzystować na granicy dwóch światów, dwóch kultur i dwóch 
rzeczywistości językowych. Jak sam wspominał, „tak mi się w życiu ułożyło, że od 
samego początku mojego bytowania ziemskiego musiałem mówić dwoma językami, 
a ściślej mówiąc – dwoma gwarami: 1. zachodnioukraińską gwarą naddniestrzańską 
do ojca Jakuba, rodziców ojca, dziadków Pantelejmona i Tacjanny, stryja Piotra, bo 
to była rodzina greckokatolicka o ukraińskiej świadomości narodowej, oraz 2. po 
polsku, czyli polską gwarą kresową, która później była tematem mojej pracy magi-
sterskiej, do matki Marianny, dziadków Michała i Elżbiety Bielawskich, która za 
swój język uważała mowę polską, bo oni byli obrządku rzymskokatolickiego, chociaż 
posługiwali się swobodnie obiema gwarami. Odkąd sięgam pamięcią do najwcze-
śniejszego dzieciństwa chyba nigdy nie pomyliłem odpowiedniej formy językowej, 
bo w ten sposób, między innymi, wyrażałem wówczas szacunek do odpowiednich 
osób z najbliższej rodziny, do krewnych bliższych i dalszych, do sąsiadów, od razu 
więc zakodowała się w mojej świadomości absolutna tolerancja językowa i zawsze 
było mi przykro, gdy ktoś lekceważąco odnosił się do czyjejś mowy”2. Zakodowany 
w umyśle dziecka szacunek do każdego języka i niezwykła tolerancja spowodowały, 

2 M. Ł e s i ó w, Mój kurykuł życiowo-czynnościowo-zawodowy na osiemdziesięciolecie własne 
samodzielnie napisany, [w:] Scripta manent. Bio-bibliografi a Profesora Michała Łesiowa na osiem-
dziesięciolecie urodzin, red. M. Borciuch, M. Jastrzębski, Lublin 2009, s. 35.
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że w dalekiej przyszłości już jako student polonistyki w Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim zdecyduje o swojej językoznawczej przyszłości.

Naukę na poziomie szkoły podstawowej pobierał najpierw we wsi rodzinnej, 
a potem w oddalonych o 7 km Monasterzyskach3. Tutaj miał okazję uczyć się 
języka polskiego i ruskiego, czyli wedle dzisiejszej nomenklatury – ukraińskiego, 
zaś po wybuchu II wojny światowej w szkole pojawił się język rosyjski, a potem – 
niemiecki. Swoją naukę kontynuował w gimnazjum z ukraińskim językiem wykła-
dowym, gdzie oprócz niemieckiego, uczono także łaciny, jak wspominał Profesor, 
„na całkiem przyzwoitym poziomie”4.

Po wojnie rodzina Łesiowów, niestety już bez ojca, który zginął w trakcie 
działań wojennych w 1945 roku, wyjechała na Ziemie Odzyskane i osiedliła się 
w miejscowości Zielin w województwie szczecińskim. Ogromnym pragnieniem 
młodego Michała była chęć kontynuowania przerwanej przez wojnę nauki, jednak 
na przeszkodzie stanął brak dokumentów poświadczających jej pobieranie, ponieważ 
Rodzina cały swój dobytek utraciła podczas wojny w pożarze. Do upragnionego 
gimnazjum dostał się dopiero po złożeniu egzaminów ze wszystkich przedmiotów.

Dość wcześnie, bo już podczas nauki w gimnazjum, ujawniły się talenty dydak-
tyczne przyszłego profesora uniwersyteckiego. Jak wspominał, „do moich zadań 
należała pomoc moim kolegom w nauce, gdyż zupełnie przypadkowo okazało się, 
że jestem w tym całkiem niezły. Najczęściej pomagałem w opanowaniu języka 
angielskiego i łacińskiego. Właśnie wtedy dostałem od moich kolegów „uczniów” 
przezwisko Magister (z łac. „nauczyciel”). (…) Można więc powiedzieć, że byłem 
wtedy „magistrem z nominacji”, której dokonali moi koledzy”5.

Zawierucha wojenna, powojenny chaos, przenosiny w nieznane miejsce z pewno-
ścią odcisnęły swój ślad na psychice młodego człowieka. Zapewne z tego powodu, 
szukając wyciszenia i miejsca, gdzie mógłby poczuć się bezpiecznie, wstąpił do 
Niższego Seminarium Duchownego w Gorzowie Wielkopolskim: „Spędzony tam 
okres mogę bez najmniejszych wątpliwości zaliczyć do jednych z najpiękniejszych 
chwil mojego życia. Były to dwa lata, które upłynęły w takim jakby zamknięciu, 
podczas których nie tylko uczyliśmy się (…) ale też byliśmy w jakiś sposób chro-
nienie przez wydarzeniami „z zewnątrz”6. Michałowi Łesiowowi nie dane było 
jednak ukończenie Wyższego Seminarium Duchownego, gdyż w owych czasach 
przynależność do Kościoła greckokatolickiego była dla władz problematyczna.

3 M. Ł e s i ó w, Szczęśliwe przypadki na wyboistej drodze życia, [w:] Z naszego półwiecza. Wspo-
mnienia absolwentów fi lologii polskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubeelskiego rocznik 1951-1955, 
red. B. Królikowski, Lublin 2005, s. 166.

4 D. N o w a c k a, M. J a s t r z ę b s k i, M. B o r c i u c h, Michała Łesiowa gawęda o życiu. Wywiad 
z prof. dr hab. Michałem Łesiowem, [w:] Z lubelskich badań nad Słowiańszczyzna wschodnią. Księga 
dedykowana Profesorowi Michałowi Łesiowowi, red. D. Nowacka, M. Borciuch, A. Nowacki, 
M. Jastrzębski, Lublin 2010, s. 26.

5 Ibidem, s. 27.
6 Ibidem, s. 27-28.
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Profesor Łesiów lubił często powtarzać, że życie składa się ze szczęśliwych 
przypadków, ale do każdego szczęśliwego przypadku należy być przygotowanym. 
Splot takich „przypadków” sprawił, iż w 1950 roku młody Michał Łesiów znalazł 
się w Lublinie, w którym spędzi resztę swojego pracowitego i twórczego życia.

Przyjaznym miejscem w Lublinie okazał się Katolicki Uniwersytet Lubelski, 
który natenczas pozostawał jedyną ostoja dla „wrogów ludu” oraz „uczelnią bez 
społecznych i politycznych kryteriów selekcji nie tylko kandydatów na studia, ale 
i nauczycieli akademickich, w końcu miejscem, gdzie mogą studiować prawo-
sławni, protestanci i grekokatolicy”7. Wybór padł na fi lozofi ę, jednakże po roku 
nauki została zamieniona na studia polonistyczne, gdzie przyszły polonista mógł 
realizować swoje pasje językoznawcze. Profesor zawsze z rozrzewnieniem wspo-
minał swój czas studencki, jednakże najbardziej utkwiła mu w pamięci rozterka, 
czy wybrać seminarium literaturoznawcze u prof. Czesława Zgorzelskiego, czy 
raczej językoznawcze, kierownikiem którego był prof. Tadeusz Brajerski i które 
ostatecznie wybrał. Tematem jego pracy magisterskiej był opis języka mieszkańców 
rodzinnej wsi Huta Stara w Galicji Wschodniej, w której magistrant wykorzystał 
materiał zebrany od członków najbliższej rodziny.

Ważnym czynnikiem, który niewątpliwie wpłynął na ukształtowanie osobowości 
Michała Łesiowa było obcowanie z kadrą akademicką, ze wspomnianymi wcześniej 
Tadeuszem Brajerskim, Czesławem Zgorzelskim oraz Ireną Sławińską, Feliksem 
Araszkiewiczem czy Stefanem Świeżawskim, którzy nie tylko uświadamiali swoim 
studentom zamiłowanie i potrzebę pracy badawczej, ale przede wszystkim poświę-
cali dużo czasu na wychowywanie młodzieży w duchu wartości chrześcijańskich. 
To właśnie dzięki nim możemy dziś o profesorze Michale Łesiowie powiedzieć, 
że był „rasowym” humanistą, który w swojej pracy badawczej we właściwy dla 
siebie sposób łączył aspekty językoznawcze, literaturoznawcze i kulturoznawcze, 
a w życiu był otwarty na drugiego człowieka.

Młody kandydat na uczonego miał duże trudności ze znalezieniem pracy, albo-
wiem zgodnie z niepisaną ówczesną zasadą absolwenci KUL-u byli niemal wszędzie 
przyjmowani bardzo niechętnie. Spędził więc ponad rok w Zakładzie Językoznawstwa 
PAN w Krakowie u prof. Kazimierza Nitzscha, uczestnicząc w pracach nad Atlasem 
i Słownikiem Gwar Polskich. „Szczęśliwy przypadek” znów sprowadził go do 
Lublina, który opuszczał już tylko wyjeżdżając na stypendia (do Kijowa) i wykłady 
gościnne (Uniwersytet Harwardzki, półroczny pobyt w Minneapolis). Zatrudniono 
go Katedrze Języka Polskiego w Uniwersytecie im. Marii Curie-Skłodowskiej. 
W 1962 roku obronił pracę doktorską nt. Język zachodnioukraińskich dramatów 
XVII-pocz. XVIII wieku, który rozpoczął „slawistyczny” okres w jego naukowym 
życiu. W 1973 roku uzyskał tytuł doktora habilitowanego na podstawie monografi i 

7 D. N o w a c k a, A. N o w a c k i, W służbie prawdy. Michał Łesiów i jego Alma Mater – KUL. 
Z okazji jubileuszu osiemdziesiątych urodzin Profesora, „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 
2008, t. 25-26, s. 404.
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Terenowe nazwy własne Lubelszczyzny. Z niezależnych od siebie przyczyn politycz-
nych tytuł profesora zwyczajnego uzyskał dopiero dziesięć lat później.

Jak często wspominał w prywatnych rozmowach, przez cały czas tkwiło 
w nim pragnienie utworzenia w Lublinie studiów ukrainistycznych. Taka oka-
zja nadarzyła się w 1989 roku, kiedy wraz z prof. Ryszardem Łużnym współ-
tworzył Sekcję Filologii Słowiańskiej w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 
i został kierownikiem tamtejszej Katedry Języków Słowiańskich. Spełnienie 
jego marzeń miało miejsce w roku 1991, kiedy po wieloletnich staraniach wła-
dze UMCS zezwoliły na utworzenie Zakładu Filologii Ukraińskiej, na czele któ-
rego stanął właśnie prof. dr hab. Michał Łesiów. Pomimo przejścia na emeryturę 
w 1998 roku pozostał on związany z tym miejscem aż do końca, pracował bowiem 
w ramach godzin zleconych, a potem ciągle pozostawał do dyspozycji studentów 
i młodszych kolegów przychodząc na dyżury konsultacyjne. Na ostatnim był tuż 
przed wakacjami.

W ciągu swojego długiego i pracowitego życia Profesor napisał wiele prac 
z zakresu szeroko rozumianej slawistyki, kulturoznawstwa, językoznawstwa, a nawet 
literaturoznawstwa. Jego dorobek naukowy liczy około tysiąca prac naukowych 
i popularnonaukowych, w tym kilku książek. Wychował 594 magistrantów, wypro-
mował 20. doktorów, opiniował w 21 przewodach habilitacyjnych. Nawet w ostatnich 
latach opracował i przygotował do druku dwa tomy swoich prac, gdzie znalazły 
się pisane przez niego recenzje8 oraz słynne już publikowane w „Naszym Słowie” 
porady językowe9. Do końca swego życia był człowiekiem aktywnym i otwartym 
na nowinki techniczne. Cały czas jeździł samochodem, a mając już ponad osiem-
dziesiąt lat sprawił sobie komputer, obsługę którego opanował i coraz lepiej „oswa-
jał”. Wiemy też, że do końca swoich dni pracował nad swoimi dziennikami, choć 
jak się ostatnio skarżył, „utknął na latach 50-tych”.

Michał Łesiów był człowiekiem polsko-ukraińskiego pogranicza językowo-kul-
turowego, pogranicza, które jak zauważył Marko Melnyk10, już nie istnieje. Był 
jednym z tych nielicznych ludzi, który swą osobą łączył tradycje owego specyfi cz-
nego regionu Europy, gdzie na przestrzeni stuleci współistnieli obok siebie Polacy 
i Ukraińcy, katolicyzm i prawosławie, kultura łacińska i bizantyjska, alfabet łaciń-
ski i cyrylicki11. Dorastanie w warunkach różnorodności kulturowej ukształtowało 
go już na samym początku i wyznaczyło drogę życiową.

Przy okazji kolejnych jubileuszy Profesora było wiele sposobności do mówie-
nia o nim, pisania o jego dorobku naukowym i licznych osiągnięciach. W naszym 
krótkim wspomnieniu o Nim nie chcielibyśmy pisać kolejnego tekstu tej kategorii, 

8 М. Л е с і в, Recensio. Про прочитані книжки та їхніх авторів, Перемишль 2012.
9 М. Л е с і в, Мої мовні поради, Перемишль 2015.
10 М. М е л ь н и к, Передмова, [w:] М. Лесів, Recensio. Про прочитані книжки та їхніх 

авторів, Перемишль 2012, s. 10.
11 Zob. Ibidem.
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wierząc, że zainteresowani odnajdą właściwe materiały12. Naszą intencją była opo-
wieść o Michale Łesiowie, takim wiejskim chłopaku, który bardzo chciał zostać 
nauczycielem, ale wciągnęła go nauka i został nauczycielem, ale akademickim 
i któremu udało się pokonać wszystkie przeciwności losu i dalej iść do przodu13. 
Chcieliśmy opowiedzieć o człowieku mądrym, o wielkiej erudycji i szerokich hory-
zontach, a przy tym dobrym, ciepłym i rodzinnym.

Nie wszyscy wiedzą, że Michał Łesiów miał duży dystans do siebie i wyka-
zywał się sporymi dawkami autoironii. Przy okazji wręczania mu przygotowanej 
przez nas we współpracy z kolegami z UMCS księgi pamiątkowej, mówiąc o swojej 
żonie zażartował, że „bez Marii Łesiów nie byłoby Michała Łesiowa”. Tymi słowy 
podsumował, jak wielką rolę w jego życiu odegrała Pani Maria, która zajmując się 
domem i dziećmi umożliwiła mu pracę naukową. Profesor często powtarzał, że jest 
domatorem, który wolny czas spędza najchętniej w gronie rodziny, o której zresztą 
potrafi ł opowiadać przy każdym spotkaniu, chwaląc się najdrobniejszymi osią-
gnięciami swoich dzieci i wnuków, o których często pisał także i w swojej do nas 
korespondencji. Kiedyś, dziękując za przysłane mu rozmówki stwierdził: „Wasze 
Порозмовляймо! przekażę moim londyńskim wnukom, bo prawnuk jeszcze nie 
umie czytać, choć ma już dwa miesiące”.

Dziś nie ma już pogranicza, gdzie urodził się i dorastał Michał Łesiów. Nie ma 
już samego Michała Łesiowa. Pozostają tylko napisane książki i artykuły, czynione 
ludziom dobro, którego nigdy nie skąpił, wspomnienia wspólnie spędzonego czasu, 
oraz listy i pocztówki, w których zawsze zawiadamia, „czują się z żoną dobrze”…

12 Zob. J. B a r t m i ń s k i, op. cit.; Scripta manent. Bio-bibliografi a Profesora Michała Łesiowa 
na osiemdziesięciolecie urodzin, red. M. Borciuch, M. Jastrzębski, Lublin 2009; M. Ł e s i ó w, Szczę-
śliwe przypadki na wyboistej drodze życia, op. cit.; D. N o w a c k a, M. J a s t r z ę b s k i, M. B o r c i u c h, 
Michała Łesiowa gawęda o życiu, op. cit.; D. N o w a c k a, A. N o w a c k i, W służbie prawdy. Michał 
Łesiów i jego Alma Mater – KUL. Z okazji jubileuszu osiemdziesiątych urodzin Profesora, op. cit.; 
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