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Wiele lat temu przeprowadziłem wywiad z lekarzem, który, gdy był dziec-
kiem, przybył do Szwecji ze Sri Lanki. Wywiad rozpoczęliśmy od opowieści o jego
życiu jako adoptowanego dziecka, wykształceniu i pracy, przez co naturalnie
w większym bądź mniejszym stopniu przedstawił spójny obraz swojego życia.
Zakładałem, że dla nas obydwu jest to oczywiste, że postrzegamy rzeczywistość
i myślimy o niej w niemalże taki sam sposób. Miał ciemniejsze włosy i skórę,
lecz obaj byliśmy Szwedami, zarówno pod względem obywatelstwa, jak i naszych
codziennych umiejętności i podstawowych wartości. Jednak z jakiegoś powodu
podczas rozmowy zeszliśmy także na dyskusję o historii Sri Lanki i wtedy charakter
jego odpowiedzi się zmienił. To, co opowiadał, uważałem za bajki, gubił się w prze-
szłości. Jednocześnie gdy opowieści stawały się zagmatwane i coraz bardziej nie-
wiarygodne, jeszcze gorliwiej przekonywał mnie, że to wszystko jest prawdą. Tak,
jakby był dwiema zupełnie różnymi osobami. Pierwsza – wykształcona i racjonalna;
druga – wyjęta z kultury tradycyjnej.

Później najbardziej zastanawiałem się chyba nad tym, do czego taki postę-
powy i logicznie myślący Szwed potrzebuje tych niedorzecznych opowieści z kra-
ju, którego już nie zamieszkuje. Trochę tak, jakby praca lekarza była jedynie czymś
wykonywanym mechanicznie, podczas gdy historyczne opowiadania tworzyły
część jego samego, jakby w głębi świadomości bardziej był Tamilem ze Sri Lanki
niż Szwedem.

Zacząłem także dostrzegać pewną szczególną paralelę ze Szwecją. Na przeło-
mie wieków i kilka dekad później prozaicy tacy jak Selma Lagerlöf oraz Verner
von Heidenstam przeprowadzili bardzo dobre rozpoznanie problematyki narodowej
świadomości Szwedów. Znacznie wcześniej dokonał tego samego Carl Grimberg.
Obecnie w środowisku naukowym zalicza się on do w istocie zapomnianych już
historyków, którzy przekazywali zwykłym ludziom, jak interesujące losy spotkały
szwedzki naród. Znajomość i zainteresowanie historią Szwecji wśród ludu zaczę-
ło się jednak dopiero w latach 30. XX w., a zatem wtedy, gdy historia odnosiła
sukcesy w swoim dążeniu do bycia prawdziwą nauką. Znaczenie ma również to,
jak duży społeczny rezonans zdobyły wówczas dzieje Szwecji przedstawiane przez
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dziennikarza Hermana Lindqvista, mimo że badacze akademiccy nie szczędzili
mu krytyki.

Prawdopodobnie mamy do czynienia z prawidłowością taką, że gdy historię
Szwecji pisze się w sposób naukowy i obiektywny oraz z pieczołowitym dążeniem
do prawdy, to nie tylko traci ona swoje społeczne ugruntowanie, ale też o wiele
trudniej buduje się na niej tożsamość narodową. Aby wywołać dumę u obywa-
teli kraju, historiografia prawdopodobnie powinna obracać się wokół bohaterów
i fantastycznych wydarzeń. Szczególnie ważni są bohaterowie. Już w 1911 roku
500 uczniów szkół powszechnych z Göteborga wzięło udział w plebiscycie, który
wykazał, że najbardziej podziwianymi przez nich postaciami byli Gustaw I Waza,
Gustaw II Adolf oraz Karol XII.

Patrioci, którzy wywyższali Karola XII aż do czasów I wojny światowej, gdy
wreszcie jego kult osłabł, nie byli zbytnio zainteresowani dyskusją nad tym, że
król ten zrujnował kraj, a w każdym razie nie podnosili żadnych kontrowersyj-
nych szczegółów. Nie chcieli słyszeć, że Karol XII najpewniej cierpiał na autyzm.
Chcieli zaś uzyskać potwierdzenie, że był postacią fantastyczną, historycznym
szwedzkim odpowiednikiem bohaterów filmowych naszych czasów.

HISTORIA I TOŻSAMOŚĆ

Ze względu na moją profesję nauczyciela akademickiego w dziedzinie etno-
logii zdobyłem nieco wiedzy o historii Szwecji, ale najwyraźniej jestem zbyt przy-
wiązany do nowoczesności i naukowego warsztatu, ażeby dać się porwać heroicznej
przeszłości. Nie widzę zupełnie podstaw do oddawania hołdu królom-bohaterom
ani nie dostrzegam połączenia ich z moją epoką. O ile to możliwe, całkiem po-
wstrzymuję się od sięgania do własnej przeszłości. Moje życie toczy się „tu i teraz”,
mam nadzieję, że jeszcze przez jakąś dekadę. Jednakże to moje życie nigdy nie się-
gało dalej niżeli do roku mojego urodzenia. Parafrazując Madame de Pompadour,
powinienem powiedzieć „przede mną choćby potop”. Historia Szwecji jest histo-
rią w znaczeniu czegoś zamkniętego i zdjętego z afisza.

Formułując to w jeszcze inny sposób, można by powiedzieć, że nie potrzebuję
szwedzkiej historii, ażebym mógł stać się lub pozostać tym, kim chcę. Moja samo-
świadomość jest skomponowana z szeregu składników, spośród których historia
Szwecji nie zalicza się do niezbędnych elementów tej układanki. A to podejście,
jak pisze historyk i członek Akademii Szwedzkiej Peter Englund, może w tragicz-
ny sposób prowadzić do tego, że wielu z nas cierpi na brak sensu i tożsamości.
Już nie jesteśmy w stanie dostrzegać zjawisk samych w sobie; jesteśmy więźniami
nieuświadomionej przeszłości1.

Warto jednak pamiętać, że Peter Englund w wielu miejscach jasno zaznaczał,
że jest stanowczo przeciwny wykorzystywaniu wydarzeń i bohaterów historycznych
jako uzasadnienia dla nacjonalizmu. Gdy naziści w latach 90. zbierali się wokół
pomnika Karola XII w Kungsträdgården, Englund napisał na łamach „Expressen”,
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że uczynienie starego zmumifikowanego króla z sarkofagu w kościele na Riddar-
holmen symbolem rasowo czystej szwedzkości zakrawa na głupotę.

Przez swoją mamę o obcym pochodzeniu, przez swoje wielokulturowe kró-
lestwo, przez swoją etnicznie różnorodną armię, przez swoich towarzyszy broni
– Turków i przez swój ogromny szacunek dla islamu Karol XII jest zdecydowa-
nie nieodpowiednim symbolem dla szwedzkiego nacjonalizmu2.

Co w takim razie miał na myśli Englund, pisząc, że nieznajomość historii po-
woduje brak sensu i tożsamości? Mogę to zinterpretować w ten sposób, że istnieją
dwa podstawowe ujęcia historii. Pierwsze należy do modernisty, który nie poczytuje
wiedzy historycznej za materiał w projekcie tożsamościowym (stanowione grani-
ce tożsamości nie są w tym ujęciu zaznaczone ostro). Tak, jak pisał Orvar Löfgren
– nowoczesna szwedzkość opiera się na idei kolektywnego postępu, w którym
wszystkie stare bagaże, staroświeckie zwyczaje, tradycje i formy zobowiązania
wobec zbiorowości powinny zostać zrzucone do rowu lub zostawione w przecho-
walni dla eksponatów muzealnych. Dobry Szwed musi być Szwedem nowoczesnym
z wzrokiem zwróconym w przód, nie wolno mu spowalniać pochodu ku przyszłości3.

Drugie ujęcie historii przynależy nacjonaliście, który nie odnosi się do histo-
rii jako takiej, ale do historii Szwecji partykularnie. Nie kieruje nim pragnienie
zdobycia wiedzy na temat tego, jak wyglądało życie w Szwecji w innych czasach,
tylko pragnienie bycia kimś – i jeśli jest to dążenie do bycia nacjonalistą, to cho-
dzi tu o przynależność. Ten, co jest nacjonalistą, chce przynależeć do szwedzkiej
wspólnoty, więc znajomość historii jest ważna. „Chwalebna przeszłość” jest waż-
niejszym tematem niż to, co Englund nazywa „historyczną wrzawą, fermentem czy
istnym domiarem złego”4.

Jeśli o mnie chodzi, to moje zainteresowanie historią jest podobnego typu, co
Englunda, chociaż zdecydowanie nie tak dogłębne i oparte na wrodzonych pre-
dyspozycjach. Polega ono na zwyczajnej znajomości zagadnień historycznych. Na
tej samej zasadzie mogę orientować się co do poszczególnych zjawisk zachodzących
w przestrzeni wokoło. Na przykład wiem co nieco o indonezyjskiej wyspie Bali,
ale nie w taki sposób, żebym miał szukać swojej tożsamości w balijskiej rzeczy-
wistości. W gruncie rzeczy trzymam się swoich „szwedzkich” czasów i w nich
szukam zarówno wyjaśnień, jak i tożsamości. Zainteresowanie historią oraz Bali
zostaje przeze mnie zaadaptowane do potrzeb funkcjonowania we współczesności.

Ponieważ podejrzewam, że pod tym względem nie jestem szczególnie ory-
ginalny, myślę, że z tym rozróżnieniem mogą się rozpocząć owocne dyskusje
dotyczące nacjonalizmu i historii. Nacjonalizm potrzebuje chwalebnej historii,
a niektórzy obywatele (chociaż nie wszyscy) robią z niej użytek w celu budowania
indywidualnej więzi z narodem. Swoją fundamentalną tożsamość tworzą w formie
wspólnoty z przeszłością, a zadając im pytanie, wiem mniej więcej, jaką standar-
dową odpowiedź bym otrzymał: „Jeśli nie znasz swojej historii, to nie znasz też
siebie samego”. Albo: „Czy tego chcemy, czy nie, przynależymy do tego północne-
go zakątka świata – Szwecji”. Albo: „Tak czy siak, jesteśmy ukształtowani przez
nasze pochodzenie”. Słyszę to i przyjmuję nie sercem, ale rozumowo, ponieważ
słowa współobywateli rozumiem. Przypuszczalnie mogliby mniej lub bardziej
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udowodnić mi, że to prawda i że dotyczy to też mnie. Jednak ja tego nie zrozu-
miem, szwedzka historia nie znaczy nic dla mojego poczucia wartości, nie gra mi
na emocjach.

ZDOLNOŚĆ KAMELEONA

Aby nie zacząć być określanym jako nacjonalista, z pewną ostrożnością prze-
pisałem swoje poglądy powyżej. Powodem jest chęć podtrzymania, że nacjona-
lizm jest niezbędny także w przyszłej rzeczywistości Szwecji. Podzielam opinię
kulturoznawcy Timothy’ego Brennana, który w swoim badaniu o kosmopolityzmie
założył, że nacjonalizm nie jest martwy. I dodaje, że dobrze, że taki nie jest5.

Autorem najczęściej cytowanej definicji nacjonalizmu jest socjoantropolog
i politolog Benedict Andersen; mówi ona, że narodowa tożsamość jest wyobra-
żoną wspólnotą6. W Szwecji identyczną definicję podaje literaturoznawca Göran
Hägg, który w Svenskhetens historia (Historii szwedzkości) pisze, że naród to
„grupa ludzi zjednoczonych wokół wspólnych złudzeń związanych z przeszłością”7.

Jak zauważył historyk Henrik Berggren, dotyczy to jednak tego, by nie wypie-
rać się narodu z powodu, że ten, z perspektywy psychologii społecznej, „nie ist-
nieje naprawdę”. Opisywanie narodu w terminach społecznego konstruktu może
prowadzić do nieporozumienia. Naród może wtedy stanowić jedynie wyobraże-
nie. W teraźniejszości może ono zostać obalone, skoro obywatele poznali istotę
sprawy.

Przykładowo: historyk idei Michael Azar w całkiem zawiłym artykule pisze, że
nikt nie jest w stanie się dowiedzieć, z czego składa się prawdziwa szwedzkość.
Nikt nie może być pewny, że będzie mieć do niej dostęp, a ci, którzy wierzą, że ją
mają, ryzykują cały czas, że pewnego dnia ją przeoczą. Szwedzkość traci znaczą-
co z wewnątrz, a jedyne, co to zatrzymuje, jest negacja skierowana na zewnątrz.
Dlatego próba pokochania tego, co „szwedzkie”, stała się wielce nieszczęśliwym
romansem. To, co szwedzkie, nie istnieje.

 
„Prawdziwa szwedzkość” jawi się jako bardzo paradoksalny obiekt miłości. Przede wszystkim

jest nazwą określającą brak tożsamości, czyli obiektem fantazji, którego kontury, cechy, granice i ha-
sła są niemożliwe do jednoznacznego zdefiniowania, ponieważ fantazmat powstaje z woli dostarczenia
treści samemu brakowi. To tożsamość, którą można jedynie powiązać ze stałym niesprecyzowaniem
i trywialnymi cechami [...]8.

 
Pomyłką, jaką popełnia Azar, jest sprowadzenie szwedzkości do wiedzy nauko-

wej, zupełnie jakby istniał egzamin do zaliczenia, który zdaje się po odpowiedze-



Nacjonalistyczna Szwecja 65

9 Knut Carlqvist, Svenskhet får man inte på intellektuell väg, „Dagens forskning”, 23–24 september,
Stockholm 2002.

niu na osiem z dziesięciu pytań. Azar uważa, że nie istnieje egzamin tego typu,
ponieważ, w odniesieniu do treści, szwedzkość jest fantazmatem. Ale robi coś
jeszcze mniej trafnego – dyskwalifikuje własną definicję szwedzkości. Ale tym
samym nie wynika z tego, że ani szwedzkość jako fenomen „zewnętrzny”, ani
szwedzkość analizowana innymi analitycznymi narzędziami, jest wymysłem. Hi-
storyk Knut Carlqvist pisze:

 
Definiowanie szwedzkości poprzez wybrane cechy dystynktowne (takie jak teksty piosenek źle

zrozumiane ze słuchu czy spożycie krewetek), jest lenistwem. Szwedzkość jest nieświadoma. Jest
ciągła i elastyczna, przybiera postać najróżniejszych wskaźników. Jest olejem w języku, nie słowami,
lecz ich ładunkiem emocjonalnym. To, że ludzie z Bliskiego Wschodu jej nie rozumieją, nie jest dziw-
niejsze od tego, że ja nie zrozumiałbym 99% tego, co się dzieje w salonie w Bagdadzie. Szwedzkość
(bądź kurdyjskość) nie jest czymś, co przyswaja się w intelektualny sposób9.

 
Wyobrażenie szwedzkości jako ograniczających wolność, swego rodzaju hi-

storycznych kajdan, których nie powinniśmy taszczyć, ale uwolnić się od nich,
powraca w wielu różnych kontekstach. Przykładowo w liberalnym magazynie
internetowym „Friktion” można przeczytać wstępniak z 1999 roku z nagłówkiem
„Precz ze szwedzkością”. Mówi, że z hymnem narodowym, szwedzkimi psalmami
kościelnymi i szwedzką flagą w szkołach jest źle. Autor tego tekstu jest zbulwer-
sowany, że w obowiązującym planie nauczania z 1994 roku zarządzono, że ucz-
niowie podstawówki mają być wychowywani w zgodzie z etyką, którą kieruje się
tradycja chrześcijańska i zachodni humanizm. „Friktion” uważa, że szkolnictwo
popełnia błąd, dążąc do zapewnienia uczniom uczestnictwa we wspólnym dzie-
dzictwie kulturowym, szwedzkich normach społecznych oraz zapoznawania ich
z naszym szwedzkim, nordyckim i zachodnim dziedzictwem kulturowym. Publicysta
retorycznie pyta, jak ci, którzy nie pochodzą ze Szwecji, mają poczuć się w ta-
kiej szkole jak w domu; obarcza winą socjaldemokrację i lewicę potępiające pry-
watne szkoły. Ironicznie dopytuje się, dlaczego za etnicznie neutralne uważa się
śpiewanie psalmów i wywieszanie szwedzkiej flagi, podczas gdy czytanie Koranu
i wywieszanie fińskiej flagi ma charakter religijny i etniczny.

Autor żąda usunięcia dziedzictwa kulturowego i szwedzkości z programów nau-
czania. Prawa, żeby nowo powstające szkoły prywatne były niezależne od profilu
kulturowego szkoły. Przede wszystkim chodzi o prawo jednostki do posiadania
własnej tożsamości, nienarzucania szwedzkości, której może sobie nie życzyć.
Zrozumienia tego brakuje socjaldemokratom i lewicy. Ale to wśród ludzi, dla któ-
rych szwedzkość jest normą, różnorodność kulturowa staje się problemem.

Redaktor naczelna działu politycznego wieczornego dziennika „Aftonbladet”,
Helle Klein, podąża za podobnym tokiem myślowym dziennikarza „Friktion”, gdy
pisze, że idea państwa narodowego nie jest jednak wieczna i nie istnieje dłużej
niż kilkaset lat. Uważa, że to nie jest naturalne, że ludzie chcą żyć wśród swoje-
go gatunku – niezaprzeczalne właściwe nauce twierdzenie o procesach segregacji,
które dręczy Szwecję i świat. „Niech lewica trzyma flagę kosmopolityzmu wysoko
uniesioną”, kończy jeden z wstępniaków.

Widocznie lewicowcy i liberałowie mogą walczyć o kąsek, jakim jest wypie-
ranie się szwedzkości. Jest to czysto ideologiczna postawa i w pewien sposób oczy-
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wiście zasadna, jednak brakuje jej zrozumienia, że narody są niezwykle stałymi
tworami. Ponadto w tego typu krytyce jest snobizm intelektualny. Ma wzgląd na
to, co poprzednicy uważają za ograniczone, nietolerancyjne i wulgarne, a więc na
wartości ludowe. Nacjonalizm jest demonizowany i w tym wypadku kosmopoli-
tycznie nastawieni uczestnicy debat o kulturze mogą poczuć wzajemną solidar-
ność. Majacząca utopia – świat złożony z hybrydowych tożsamości, transnacjonalne
grupy etniczne trwające w zgodnej i pokojowej koegzystencji, otwarte granice
i wielokulturowość – nie wydaje się jednak zbyt realistyczna.

Nie oznacza to, że powinniśmy akceptować przeważającą opinię o Szwecji czy
o tym, co szwedzkie. Nie oznacza to też, że to, co narodowe, ma jakąś szczególną
wartość bądź jest ona na zawsze dana. Wręcz przeciwnie, wartość ta podlega mo-
dyfikacjom, istnieje w ciągłych przemieszczeniach i dzięki redefinicjom. Możemy
się sprzeciwić, zagłosować na „nie”, przeprowadzić za granicę lub czynnie pra-
cować, by zmienić to, co uważamy za szwedzkie. Ale nie możemy udawać, że
naród nie istnieje. Ponieważ istnieje – w nas i dookoła nas, każdego dnia10.

W każdym razie chciałbym bardzo wierzyć Benedictowi Andersonowi, który
wyróżnia trzy paradoksy nacjonalizmu. Po pierwsze, istnieje osobliwa niezgod-
ność między postrzeganiem własnego narodu przez nacjonalistów jako trwającego
od niepamiętnych czasów a przez naukowców jako bardziej materialistycznego
dzięki swojej nowoczesności. Taką myśl przedstawił też angielski historyk Eric
Hobsbawm. Teraz z nowoczesnością nacjonalizmu nie jest tak łatwo. To z pew-
nością standardowy pogląd wśród socjologów, że państwo narodowe i nacjona-
lizm są tworami powstałymi w nurcie za francuską rewolucją, lecz przypuszczalnie
poszli oni na łatwiznę. Są historycy, którzy mają inne zdanie. Przoduje wśród nich
Anthony D. Smith, który dostrzega ciągłość między starszego typu wspólnotami,
czy, jak on ich nazywa, ethnie, a współczesnymi państwami narodowymi. Twier-
dzi, że dzisiejsze państwa bardziej powinny być uważane za dobudowywane niż
tworzone od nowa11.

Po drugie, każdy naród jest unikatowy – bycie Szwedem oznacza bycie całko-
wicie wyjątkowym – pomimo uniwersalności pojęcia narodu. We współczesnym
świecie każdy człowiek ma swoją narodowość, tak samo jak swoją płeć. Nacjona-
lizm w ten sposób stał się najbardziej internacjonalnym ze wszystkich -izmów.

Po trzecie, zachodzi pewien rozdźwięk między polityczną siłą rażenia (politiska
sprängkraft) pojęcia nacjonalizm i jego filozoficzną jałowością. W odróżnieniu od
innych -izmów nacjonalizm nigdy nie wyprodukował własnych wielkich myśli-
cieli. Nie ma kogoś takiego jak Hobbes, Tocqueville, Marks albo Webber12.

Do tego można dodać czwartą sprzeczność, o której wspomina Orvar Löfgren,
a mianowicie, że nacjonalizm może nawet przetrwać wymarcie – dzięki swojej
zdolności kameleona może dopasować się do grup o skrajnie różnych orientacjach
politycznych13.

Szwedzki nacjonalizm dla wielu „oświeconych” obywateli zdaje się trwać nie
tyle w wymarciu, co w zaprzeczeniu. O tym, że Szwedzi nie mają żadnych odru-
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14 Gustaf Sundbärg, Det svenska folklynnet, Stockholm: Norstedt 1911, s. 36.

chów patriotycznych, mówił już badający statystyki demograficzne Gustaf Sundbärg
w pracy Det svenska folklynnet (Szwedzki charakter narodowy) z 1911 roku:

 
Jak głęboki nie byłby wpływ materializmu, istnieje zawsze u rozmaitych ludów jeden wspólny

idealistyczny cel: ojczyzna. W Szwecji brakuje nawet tego. Dlatego wśród nas spotyka się często
ludzi wykształconych, którzy nie mają poczucia patriotycznego i nie obierają takiego idealistyczne-
go celu...14

 
Argumentacja Sundbärga częściowo odpowiadała na zabiegi polityczne no-

wego pokolenia socjalistów, ale także współbrzmiała z treścią listów wysyłanych
przez emigrantów do domu z Ameryki. Szwecja nie miała zbyt wielu powodów do
chwały, w porównaniu do wspaniałej Ameryki.

tłum. Lena Maksiak
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NATIONALIST SWEDEN

Summary

Karl-Olov Arnstberg in the text Swedish Patriotism discusses the issue of identity and
national consciousness in Sweden. The starting point for his reflections is the interview he
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had the opportunity to conduct with a doctor from Sri Lanka. He approached him as if he was
a Swede, they both had a similar worldview, but his approach changed when the subject of
conversation became the history of Sri Lanka. Arnstberg felt as if his interlocutor was so
rooted in the past that the past, not the present created who he is now. The author of the
text notices a parallel linking this situation with how the national consciousness of the
Swedes was described at the beginning of the previous century by Selma Lagerlöf and Verner
von Heidenstam. However, he notices certain regularity that “when the history of Sweden is
written in a scientific and objective way, with a keen pursuit of truth, it is not only the history
of Sweden that loses its social grounding, but it is also much harder to build a national
identity on it”. What affects most the nation are fantastic heroes and fantastic events.
Arnstberg emphasizes that he does not need his country’s history to build his identity. He
refers to Peter Englund, a member of the Swedish Academy, who on the one hand wrote
that ignorance of history may cause a lack of sense and identity, and on the other hand, he
believed that historical events and heroes should not be used as justification for nationalism.
His interpretation of Englund’s words includes two approaches to history. The first – mo-
dernist, which does not look at history in the identity context, and the second – nationalist,
according to which knowledge of history is important for a sense of community with the rest
of the nation. Further, the author of the text analyzes the concept of Swedishness, referring
to the articles of other researchers. The examples he gives more blur the term than allow us to
understand what it really means. He demonstrates, on the basis of nationalism, the paradoxes
of Swedishness and even undermines its existence.

 
Trans. Izabela Ślusarek




