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R E C E N Z J E  I  P R Z E G L Ą D Y

O FILMACH Z KRAJU CIERPIĄCEGO NA DEFICYT SŁOŃCA* 

Publikacja Sebastiana Jakuba Konefała Kino Islandii. Tradycja i ponowoczes-
ność to pierwsza i jak na razie jedyna na świecie monografia islandzkiej kine-
matografii. Dotąd na polskim rynku pojawiały się jedynie teksty w wydaniach
zbiorowych; na łamach tomu Islandia. Wprowadzenie do wiedzy o społeczeństwie
i kulturze pod redakcją Romana Chymkowskiego i Włodzimierza Karola Pessela
(2009) ukazał się kilkudziesięciostronicowy tekst Zjadanie sag. Krótka historia
kinematografii nieznanej autorstwa Árniego Ólafura Ásgeirssona we współpracy
z Łukaszem Bukowieckim. Ásgeirsson, Islandczyk, sam przyznaje, jak niewiele
dotąd napisano na temat filmu islandzkiego, nawet w samej Islandii. Natomiast
w publikacji Krytyki Politycznej Islandia. Przewodnik nieturystyczny (2010),
Agnieszka Wiśniewska zdaje się odpowiadać na tekst Ásgeirssona i Bukiewiec-
kiego artykułem Kino islandzkie, jakie znamy, podejmując tam próbę opisania
tych produkcji islandzkich, które ówcześnie znajdowały się w polskiej dystrybucji.
Z kolei w Etosie Amatora (2011), pod redakcją Łukasza Bukowieckiego, Marty
Czemarmazowicz i Włodzimierza Karola Pessela, Agata Bochyńska analizuje je-
den tylko film islandzki w tekście Dźwięk ilustrowany? O Heime Deana DeBlois.
Nie można też zapomnieć o trzech tekstach poświęconych kinu islandzkiemu
w publikacji zbiorowej Od Ibsena do Aho. Filmowe adaptacje literatury skandy-
nawskiej pod redakcją Lecha Sokoła i Tadeusza Szczepańskiego (2016). Niedaw-
no ukazał się ponadto na łamach czasopisma „Zupełnie Inny Świat” (nr 03/2017)
artykuł Igi Przytuły poświęcony filmom Dagura Káriego.

Warto zwrócić uwagę na fakt, że Sebastian Jakub Konefał jest w gronie auto-
rów piszących o kinie islandzkim jedynym filmoznawcą naukowo zajmującym się
tą dziedziną. Wykładowca akademicki i pracownik Katedry Wiedzy o Filmie
i Kulturze Audiowizualnej Uniwersytetu Gdańskiego zrealizował kompendium
Kino Islandii dzięki licznym wyjazdom stypendialnym na Wyspę. Był też auto-
rem jednego z trzech tekstów we wspomnianej wyżej antologii Od Ibsena do
Aho..., w którym wziął na warsztat ekranizację Duszpasterstwa koło lodowca
(Fantazja, tożsamość i ideologia jako elementy narracji w ekranizacji powieści
„Duszpasterstwo koło lodowca” Halldóra Kiljana Laxnessa), a także licznych
tekstów publikowanych w czasopismach branżowych. Tym samym Kino Islandii
nie jest pierwszą na polskim rynku publikacją traktującą o kinematografii Wyspy,
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ale bez wątpienia w sposób bezprecedensowy tak obszernie odwołującą się do
całego dotychczasowego dorobku kinematograficznego Islandczyków. Autor był
również kuratorem wielu przeglądów kina islandzkiego w Polsce, wśród których
najważniejsze miejsce zajmuje z pewnością festiwal „Ultima Thule – na krańcu
świata” zorganizowany przez Filmotekę Narodową wiosną 2016 roku.

Największym atutem książki jest chronologiczne omówienie filmów, wraz
z nakreśleniem łączących je motywów i wątków interesujących islandzkich twórców
w danym momencie. Wybrana metodologia opiera się na wyborze pojęć-kluczy
dających nazwy poszczególnym rozdziałom publikacji. Motywami przewodnimi
stają się zatem zjawiska socjologiczne (takie jak urbanizacja, wiara w elfy, przy-
wiązanie do morza czy ziemi) lub społeczno-kulturowe (problem starości i śmierci,
rola kobiety, figura antywikinga), choć w spisie treści nie zachowano konsek-
wencji: ostatnie rozdziały są podporządkowane raczej różnym gatunkom filmowym
(kino na peryferiach, kino drogi, filmy kryminalne i dokumenty), a nie tematyce
omawianych filmów. Mimo to wybrana metodologia porządkuje proces omawia-
nia ponad 100 filmów wyprodukowanych między 1906 a 2015 rokiem, których
wspólnym mianownikiem jest przede wszystkim język islandzki, a nie wyłącznie
rodowód produkcji czy narodowość jej twórców. Choć i tu dominują nazwiska is-
landzkie, nierzadko bardzo dobrze znane polskim widzom: Friðrik þór Friðriksson,
Baltasar Kormákur, Guðný Halldórsdóttir czy Dagur Kári.

Wymienione rozdziały są z kolei podporządkowane dwóm częściom publikacji:
Wokół tradycji. Naród, historia i natura oraz Przeciw tradycji? Między utopią
a dystopią. Ogromną zaletą tomu jest właśnie założenie omówienia kina Islandii
poprzez tradycję i ponowoczesność, co czyni z pozycji nie tylko pracę filmoznaw-
czą, ale chyba przede wszystkim także dość obszerny szkic na temat tożsamości
Islandczyków i transformacji budujących ją wartości. Dzięki autorowi dostrzegamy,
jak przesycone „islandzkością” jest kino Wyspy; pojawiające się w tle charaktery-
styczne, niepowtarzalne krajobrazy Islandii, odwoływanie się do historii (zarówno
czasów wikingów, jak i relacji ze Stanami Zjednoczonymi), czy muzyka to tyl-
ko niektóre z elementów, za pomocą których Islandczycy kreują samych siebie
i swoją Wyspę poprzez pryzmat produkowanych tam filmów. Jak wielokrotnie
zostaje podkreślone w treści książki, w kinematografii islandzkiej zauważalne jest
wręcz obsesyjne powracanie do tych samych motywów, co czyni to kino mo-
notonnym, ale tym samym potęguje jego przekaz charakterystyczny dla filmów
typu heritage.

Świetnym wprowadzeniem do kompendium jest skonfrontowanie naszych wy-
obrażeń o Ultima Thule z obrazami znanymi wyłącznie Islandczykom, takimi jak
Kobieta-Góra. Wnikliwy opis historii Wyspy oraz czynników decydujących o roz-
woju kultury islandzkiej, poparty bardzo bogatą bibliografią z zakresu historii,
kulturoznawstwa, antropologii i innych pokrewnych nauk, czyni omawianą pozycję
interdyscyplinarną i wiarygodnie opracowaną, a jednocześnie samowystarczalną:
czytelnik nie musi sam sięgać do źródeł niezbędnych do głębszego zrozumienia
islandzkich produkcji, gdyż Konefał umieszcza ich opisy w bardzo dobrze zbudo-
wanym kontekście. Co więcej, poznanie tradycyjnych wartości Wyspy, opisywanych
w pierwszej części książki, jest również niezbędne do zrozumienia mechaniz-
mów sprzeciwiania się im, co było cechą charakterystyczną dla kina islandzkiego
z początku XXI wieku. Odejście od kina robionego przez Islandczyków i wy-
łącznie dla Islandczyków związało się z podjęciem tropów bardziej uniwersalnych
i wprowadzenia do fabuły „obcych”, czyli przybyszów z zewnątrz. Nie bez powodu
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to właśnie filmy z tego okresu, takie jak 101 Reykjavik czy Noi Albinoi zyskały
rozgłos poza granicami Wyspy oraz przyczyniły się do wielkiego przełomu i ros-
nącego sukcesu kinematografii islandzkiej w Europie i na świecie.

Niestety nawet tak wyjątkowa publikacja naukowa ma swoje wady. Jedną z nich
jest swego rodzaju niekonsekwencja; niektóre z filmów omawiane są bardzo ob-
szernie, a nawet autor powraca do nich w innych rozdziałach, inne zaś są tylko
wspomniane. Nie stanowi to jednak zaburzenia narracji, a czytelnik tym bardziej
nie czuje się aż tak zagubiony. Naukowe potraktowanie filmowego dorobku
Islandczyków, bogata bibliografia i liczne odniesienia nie idą jednak w parze ze
stylem, który miejscami wydaje się zbyt swobodny. Konefał nie może oprzeć się
pokusie zawierania własnej opinii na temat niektórych filmów, często też – po-
wiedziałabym nawet, używając jego własnych słów: obsesyjnie – powraca określe-
nie „sympatyczny bohater”, które wydaje się zdecydowanie nie na miejscu. Lecz
mimo tych drobnych niedociągnięć całość czyta się bardzo dobrze, szczególnie
że uzupełniona jest o kadry z omawianych filmów lub ich plakaty, ułatwiające
identyfikację poszczególnych obrazów. Wielkim osiągnięciem Konefała jest tak-
że przetłumaczenie tytułów filmów na język polski (lub ich skorygowanie czy
skomentowanie w przypadku filmów już dystrybuowanych w Polsce).

Pozycja Kino Islandii. Tradycja i ponowoczesność stanowi świetny podręcz-
nik, czy też wprowadzenie, do bogatej kinematografii Wyspy. Można byłoby po-
traktować ją nawet jako przewodnik, z którym wybierzemy się na kolejny seans
kina islandzkiego. Miłośnicy tego kina nie mogą bowiem narzekać na brak produk-
cji z Wyspy w polskich kinach; od lat głównym dystrybutorem tychże jest Gutek
Film, od niedawna islandzkie filmy pokazuje także warszawski Iluzjon oraz róż-
ne festiwale. Niektóre produkcje można było oglądać wspólnie ze Studenckim
Klubem Islandzkim, organizacją działającą od ponad 10 lat pod auspicjami Insty-
tutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Natomiast największą okazją
do zapoznania się z tą „nieznaną kinematografią, jaką znamy” był organizowa-
ny w 2016 roku przegląd Ultima Thule – na krańcu świata, w ramach którego
w trzech miastach w Polsce: Gdańsku, Poznaniu i Warszawie, wyświetlano aż
28 islandzkich filmów, z czego większość po raz pierwszy w naszym kraju. Tym
samym publikacja Konefała pada na żyzny grunt, wpisując się nie tylko w ros-
nące w naszym kraju zainteresowanie kinem Północy, ale też niesłabnącą miłość
Polaków do dalekiej, a jednak coraz bliższej, Islandii. Przykładem niech będzie
choćby ogromny sukces Baranów, który to film wszedł do polskich kin dwa mie-
siące przed premierą duńską.

Zresztą nie tylko pod względem kinematograficznym Polacy zdają się „ko-
lonizować” Wyspę, tak jak to przez wieki robili kiedyś Duńczycy. Teraz nasi
rodacy zawłaszczają sobie Islandię, nie tylko pod względem rosnącej liczby pol-
skich imigrantów. Również tu, w Polsce, od pewnego czasu daje się zaobserwo-
wać swego rodzaju „modę” na Islandię. Chcemy tam pojechać, chcemy więc też
o niej czytać. Pozycja Konefała uzupełnia listę publikacji poświęconych Islandii,
jednak jako jedna z niewielu ma charakter naukowy i zamiast opisywać cechy czy
zwyczaje Islandczyków, wnika do głębi ich tożsamości. Tym samym jest to po-
zycja szczególna, bo poza wnikliwym opisem godnej podziwu długiej listy islandz-
kich filmów, stanowi także znaczące źródło wiedzy na temat Ultima Thule.
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