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cząca jego własnej córki, która mimo indoktrynacji od pierwszych miesięcy życia
dosyć długo utrzymuje, że uprawianie nauki nie jest zajęciem dla dziewczynek,
w finale książki postanawia jednak zostać entomolożką.

Pomiędzy tymi wszystkimi zmaganiami – podkreślić to należy co najmniej
dwa razy – czytelnik znajdzie niemało przyjemności, śledząc poznawcze przygody
Johnsona jako naturalisty amatora. Z jednej strony będzie to przyjemność, może
nie taka oczywista, obcowania z nazwami wdzięcznymi, rzadko jednak spotyka-
nymi: malinami moroszkami, fibikami czarnymi czy dziwuszkami ogrodowymi,
z drugiej radość płynąca z rozwiązywania mniej lub bardziej egzotycznych zaga-
dek przyrodniczych: co ma wspólnego mleczko gołębi z mlekiem ludzkim?, dla-
czego ptaki śpiewają o świcie?, dlaczego tak trudno jest hibernować, gdy klimat się
zmienia? We wszystkich tych poszukiwaniach, i w samym już spisie treści, widać
wyraźną dysproporcję między uwzględnianiem roślin i zwierząt – pomysłów, jak
poznawać i opisywać te pierwsze (Johnson wykorzystuje w tym celu głównie
węch i smak) wciąż jest zdecydowanie mniej.

 
Anna Jaroszuk

(Uniwersytet Warszawski)

DO SERCA BIAŁEJ AMERYKI*         

Praca Arlie Russell Hochschild zalicza się do rodzaju książek, o których nie
sposób mówić bez wzięcia pod uwagę specyficznego kontekstu historycznego
i kulturowego, w którym się ukazały, oraz bez napomknięcia przynajmniej o to-
czącej się wokół nich dyskusji. Od tego chciałbym więc zacząć.

W odpowiedzi na niespodziewane zwycięstwo Donalda Trumpa, najpierw
w prawyborach Republikanów, a następnie w wyborach prezydenckich, w amery-
kańskiej prasie i na rynku księgarskim nastąpił istny wysyp reportaży i opraco-
wań dotyczących wyborców Trumpa. Często teksty te przybierały postać raportów
z wyprawy do serca białej Ameryki: niszczejących, postindustrialnych miast Pasa
Rdzy, upadłych regionów górniczych środkowego wschodu czy wreszcie bastio-
nu Republikanów: stanów Południa z tak zwanego Pasa Biblijnego (Bible Belt).
Celem przyświecającym większości tego typu publikacji było wytłumaczenie wy-
kształconym mieszkańcom metropolii na amerykańskich wybrzeżach „jak mogło
się to zdarzyć”, często przez przybliżenie im sylwetek stereotypowych wyborców
Trumpa: białych, zubożałych mężczyzn w wieku średnim plus, ofiar deindustriali-
zacji, czujących się porzuconymi przez federalny rząd, ale też niedoreprezentowa-
nymi w kulturze popularnej, widzącej ich jako przygłupawe ofermy. Jednocześnie
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1 Narracja o sukcesie Trumpa wypływającym przede wszystkim z uwarunkowań makroekono-
micznych bardzo dobrze wpisuje się w światopogląd amerykańskiej lewicy – z drugiej strony ba-
dania statystyczne wyborców zdają się sugerować, że rola zubożałych „niebieskich kołnierzyków”
w wyborze Trumpa jest generalnie przeceniona.

niewypowiedzianym założeniem obecnym w tego typu publikacjach było przeko-
nanie o tym, że społeczeństwo amerykańskie jest, jak nigdy wcześniej, podzielo-
ne i politycznie spolaryzowane i tylko wzajemne zrozumienie może doprowadzić
do zasypania przepaści między Ameryką Demokratów i Ameryką Republikanów.

Pomijając tutaj pytanie o to, czy rzeczywiście to głosy takich ludzi zade-
cydowały o zwycięstwie Trumpa1, trzeba zauważyć, że tego rodzaju fascynacja
zdeklasowanymi, białymi mężczyznami wywołała w amerykańskiej debacie silną
reakcję; nadmierne zainteresowanie tą grupą oskarżano z jednej strony o prze-
dłużanie mitu o białych niebieskich kołnierzykach jako „soli tej ziemi”, grupie
społecznej najbardziej reprezentatywnej dla amerykańskiego społeczeństwa, z dru-
giej zaś o ignorowanie głosów tych grup i klas w Ameryce, którym najbardziej
brakowało reprezentacji: przede wszystkim kolorowych wyborców, głosujących
w przeważającej mierze na Demokratów, a często będących ofiarami znacznie
poważniejszego upośledzenia ekonomicznego i kulturowego niż najbardziej nawet
zdeprecjonowani biali. Przede wszystkim zaś podnoszono głos, że próba nakła-
niania liberalnych wyborców do współczucia wobec wyborców Trumpa stanowiła
de facto działanie na rzecz przemilczenia albo normalizacji rasistowskich i kseno-
fobicznych postaw przez nich przyjmowanych. Od czasu wyboru Trumpa pytanie
o granice empatii stanowi jeden z ważniejszych elementów amerykańskiej debaty
publicznej, szczególnie tej powiązanej z mediami uznawanymi za liberalne – jak na
przykład „New York Times” – a jednocześnie ostro atakowanymi ze strony rady-
kalniejszej amerykańskiej lewicy za niewystarczająco jednoznaczne i surowe po-
tępienie trumpizmu i jego zwolenników.

Chociaż książka Hochschild nie powstała jako próba odpowiedzi na fenomen
Trumpa – badania, które stały się jej podstawą, autorka prowadziła od 2010 roku
– to fakt, że ukazała się na rynku amerykańskim w roku 2016 skazał ją na bycie
uznaną za głos w tej sprawie. Można zresztą zakładać, że szybki przekład tej po-
zycji na język polski i publikacja przez wydawnictwo o bardzo określonym pro-
filu politycznym z tym właśnie się wiąże. Jak informuje nas tekst na skrzydełkach
okładki, jest to „Według New York Timesa jedna z sześciu książek, które pozwa-
lają zrozumieć zwycięstwo Trumpa”.

Rzeczywiście, już na pierwszy rzut oka widać, jak dobrze Hochschild wpisuje
się w tego typu dyskurs. Obcy we własnym kraju stanowi zapis z trwających pięć
lat badań terenowych przeprowadzonych w południowym stanie Luizjana, któ-
rych celem było znalezienie odpowiedzi na pytanie, dlaczego poparcie dla skraj-
nie prawicowej Tea Party jest tak silne właśnie w tej części kraju. Problem ten
Hochschild określa jako „Wielki Paradoks”. Politycznie Tea Party otwarcie wspiera
interesy wielkiego biznesu i dąży do maksymalnej możliwej deregulacji ograni-
czeń prawnych, przepisów bezpieczeństwa oraz działalności państwowej innej niż
armia i policja. Luizjana z kolei jest jednym z najbiedniejszych stanów Ameryki,
którego budżet jest w czterdziestu procentach zasilany z funduszy federalnych,
a którego unikalne środowisko – stanowiące powód do dumy i ważny element toż-
samości wielu mieszkańców stanu, osobliwie mających francuskie pochodzenie
kajunów – zostało gruntownie zdewastowane przez odbywającą się właściwie bez
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żadnego nadzoru działalność koncernów petrochemicznych, eksploatujących boga-
te źródła nafty i gazu ziemnego. Opis Hochschild pozwala śmiało opisać Luizjanę
jako przestrzeń klęski ekologicznej. Mimo tego, jest to jednocześnie jeden z tych
stanów, gdzie biali mieszkańcy są szczególnie chętni żeby głosować na kandyda-
tów Tea Party, których obietnice sprowadzają się do dalszej deregulacji, dalszego
przycinania funduszy publicznych i dalszego rozwoju przemysłu chemicznego.
Jak zwraca uwagę Hochschild, łączy się to jednak u tych samych ludzi z głęboko
sentymentalnym stosunkiem względem przyrody i doskonałą świadomością wy-
miarów środowiskowej katastrofy, wśród której przyszło im żyć.

To właśnie z koncentracji na środowisku naturalnym i relacji wobec niego
Hochschild postanowiła uczynić centralny punkt całych swoich badań i to właśnie
zgłębienie tego problemu uznała za drogę do rozwiązania „Wielkiego Paradoksu”.
Problem ten, co warto zauważyć, nie jest dla niej bowiem jedynie problemem
epistemologicznym – przeciwnie, jak jasno zaznacza we wstępie, jest to dla niej
kwestia przede wszystkim natury etycznej. Pytanie o granice empatii jest dla
Hochschild zasadnicze: ważną figurą w całej książce jest „mur empatii” oddzie-
lający Amerykę „czerwoną” (republikańską) od „niebieskiej” (demokratycznej).
„Wielki Paradoks”, jako kategoria wytworzona po „niebieskiej” stronie, jest więc
sam w sobie problematyczny, a jego rozwiązanie stanowi szansę nie tylko lepsze-
go zrozumienia politycznego przeciwnika, ale również próby ponownego połą-
czenia głęboko podzielonego, amerykańskiego społeczeństwa.

Już na samym początku Hochschild ujawnia więc dwa ważne założenia. Jej
książka opisuje Amerykę „czerwoną”, ale jest bezpośrednio adresowana do Ame-
ryki „niebieskiej”. Co więcej, celem, dla którego została napisana, było nie tylko
wytłumaczenie zjawiska, ale też przyczynienie się do zaprowadzenia realnej, po-
litycznej zmiany. W tym sensie, chociaż Hochschild jest z wykształcenia socjolożką,
jej książka zdradza głębokie powinowactwo z anglosaską tradycją etnograficzną.
Rozwiązanie „Wielkiego Paradoksu” jest bowiem niczym innym jak podjęciem
wezwania Bronisława Malinowskiego do poszukiwania „punktu widzenia tubyl-
ców”; metodologia badań również bardzo zbliżona jest do ideału pogłębionej ob-
serwacji uczestniczącej. Hochschild spędziła w Luizjanie (z przerwami) pięć lat,
uczestnicząc we wszystkich najważniejszych formach życia społecznego bada-
nych przez siebie ludzi. Chociaż nie musiała się w tym celu nauczyć języka, to, jak
sama zauważa, angielski, jakim posługiwała się w swoim macierzystym Berkely,
a angielskim, jakim mówili jej luizjańscy krajanie, były często bardzo od siebie
różne. Co więcej, również polityczny przekaz jej pracy i jej zaadresowanie do „li-
beralnego” czytelnika pokrywa się z tą tradycją; jednym z celów stawianych przez
Malinowskiego czy Edwarda Evans-Pritcharda przed etnografią było stwarzanie
narzędzi do lepszego (sprawiedliwszego?) zarządzania ludami kolonialnymi oraz
demistyfikacja otaczających je szkodliwych przesądów. Hochschild doskonale
wpisuje się w te kryteria.

Staje się to szczególnie widoczne, kiedy, po dokonaniu w pierwszych dwóch
rozdziałach książki wstępnego opisania „Wielkiego Paradoksu” i jego przejawów
w życiu i mentalności badanych, Hochschild przechodzi wreszcie do próby udzie-
lenia odpowiedzi o jego sens i źródła. Powołuje się w tym celu na teorię metafor
sformułowaną przez George’a Lakoffa i Marka Johnsona w ich pracy Metafory
w naszym życiu. Na tej podstawie buduje swoją autorską koncepcję „głębokiej
historii”, centralnej metafory organizującej myślenie i działanie jednostek i spo-
łeczności. W przypadku badanych zwolenników Tea Party z Luizjany metafora ta
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przybiera postać opowieści oczekiwaniu w kolejce na realizację „amerykańskie-
go snu” połączone z frustracją, gdy osoby niesłusznie wspierane przez państwo
(np. mniejszości etniczne objęte akcją afirmatywną) wpychają się niezasłużenie
do przodu kolejki.

Jak dowodzi Hochschild, zrozumienie tej metafory jest kluczem do zrozumie-
nia mentalności zwolenników Tea Party, a więc też drogą do rozwiązania „Wiel-
kiego Paradoksu”. Należy przy tym zauważyć, że jak jasno wynika z ostatniego
rozdziału jej pracy, ta „głęboka historia” ma jeszcze jedną funkcję: otóż może sta-
nowić płaszczyznę porozumienia i rozwoju empatii między dwoma skrzydłami
podzielonego, amerykańskiego społeczeństwa. „Każdy z nas ma swoją głęboką hi-
storię” (s. 221) pisze Hochschild i wykorzystuje tę obserwację jako odskocznię do
namysłu nad tym, w jaki sposób głęboka historia amerykańskiej lewicy (kradzież
państwa przez chciwy 1% najbogatszych) daje się pogodzić z opisywaną przez
nią głęboką historią skrajnej prawicy.

W rozważaniach takich ujawnia się kluczowy problem z dziełem Hochschild.
Chociaż pozornie pytaniem badawczym napędzającym całą rozprawę jest to, w ja-
ki sposób radykalni prawicowcy z luizjańskiej Tea Party są w stanie pogodzić
ogromne przywiązanie do środowiska naturalnego z zajadłym wspieraniem po-
litycznych ruchów prowadzących do jego dewastacji, to nawet najpobieżniejsza
lektura Obcego we własnym kraju ujawnia, że jest to zaledwie jedna z kilku płasz-
czyzn, na których Hochschild rozwija swoją narrację. Jej książka bardzo wyraźnie
rozpada się na trzy poziomy:

1) Socjologiczne studium mentalności, którego przedmiotem są zwolennicy
Tea Party, a którego celem jest wytłumaczenie wzrostu popularności tego ruchu
w Ameryce.

2) Etnograficzne badanie białych zwolenników Tea Party mieszkających po-
za największymi centrami miejskimi w Luizjanie i w pobliżu tych regionów sta-
nu, które są najmocniej dotknięte klęskami ekologicznymi. Celem tego badania
jest rozwiązanie problemu „Wielkiego Paradoksu” jako kwestii specyficznej dla
Luizjany.

3) Autoetnograficzny i głęboko politycznie zaangażowany namysł nad men-
talnością „niebieskiej Ameryki”, którego celem jest znalezienie sposobu na prze-
kroczenie „muru empatii” dzielącego społeczeństwo i wypracowanie nowego po-
rozumienia pomiędzy Amerykanami.

Ta wielopoziomowość czyni pracę Hochschild interesującą i zajmującą lekturą,
ale niestety często działa również na jej niekorzyść. Autoetnograficzna metoda
połączona z mocnym zaangażowaniem znajdują odbicie w języku, jakim praca jest
napisana: jako, że jej przeznaczeniem jest czytanie przez szerokie kręgi odbiorców,
Hochschild stosuje styl i narrację zbliżoną bardziej do reportażu niż pracy nauko-
wej, „techniczne” szczegóły wyrzucając do przypisów i aneksów, którymi tekst jest
opatrzony. Samo w sobie, nie jest to niczym złym – luźniejsze podejście do rygo-
rów języka naukowego jest wszak charakterystyczne dla prac autoetnograficznych.
Niestety osłabia to pozostałe dwie płaszczyzny, na których jej rozprawa się toczy.

Nie są one zresztą same łatwe do uzgodnienia. Wbrew temu, co zdaje się su-
gerować Hochschild, nie ma bowiem oczywistego przejścia między partykularną
sytuacją Luizjany a światopoglądem zwolenników Tea Party w ogóle. Świadczy
o tym chociażby nieustannie podkreślana świadomość ekologicznych kosztów po-
noszonych w związku z deregulacją przemysłu, świadomość, którą respondenci
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Hochschild wynoszą tylko i wyłącznie z personalnego doświadczenia, unikalnego
dla ich miejsca życia. Zawężenie perspektywy implikowane badaniami etnograficz-
nymi nie zawsze wzmacnia domyślnie szeroką perspektywę socjologiczną. Często
też każe zwracać uwagę na przemilczenia i pominięcia (np. wśród responden-
tów Hochschild prawie nie ma osób młodszych i niebiałych), które, chociaż łatwe
do uzasadnienia z punktu widzenia etnografa, pozostawiają za sobą socjologicz-
ny niedosyt.

Wreszcie, istnieje też konflikt między socjologicznym oraz autoetnograficz-
nym poziomem pracy. Ze względu na wymagane metodą autoetnograficzną mocne
zaznaczenie osoby autora w tekście i procesie badawczym oraz na położenie dużego
nacisku na jego osobisty światopogląd, czasami trudno orzec, czyim głosem stara
się właśnie mówić do nas Hochschild. Czy słyszymy Hochschild jako reprezentant-
kę „niebieskiej Ameryki”, czy też raczej Hochschild opisującą niebieską Amerykę
„z punktu widzenia luizjańczyka”, który przyjęła. Można wręcz odnieść wrażenie,
że miejscami Hochschild stara się wejść w rolę trybuna opisywanych przez siebie
ludzi, przejmując ich głos i pouczając z ich pozycji „swoją” stronę politycznego
spektrum. O problemach wiążących się z taką uzurpacją głosu nie trzeba chyba
wiele mówić.

Nie chciałbym jednak, żeby wnioskiem z tej krytyki miało być odrzucenie badań
i rozpoznań Hochschild. Przeciwnie. Otwarłem ten tekst dygresją na temat dyskusji
wokół „podróży do serca białej Ameryki” toczącej się po drugiej stronie oceanu,
ponieważ książka Hochschild, cały jej projekt, jest niemożliwy do zrozumienia poza
tym kontekstem. Aktywistyczny, zaangażowany aspekt jej pracy, napięcie między
socjologiczną a autoetnograficzną naturą jej badań, jest bowiem niczym innym jak
rezultatem tego samego napięcia, które elektryzuje amerykańską debatę o tym,
jak należy mówić o wyborcach Trumpa. Pytania, które są w obrębie tego dyskur-
su szczególnie ważne: o naturę i granice empatii, o systemowy rasizm oraz o to,
w jaki sposób zderegulowany kapitalizm wykorzystuje i niszczy światy życia kolej-
nych grup społecznych, są bowiem czymś więcej niż odległymi kwestiami badaw-
czymi. Są to pytania o bezpośrednim, boleśnie realnym przełożeniu na praktykę
życiową i polityczną osób, które je zadają. Przypomina to słowa napisane przez
historyczkę Marci Shore, która zauważyła, że dla polskich intelektualistów wy-
chowanych na twórczości warszawskiej szkoły historii myśli pytania epistemolo-
giczne były pytaniami etycznymi2. Czytając Hochschild i obserwując jej zmagania
z „Wielkim Paradoksem”, „murem empatii” i widmem Donalda Trumpa poja-
wiającym się na ostatnich stronach książki, nie sposób nie odnieść wrażenia, że
znajduje się ona w podobnej sytuacji.

Słabości metodologiczne i intelektualne rysy znaczące Obcego we własnym
kraju są więc niczym więcej, jak świadectwem miejsca, czasu i sytuacji.
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