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 * Nathanael Johnson, Sekrety roślin i zwierząt w miejskiej dżungli. Majestat gołębi, dyskretny urok
ślimaków i inne cuda świata przyrody, przeł. Kinga Markiewicz, Białystok: Wydawnictwo Vivante
2017, 307 s.

1 Pierwsza książka Johnsona to w tłumaczeniu polskim: Ekożycie pod lupą. Czy organiczne po-
dejście do odżywiania, zdrowia, rodzicielstwa i środowiska sprawi, że będziesz szczęśliwszy, przeł.
Kinga Składanowska, Białystok: Wydawnictwo Vivante 2016.

2 Warto też wspomnieć o innej ciekawej inicjatywie wydawniczej, w której Johnson brał udział:
piśmie „meatpaper”, poświęconym w całości „kulturze mięsa” – zgodnie z określeniem samych po-
mysłodawców – współtworzonym przez mięsożerców i wegetarian. Ostatni numer pisma ukazał się
w 2013 roku: http://www.meatpaper.com/index.html [dostęp: 28.02.2018].

3 Zob. m.in.: Peter Wohlleben, Sekretne życie drzew, przeł. Ewa Kochanowska, Kraków: Wy-
dawnictwo Otwarte 2016; Rosamund Young, Sekretne życie krów, przeł. Piotr Kaliński, Warszawa:
Wydawnictwo Czarna Owca 2017.

4 Dla polskiego czytelnika przydatne mogą się okazać wyłącznie informacje dotyczące narzę-
dzi dostępnych w sieci. Ze wskazywanych przez Johnsona narzędzi i pomocy online, będących
często rezultatem projektów nauki obywatelskiej, warto wymienić aplikację iNaturalist oraz strony:
allaboutbirds.org, antweb.org oraz schoolofants.org [dostęp: 28.02.2018].

LICZNE ZMAGANIA I WIELE CIEKAWYCH RZECZY* 

W swojej drugiej, również po polsku1, książce Nathanael Johnson – przede
wszystkim dziennikarz – stawia się w podwójnej roli: naturalisty amatora oraz
krytycznego obserwatora i komentatora. Choć pierwsze zadanie jest dla niego za-
daniem nowym – poznawczy punkt wyjścia w tej książce to punkt zero – z drugim
zaś mierzył się wielokrotnie, w ramach swojej pracy dziennikarskiej pisząc głównie
dla pisma „Grist”, internetowego magazynu non profit poświęconego kwestiom
środowiska i jego ochrony2, zdaje się, że rozwiązywanie tajemnic miejskiej flory
i fauny stanowi dla niego mniejsze wyzwanie niż krytyczna refleksja, oczywiście
zdecydowanie trudniejsza, dotycząca fundamentalnych w gruncie rzeczy zagadnień.

Sekrety roślin i zwierząt w miejskiej dżungli tym być może różnią się od in-
nych, coraz liczniejszych na rynku polskim publikacji z nurtu przyrodniczego3, że
chociaż spis treści układa się w encyklopedyczny wykaz gatunków roślin i zwie-
rząt, autorowi zależy na przedstawieniu całych ekosystemów, w tym miejskiego,
kształtowanych na równi przez przedstawicieli różnych królestw. Jednocześnie
Johnson prezentuje czytelnikowi rodzaj poradnika i przewodnika dla początkujących
naturalistów, zawierającego nawet ceny lornetek i lup4, oraz relację z samego
procesu poznawania i badania. Ciężar poznawczego punktu zero autor dzieli ze
swoją roczną na początku książki córką, która znajdując się bliżej ziemi, wchodzi
w bogatsze i wykorzystujące więcej zmysłów interakcje z otaczającym ją śro-
dowiskiem i tym samym skłania rodzica do odświeżenia sposobów percepcji. Już
w samym doborze opisywanych gatunków widać ten wysiłek – Johnson pomija tak
spektakularne i nowe w swoim mieście, w San Francisco, zwierzęta jak kojoty,
indyki i pumy, by z przezroczystej sfery oczywistości wydobyć chwasty, gołę-
bie, mrówki czy ślimaki, co można uznać za wybór o tyle szczęśliwy, że i w in-
nych szerokościach geograficznych zadawane pytania oraz rozwiązywane zagadki
(m.in. zagadka poranionych nóg gołębi) będą budziły ciekawość właściwą kwestiom
łączącym się z bezpośrednim doświadczeniem czytelników. Zacząć jednak trzeba
od mniej lub bardziej udanych zmagań Johnsona z zagadnieniami fundamentalnymi.
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Zmaga się on po pierwsze – i to całkiem skutecznie mimo subtelności po-
dejmowanych działań – z całkowitą i długowieczną izolacją człowieka od świata
przyrody oraz z postrzeganiem innych jego elementów jako biernych i podporząd-
kowanych ludzkiej woli. W związku z tym zarówno nie szczędzi opisów tych
zachowań człowieka, które mocno zakorzenione w jego biologizmie zwracają go
niejako przyrodzie, jak i zachęca do ćwiczenia wyobraźni i przeprowadzania pew-
nych eksperymentów myślowych, mających także pomóc lepiej zrozumieć dzia-
łania roślin i zwierząt. I tak gatunkowe odosobnienie miłorzębu japońskiego
porównuje do sytuacji, w której istotami najbliżej spokrewnionymi z człowiekiem
byłyby rozgwiazdy, z kolei o ludzkich działaniach służących pielęgnowaniu i po-
rządkowaniu miejskich trawników każe myśleć jak o kapryśnych wyczynach
rzeki Rio Paraná, regularnie zalewającej i przekształcającej swoje nabrzeża – dla
mrówek bowiem mogą to być podobne doświadczenia. Jednocześnie Johnson
zwraca uwagę na wpływ, jaki rośliny i zwierzęta mogą mieć na rzeczywistość.
Sprawczość świata przyrody widzi między innymi w ważkich dla kształtu ogród-
ków, parków i lasów decyzjach wiewiórek, co zjeść, a co zakopać na później,
czy w hodowlanych przedsięwzięciach mrówek, które przyczyniają się do zwięk-
szenia liczby mszyc zjadających rośliny. Być może za naznaczone sprawczością
Johnson chciałby też uznać ewolucyjne „decyzje” miłorzębów, w wyniku których
owoce tego drzewa zaczęły śmierdzieć jak padlina (miało to zachęcić prehistorycz-
ne drapieżniki do konsumpcji, a tym samym roznoszenia nasion), czy dębów, żeby
opad żołędzi odbywał się tylko raz w cyklu wegetacyjnym, tak aby część nasion
miała szansę przetrwać. Trzeba również zaznaczyć, że choć Johnson bardzo czę-
sto posługuje się wyjaśnieniami ewolucyjnym, zwłaszcza w odniesieniu do roślin,
dopuszcza też inne interpretacje, przede wszystkim w odniesieniu do zwierząt
– niewykluczone na przykład, że wrony niebezpiecznie blisko podlatujące do ptaków
drapieżnych jedynie się bawią, dostarczając sobie ekstremalnych emocji.

W sposób mniej konsekwentny Johnson zmaga się z idealizującą tradycją
pisania i myślenia o naturze oraz przeciwstawiania natury – cywilizacji. Zajadle
zwalcza te przedstawienia świata przyrody, w których jawi się ona jako harmonij-
na, idylliczna kraina pozbawiona śladów obecności człowieka, oddalona od cy-
wilizacji, przepełniona pięknem, dobrocią i spokojem. Po pierwsze, wskazuje, że
przyroda jest tuż obok, w mieście, które co więcej dla niektórych gatunków roślin
i zwierząt stanowi świetnie środowisko życia, a wybranym pozwala wręcz prze-
trwać – miasta, jak pisze Johnson, są ośrodkami nadzwyczajnej bioróżnorodności.
Po drugie, podkreśla, że przyroda może być tak piękna, jak brzydka, okrutna czy
śmieszna (autor z lubością przytacza te wszystkie przykłady zachowań zwierząt
i roślin, które mogą budzić wstręt, obrzydzenie, a nawet przerażenie). Zwłaszcza
pierwsze z tych spostrzeżeń otwiera drogę do przezwyciężenia opozycji natura
– cywilizacja czy raczej natura – ludzie i myślenia o świecie jako o wspólnocie
różnych bytów wzajemnie na siebie wpływających. Miasto wydaje się idealnym
przypadkiem do wykorzystania w tego typu rewolucji myślowej, oczywiście pod
warunkiem, że zaczniemy postrzegać je nie tylko jako miejsce stworzone przez
człowieka i dla człowieka – a to akurat Johnsonowi się udaje i jego San Francisco
składa się zarówno z drapaczy chmur i opuszczonych wieżowców, jak i z klifów,
skał i jaskiń. W całej tej książce wciąż jednak pobrzmiewają przekonania antycy-
wilizacyjne – w tle czają się pośpiech, hałas, brak zakorzenia, samotność, stres,
bieda, nierówności, natłok informacji, ale też nuda. Remedium na te wszystkie
bolączki cywilizacyjne ma być kontakt ze światem przyrody – na nudę rytmu
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5 Nathanael Johnson, Sekrety roślin i zwierząt, s. 22 i 284.
6 Ibidem, s. 88.
7 Ibidem, s. 53.
8 Ibidem, s. 90.

praca–sen–praca–sen obserwowanie na przykład sępnika różogłowego. I choć bez
wątpienia Johnson niejednokrotnie ma rację, twierdząc między innymi, że uważ-
ność można ćwiczyć przez obserwowanie roślin lub zwierząt czy że wsłuchiwanie
się w śpiew ptaków wyciszyłoby ludzkość, tak jednak szafuje słabo uzasadnio-
nymi i naiwnymi twierdzeniami typu: „ludzie zmienią się na lepsze” czy „jestem
ważny, ponieważ wszystko jest ważne”5, że i te lepiej uargumentowane tracą
swoją moc. Co zaś istotniejsze, w ten sposób, nie gorzej niż inni, wpisuje się
w długą tradycję idealizowania świata natury i przeciwstawiania jej cywilizacji.

Johnson zmaga się wreszcie, dosyć niespodziewanie, z klasowością propo-
nowanego przez siebie projektu, książka jego jest bowiem również projektem
zmiany, i to zarówno tej dotyczącej sposobu życia i stosunku do przyrody – na-
rzędziem tej zmiany jest wiedza, która między innymi ma pomagać w codzien-
nym dokonywaniu lepszych wyborów bezpośrednio wpływających na środowisko
– jak i zmiany wiążącej się z całkiem konkretnymi rozwiązaniami. W rozdziale
poświęconym jadalnym chwastom miejskim Johnson przywołuje inicjatywę bada-
czy z Uniwersytetu Kalifornijskiego, którzy postanowili stworzyć dostępną online
mapę roślin jadalnych rosnących w dzielnicach biedniejszych, tak by ludzie tam
mieszkający – nie tylko ubożsi, ale też w związku z tym otyli – uzyskali dostęp do
darmowej i zdrowej żywności. Przy całym entuzjazmie dla tego przedsięwzięcia
Johnson zachowuje trzeźwość myślenia, ostrze swojej krytyki wymierzając, jak
się zdaje, przede wszystkim w klasową nieświadomość pomysłodawców. Wska-
zuje, że współcześni biedni są biedni nie dlatego, że nie mają pracy, lecz mimo
to, że pracują w trzech miejscach naraz – nie będą więc mieli ani czasu, ani siły,
żeby zajmować się miejskim zbieractwem. Zwraca też uwagę, być może nieświa-
domie, na tak pozornie nieznaczące elementy tła jak ekskluzywne marki ubrań
noszonych przez badaczy czy ich wypowiedzi, w których zradzają, że zebrane na
trawnikach chwasty wykorzystują głównie jako przyprawy. I rzeczywiście, ko-
niec końców, o smak chodzi także autorowi. Choć podkreśla on, że do zmiany
rzeczywistości, również społecznej, potrzebne będą konkretne działania politycz-
ne, a nie tylko poznawanie świata przyrody i obcowanie z nim, a w jednym
z rozdziałów wprost stwierdza: „Przyjemności płynące z poznania naturalnego
środowiska to luksus klasy średniej”6, nie jest w stanie wykroczyć poza własne
usytuowanie społeczne i klasowe. Wyprawa w poszukiwaniu gołębi (najwyraźniej
w San Francisco jeszcze bardziej znajdujących się na marginesie życia miasta niż
w miastach polskich) w gruncie rzeczy staje się też wyprawą do zupełnie obce-
go świata „kurortu dla klasy średniej (a raczej niepracującej)”, którego krajobraz
odmalowany przez autora tworzą „dziwaczna i piękna w swojej brzydocie fon-
tanna” oraz „nieogolony mężczyzna ze smugą brudu na twarzy”, drzemiący na
trawie7. Cała zaś idea miejskiego zbieractwa wyczerpuje się w nadziei na
smaczniejsze posiłki, tak jak potencjał myślenia krytycznego, jakim posługuje się
Johnson – w stwierdzeniach typu: „Jedzenie jest na wyciągnięcie ręki, pod wa-
runkiem że potrafimy je dostrzec”8, kończących całe akapity, a nawet rozdziały.
Ze wszystkich zmian zamierzonych przez autora najrealniejszą okazuje się – i suk-
ces to niemały, co trzeba zaznaczyć mimo powyższych słów krytyki – ta doty-
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         * Arlie Russell Hochschild, Obcy we własnym kraju. Gniew i żal amerykańskiej prawicy, przeł.
Hanna Pustuła, Wydawnictwo Krytyki Politycznej: Warszawa 2017, 443 s. Cytaty zlokalizowane
bezpośrednio w tekście z podaniem numeru strony.

cząca jego własnej córki, która mimo indoktrynacji od pierwszych miesięcy życia
dosyć długo utrzymuje, że uprawianie nauki nie jest zajęciem dla dziewczynek,
w finale książki postanawia jednak zostać entomolożką.

Pomiędzy tymi wszystkimi zmaganiami – podkreślić to należy co najmniej
dwa razy – czytelnik znajdzie niemało przyjemności, śledząc poznawcze przygody
Johnsona jako naturalisty amatora. Z jednej strony będzie to przyjemność, może
nie taka oczywista, obcowania z nazwami wdzięcznymi, rzadko jednak spotyka-
nymi: malinami moroszkami, fibikami czarnymi czy dziwuszkami ogrodowymi,
z drugiej radość płynąca z rozwiązywania mniej lub bardziej egzotycznych zaga-
dek przyrodniczych: co ma wspólnego mleczko gołębi z mlekiem ludzkim?, dla-
czego ptaki śpiewają o świcie?, dlaczego tak trudno jest hibernować, gdy klimat się
zmienia? We wszystkich tych poszukiwaniach, i w samym już spisie treści, widać
wyraźną dysproporcję między uwzględnianiem roślin i zwierząt – pomysłów, jak
poznawać i opisywać te pierwsze (Johnson wykorzystuje w tym celu głównie
węch i smak) wciąż jest zdecydowanie mniej.

 
Anna Jaroszuk

(Uniwersytet Warszawski)

DO SERCA BIAŁEJ AMERYKI*         

Praca Arlie Russell Hochschild zalicza się do rodzaju książek, o których nie
sposób mówić bez wzięcia pod uwagę specyficznego kontekstu historycznego
i kulturowego, w którym się ukazały, oraz bez napomknięcia przynajmniej o to-
czącej się wokół nich dyskusji. Od tego chciałbym więc zacząć.

W odpowiedzi na niespodziewane zwycięstwo Donalda Trumpa, najpierw
w prawyborach Republikanów, a następnie w wyborach prezydenckich, w amery-
kańskiej prasie i na rynku księgarskim nastąpił istny wysyp reportaży i opraco-
wań dotyczących wyborców Trumpa. Często teksty te przybierały postać raportów
z wyprawy do serca białej Ameryki: niszczejących, postindustrialnych miast Pasa
Rdzy, upadłych regionów górniczych środkowego wschodu czy wreszcie bastio-
nu Republikanów: stanów Południa z tak zwanego Pasa Biblijnego (Bible Belt).
Celem przyświecającym większości tego typu publikacji było wytłumaczenie wy-
kształconym mieszkańcom metropolii na amerykańskich wybrzeżach „jak mogło
się to zdarzyć”, często przez przybliżenie im sylwetek stereotypowych wyborców
Trumpa: białych, zubożałych mężczyzn w wieku średnim plus, ofiar deindustriali-
zacji, czujących się porzuconymi przez federalny rząd, ale też niedoreprezentowa-
nymi w kulturze popularnej, widzącej ich jako przygłupawe ofermy. Jednocześnie




