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technologii. Utopia spolityzowanej natury to zawsze obraz §wiata przeksztatco-
nego: ukulturalnionego albo scybernetyzowanego, gdzie ceng za upodmiotowienie
natury jest utrata jej tozsamosci; jest to radykalne zrealizowanie projektu nowo-
czesnosci. Jedynym sposobem na utrzymanie tak zrealizowanej podmiotowosci
natury byloby zapomnienie, ze ingerencja, ktora uczynila ja podmiotem, kiedy-
kolwiek miata miejsce — tak jak w przypadku potomkéw kolonizatorow Ventusa,
dla ktorych wszystko, co dzieje si¢ na planecie, jest po prostu ,,naturalne”.

Taki tez jest sens stwierdzenia Latoura, ze ,,nigdy nie byliSmy nowoczesni”
— jest to wezwanie do aktywnego zaprzeczania, ze nowoczesnos$¢ kiedys$ si¢ roz-
poczeta 1 ze weigz trwa. I o ile mozna sobie wyobrazi¢, ze istniejg ludzie, ktorzy
w takim zaprzeczeniu juz zyja (mocno podejrzewam, i pisz¢ to bez $ladu ironii,
ze jednym z nich jest Bruno Latour), to trudno mi przypuszczaé, ze jest wsrod
nich wielu naukowcow. Z drugiej strony nie licz¢ takze na ztagodzenie pozycji
samego Latoura. Dlatego kulturowe wojny o nauke, teraz juz pod groznym spoj-
rzeniem Gai, wcigz beda trwac.

Lukasz Jonak
(Uniwersytet Warszawski)
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W LAS*

Zmarta niedawno Ursula K. Le Guin The Word for World Is Forest — w pol-
skim przektadzie Agnieszki Sylwanowicz tytut ten brzmi Sfowo Las znaczy Swiat
— opublikowata w roku 1972. Wéréd wielu poruszanych przez nig tematow jest

* The Word for World is Still Forest, red. Anna-Sophie Springer i Etienne Turpin, Intercalations,
vol. 4, Berlin: K. Verlag 2017, 202 s.
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rowniez kwestia stosunku do $rodowiska naturalnego, w szczego6lnosci za$ lasu.
W jezyku Athesian — rdzennych mieszkancow planety — §wiat i las okresla si¢ tym
samym stowem. Le Guin przeciwstawia sobie r6zne nastawienia wobec natury:
od postawy, w ktorej natura jest zasobem, przez postawe¢ romantyczna, az po
prawdziwy stan zycia w harmonii. T¢ mnogos$¢ postaw — cho¢ nie tak skrajnych
—mozna odnalez¢ rowniez w The Word for World is Still Forest (red. Anna-Sophie
Springer i Etienne Turpin).

Jest to juz czwarta publikacja z serii intercalations: paginated exhibition.
W zamysle redaktorek ma to by¢ ,.hotd dla lasu”, pokazanie jego rdéznorodnosci,
wyjatkowosci. Stad tez forma tgczaca rdznorodne media — reprodukcje obrazow,
fragmenty wystaw, fotografie, teksty, rysunki, wizualizacje danych — i przedsta-
wicieli roznych dziedzin: antropologéw, ekologoéw, artystow, architektow, kura-
torow. W sumie wkiad w The Word for World is Still Forest mialo szesnastu
roznych autorow. Niektore teksty czy projekty byly jednak tworzone w zespotach.

To taczenie, o ktorym byla mowa, w zamysle autorek idzie jednak znacznie
dalej. Redaktorki i pomystodawczynie tej serii starajg si¢ — jak same pisza — prze-
kroczy¢ granice migdzy naturg a kultura, ludzkim i nieludzkim czy — wtasnie
— mig¢dzy ksigzka a wystawg. Czytelnik ma — w ich mniemaniu — by¢ czytelnikiem-
-jako-widzem a ksigzka, ksiazka-jako-wystawg. Nie mamy wertowaé, ale prze-
chadza¢ si¢: szybko, wolno, z uwaga, a niekiedy bez, tu i 6wdzie zatrzymywac si¢
na dluzej, usSmiechna¢, westchng¢, zadziwi¢, a czasem wybuchaé smlechem 1 po-
kreci¢ glowa z niedowierzaniem: ,,ze tez kto§ mogt co$ takiego...”. Ten zamyst
—nazwany gornolotnie-i-z-myS$lnikami-co-zawsze-brzmi-lepiej -i-nabiera-gle;bi —nie
wydaje si¢ by¢ ani nowy, ani rewolucyjny. A jednak. Wykorzystanie rdznego ro-
dzaju materialow graficznych, ich wspoélgranie z tekstem budzi zainteresowanie
i otwiera na nowe znaczenia. Duze, doskonalej jako$ci reprodukcje potrafig i za-
skoczy¢, i zachwycié. A ich stosunek do tekstu, zestawienia pozwalajg zniuansowaé
znaczenia jednych i drugich. Inne doswiadczenie wywotuja fotografie z wystawy
Dana Handela, ktore $cisle korelujg z otaczajacym je tekstem, a inne pozostawio-
ne sobie, opatrzone jedynie krotkim wstgpem, sktadajace si¢ na fotograficzny esej
zdje¢cia Shannon Castleman przedstawiajgce poranione drzewa z terenu Indonezji.
Jeszcze inaczej jest, kiedy przygladamy si¢ esejowi zdjeciowemu Sandry Bartoli,
ktory przedstawia stare drzewa z berlinskiego Tiergarten, te, ktore przetrwaly po-
wojenne zimy roku 1946 i 1947, kiedy berliiski las miejski zostat w duzej mie-
rze wycigty na potrzeby opatowe. Bardzo interesujgcym zabiegiem, zwracajacym
uwage na wizualne aspekty tekstu, jest przedstawienie w formie graficznej frag-
mentéw The Word for World is Forest Le Guin: nie sg to wypisy, przepisany tekst,
ale skany oryginalnej ksigzki, z podkresleniami, i zaznaczeniami na marginesach.
Na stronie sasiadujgcej ze strong z ksigzki, duza czcionka, tak duza, ze trudno nie
dostrzec jej wizualnosci, wypisane sg krotkie kilkuwyrazowe fragmenty ze skanu,
motta. Na wspomnienie zastuguje rowniez stworzony przez Katie Holten ,,font
drzew”, w ktorym tekst 1 obraz stapiajg si¢ calkowicie: kazdej literze odpowiada
grafika przedstawiajgca drzewo, ktoérego nazwa zaczyna si¢ na reprezentowang li-
ter¢. Stowa stajg si¢ skupiskami drzew.

Wisrod tekstow na szczegdlng uwage zastuguja wspominany juz tekst-wystawa
Dana Handela — autor uwaznie $ledzi histori¢ lasow, drewna i powiazanych z ni-
mi ludzkich dziatan. Holenderska komoda z konca XVI wieku, komoda MALM
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z lkei, stynny otéwek Miltona Friedmana... Handel wskazuje nie tylko na sposoby
wykorzystywania lasu przez cztowieka, nie tylko na to, jak czlowiek lasy niszczy,
ale rowniez na wielkie akcje zalesiania, na gospodarke lasami oraz na mit lasu i na
nieoczywistg relacje, ktora taczy go z miastem. Za Giambattistem Vico zastanawia
si¢, czy, jesli miasta wylonily si¢ z lasow, to czy stang si¢ nimi na powrdt, kiedy
wahadlo historii osiggnie maksymalne wychylenie i zacznie swojg droge powrotna.

Watek ten — las a miasto, cywilizacja a jej brak — podejmuje rowniez Paulo
Tavares w swoim eseju o antropogenicznym charakterze Amazonii. Tavares pisze,
ze rdzennych mieszkancow tamtych ziem definiuje si¢ poprzez brak: brak religii,
pisma czy jak w przypadku Indian Piraha brak cech jezyka uznawanych za uni-
wersalne. Jednym z takich brakdéw jest wedlug niego réwniez brak miast, czyli
brak §ladow: po rdzennych mieszkancach nic nie pozostaje, bo jakoby nie prze-
ksztalcajg swojego Srodowiska. Tavares pokazuje, ze jest doktadnie odwrotnie.
Uswiadamia, jak bardzo fragmenty puszczy amazonskiej, ktora powszechnie uzna-
je sie¢ za ostepy dzikosci i1 naturalnosci, byty od wiekow przeksztatcane przez osad-
nictwo 1 ogrodnictwo rdzennych mieszkancoéw, w tym przypadku Indian Waimiri
Atroari. Na niezwykto$¢ i skomplikowanie powigzan migdzy gatunkami i orga-
nizmami wskazuje z kolei Suzanne Simard, piszac o tym, jak sktadniki odzywcze
pochodzace z migsa lososia sg transportowane przez sieci mikoryzowe w glab la-
sow Kolumbii Brytyjskiej i jak ta — postrzegana jako sie¢ relacji, a nie typologia
— natura moze by¢ zachwiana przez dziatalno$¢ cztowieka. To oczywiscie tylko
przyktady. The Word for World is Still a Forest jest znacznie gestsze.

Podobnie jak przy wigkszosci rozméw o stanie Srodowiska naturalnego, ,,eko-
logii”, ociepleniu klimatu, antropocenie czy zrownowazeniu zdarza si¢, ze nie jest
ona wolna od osobistego zaangazowania. Pojawia si¢ wtedy ryzyko formutowania
sadow jednostronnych, a przede wszystkim plytkich — romantyzujacych przyro-
de, cztowieka stawiajacych w roli szkodnika i niszczyciela. Stad o krok do oskar-
zania o wszystko kapitalizmu, patriarchatu, krwistych stekow, Trumpa i Szyszki.
The Word for World is Still a Forest ociera si¢ niekiedy o takie wlasnie powierz-
chowne sady, o m¢tne rozumienie pojg¢cia ,,antropocen”, o zbyt daleko idace parale-
le miedzy miejskimi drzewami a prekariatem. Jednak niezwykla zaleta tej ksigzki
— cho¢ stowo ,,ksigzka” nie jest tu najtrafniejsze — jest to, ze to tylko $ciana tego
lasu, wstep. Im glebiej si¢ wejdzie — z kazdym tekstem, zdj¢ciem, reprodukcjg — tym
mniej oczywisto$ci, wigcej drzew, wigcej lasu. To — zalecane przez autorki gubienie
si¢ 1 btagdzenie — pokazanie lasu z r6znych stron, z wielu perspektyw, mnozenie
znaczen i srodkdw wyrazu jest ze swej natury Geertzowskie. Jakkolwiek to nie
zabrzmi: The Word for World is Still Forest jest gestym opisem lasu.

Marcin Krassowski
(Uniwersytet Warszawski)





