
1 Wykładniki te poddawałem namysłowi, kiedy pisałem o specyfice „dzieła niemożliwego”
Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej w tekstach: Materia biografii jako pamięć kultury. Wilhel-
mina Zyndram-Kościałkowska o Elizie Orzeszkowej – próba rekonstrukcji archiwalnej (do książki
o Elizie Orzeszkowej pod red. Jarosława Ławskiego; tekst w druku); Wilhelminy Zyndram-Kościał-
kowskiej próby oceny dramatu i teatru, w: Polska krytyka teatralna XIX wieku – postaci i zjawiska,
red. Monika Gabryś-Sławińska, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2017,
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JEJ MIRIAM. WILHELMINY ZYNDRAM-KOŚCIAŁKOWSKIEJ REFLEKSJA
NAD KONCEPCJĄ SZTUKI I KULTURY ZENONA PRZESMYCKIEGO

Poeci, pisarze, krytycy i tłumacze literatury mówią zza grobu głosem, który
nie zawsze bywa spóźniony. Czytani, choć nie zawsze słuchani za życia, stają się
rejestratorami zmian i sejsmografami momentu dziejowego. Diagnozują wartość
kultury i dziedzictwa, jakie ta kultura stara się przechowywać. Losy literatury
światowej i polskiej niejednokrotnie uświadamiały, że dopiero późny wnuk ma
szansę zrozumieć treść i formę różnych diagnoz. Zdarza się, że głosy te „zalega-
ją” annały archiwów gromadzące zapiski, notaty, rękopisy, a możliwe są do wydo-
bycia dzięki lekturze tego typu dokumentów. O takim dosłownym powrocie zza
grobu chciałbym powiedzieć na przykładzie intymistycznej refleksji Wilhelminy
Zyndram-Kościałkowskiej (1844–1926) nad kulturą, sztuką i literaturą moderniz-
mu, żeby pokazać, w jaki sposób jej lektura modernistycznej wrażliwości wpły-
wa na rozumienie koncepcji sztuki i kształtu kultury modernizmu przez Zenona
Przesmyckiego (Miriama, 1861–1944). Modernistyczny poeta, tłumacz, krytyk
literacki i redaktor staje się tu zarówno pretekstem, jak i punktem dojścia. Pokażę
bowiem etapy dochodzenia Kościałkowskiej do refleksji nad Miriamowskim ro-
zumieniem prawideł estetycznych i artystycznych. Diagnoza ta jest możliwa dzięki
obserwacji całościowej refleksji Kościałkowskiej nad koncepcją kultury i litera-
tury modernizmu.

Przypadek ten chciałbym zbadać z wykorzystaniem zbiorów Wilhelminy Bony
Zyndram-Kościałkowskiej zdeponowanych w Litewskim Państwowym Archiwum
Historycznym w Wilnie. Będzie to więc specyficzny portret trumienny. Celem ni-
niejszego artykułu nie jest refleksja nad istotą materialności zbiorów, oceną spe-
cyfiki tego rodzaju dokumentów, sposobami dyskursywizacji podmiotu piszącej1

i samej faktury zapisu (starczego i bardzo niestarannego pisma). Analizie zostają
poddane spisywane pod koniec życia pamiętniki, notaty, „wypisy” z życia i ludzi
(zawierające wklejane weń bądź doczepiane wycinki i fragmenty lektur oraz jej
prywatne dopiski), ale też kalendarzyki, prowadzone w ciągu jej całego życia.
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2 Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Kajet z notatkami, urywkami poezji, fragmentami wspo-
mnień, Lietuvos Valstybės Istorijos Archyvas (Litewskie Państwowe Archiwum Historyczne w Wil-
nie; skrót: LVIA), F 1135, ap. 13, nr 715, k. 33 r. i v.

Wszystkie cytaty z korpusu archiwaliów Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej, które wyko-
rzystuję w niniejszym studium, znajdują się w Litewskim Państwowym Archiwum Historycznym
w Wilnie (skrót LVIA, numer fondu i numeracja konkretnego zbioru). Dla przejrzystości wywodu
nie będę za każdym razem podawał ani w tekście głównym po cytacie ani w przypisach skrótu
rkps i danych archiwalnych odsyłających do konkretnego zbioru. W tekście głównym posługuję się
skrótami cytowanych materiałów rękopiśmiennych, które podaję poniżej. Świadomie w tekście głów-
nym i przypisach autorskie tytuły nadane przez Kościałkowską książeczkom i kajetom wspomnień
zapisuję kursywą. Uwspółcześniono ortografię i interpunkcję wedle współczesnych zasad edytorskich.
Poniżej podaję właściwy zapis archiwaliów i rękopisów bez kursywy oraz skróty wykorzystywanych
archiwaliów:
  1. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Kajet z notatkami, urywkami poezji, fragmentami wspo-

mnień. LVIA, F 1135, ap. 13, nr 715. Dalej jako KJ.
  2. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Kalendarzyki kieszonkowe z notatkami z lat 1878, 1880,

1886, 1887, 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1894, 1895, 1896, 1897, 1898, 1899, 1900, 1901,
1902, 1903, 1904, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910. LVIA F. 1135, ap. 13, nr 723, 725, 727, 728,
729, 730, 731, 732, 733, 734, 736, 737, 738, 741, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751,
752, 753, 754.

  3. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Listy od różnych adresatów oraz materiały archiwalne. LVIA,
F 1135, ap. 13, nr 540, nr 647.

  4. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Ludzie i rzeczy mego czasu [wspomnienia], cz. I–III. LVIA,
F 1135, ap. 13, nr 657, 659, 660, 661. Dalej odpowiednio jako: nr 657 – L I, nr 659 – L II, nr 660
– L III, nr 661 – L IV.

  5. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Mój kalendarzyk i moja kochana książeczka (notatki oso-
biste). LVIA, F 1135, ap. 13, nr 726.

  6. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Notatki, wspomnienia migawkowe dotyczące współczes-
nych (rodziny, przyjaciół, znajomych). Zeszyt w LVIA, F 1135, ap. 13, nr 476.

  7. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Notatki, materiały archiwalne, wycinki prasowe dotyczące
warszawskiego Zjazdu Kobiet w 1907. LVIA, F 1135, ap. 13, nr 646.

  8. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Wśród cieni i cierni (notatnik z zapiskami wspomnienio-
wymi, genealogicznymi, wycinkami z prasy). LVIA, F 1135, ap. 13, nr 1023.

  9. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Z głębi serca i życia (książeczka z wierszami, przekładami
różnych poetów, zapiskami osobistymi i aforyzmami). LVIA, F 1135, ap. 13, nr 1024.

10. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, Zapiski osobiste, brudnopisy listów do różnych adresatów.
LVIA, F 1135, ap. 13, nr 512.

Intymistyczne „zbiorniki” materialnej pamięci Kościałkowskiej zawierają również
wizytówki, zaproszenia, wycinki z prasy, fragmenty antologii z wierszami, które do-
datkowo obudowane zostają wersją tłumaczeń samej Kościałkowskiej, tłumaczeń
alternatywnych bądź zupełnie nowych (najlepszych artystycznie z Longfellowa,
Bulwera, Vrchlický’ego, Heinego, Lermontowa). Na ten zbiór składają się ponad-
to wiersze własne (jak choćby okolicznościowe – Do Basi Kościałkowskiej i Do
Józi Kościałkowskiej, zamieszczone w Kajecie z notatkami, urywkami poezji,
fragmentami wspomnień2), aforyzmy cudze i własne, a także kaligraficznie prze-
pisywane wiersze bądź odnotowywane ponowne próby lektury tłumaczeń wier-
szy własnych sprzed lat. Te wszystkie elementy literackiego lasu przedziwności
Kościałkowskiej tworzą specyficzną kolekcję. Stają się bowiem rozpisaną na gło-
sy i elementy tego zbioru intymności sylwą, stworzoną z różnodyskursywnych za-
pisów, i ta poligatunkowość cechuje typ refleksji Kościałkowskiej nad literaturą
i sztuką widzianą przez jej krytyczne, chociaż stare oczy.

Kościałkowska, czytająca wnikliwie kulturę drugiej połowy XIX wieku, znana
jest ówczesnemu środowisku bardziej jako nowelistka niż krytyczka literacka czy
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3 Choć na początku lat 80. XIX wieku jest autorką chętnie czytanych Listów zza Niemna,
drukowanych w „Kłosach” (od 11 V 1882; nr 880, s. 290–292 do 29 III 1883; nr 926, s. 196, 198).  

4 Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska, rkps Z głębi serca i życia (książeczka z wierszami, prze-
kładami różnych poetów, zapiskami osobistymi i aforyzmami), F 1135, ap. 13, nr 1024, k. 10 r.

felietonistka3. Literacki świat Warszawy, Wilna, Grodna drugiej połowy XIX wie-
ku i lat międzywojnia zna ją jako tłumaczkę, choć nie docenia jej przekładów
z języka angielskiego i włoskiego. Kościałkowska, biegle posługująca się fran-
cuskim, dokonuje również tłumaczeń utworów z języka rosyjskiego, niemieckiego
czy czeskiego, co potwierdzają prowadzone pod koniec życia jej wspomnienia-
-pamiętniki. Jest tłumaczką Dickensa (Dawida Copperfielda [1888] i Ciężkich
czasów [1899]), nowel Kiplinga, nowel Bret-Harte’a (a także poezji nowelisty, co
potwierdza „zagrobowa” lektura jej zapisów), poezji d’Annunzia, nowel i szkiców
Lotiego (m.in. Rybaka islandzkiego [1887]), Grazii Deleddy (włoskiej nowelistki
i powieściopisarki, noblistki za 1926 rok), Bensona, Conrada (tłumaczenie Banity
w 1913 roku), poezji Heinego, Moore’a, Bulwera, Tennysona, Longfellowa (dru-
kowanych na łamach „Izraelity”), Lermontowa, Połońskiego. W kajecie zatytuło-
wanym Z głębi serca i życia poświęca jeden z wierszy pt. 1864 Piotrowi O’Brien
de Lacy, zaczynający się incipitem „Ty mię nie kochaj! Jam ptaszek skrzydlaty”4,
zmarłemu w 1880 roku jej narzeczonemu z lat młodości (którego ojciec miał
pochodzenie irlandzko-normandzkie i wywodził się z ultrakatolickiej rodziny,
a rodzina ta odegrała niemałą rolę na Wileńszczyźnie pod koniec XIX wieku).
Kościałkowska tłumaczy chętnie także wiersze, które – jak sama zauważa – nie są
jedynie popisem formy i intelektualną parnasistowską sztuką dla sztuki. Tłuma-
czy wiersze patriotyczne i te – jak choćby Heinego czy Longfellowa – które są
przykładem poezji refleksyjnej i dotykają trudnych spraw kultury żydowskiej,
a także tożsamości poety-Ahaswera.

Kościałkowska poddaje rejestracji różne formy literatury i zadania, jakie sobie
stawia. Komentuje kształt europejskiej i polskiej sztuki oraz literatury. Spośród
kilku tysięcy stron rękopisów wybieram te fragmenty, które dotyczą jej refleksji
nad istotą i przemianami literatury oraz kultury modernizmu, ponieważ tylko ewo-
lucja dyskursu krytycznego i kierunek drogi krytycznej doprowadza Kościałkow-
ską do namysłu (wyprofilowanego i subiektywnie oceniającego) nad rozumieniem
sztuki i kultury przez Miriama. Żeby zrozumieć, dlaczego Kościałkowska tak, a nie
inaczej ocenia koncepcję Przesmyckiego swoim subiektywnym okiem krytyczki
literackiej i tłumaczki, należy pokazać, jak odbiera fenomen kultury modernistycznej
oraz dlaczego tak uważnie i krytycznie się mu przygląda. Dzięki refleksji nad
znaczeniem przekładu, istotą formy, prawidłami estetycznymi, determinantami
określającymi wybór gatunków literackich, krytyką antropologii i filozofii moder-
nizmu, a przede wszystkim krytycznym spojrzeniem na parnasizm, symbolizm,
wizyjność oraz kwestie związane z szeroko rozumianą problematyką płci – moż-
liwe jest zrozumienie tego, „jaki” Miriam wyłania się z kart jej archiwalnych za-
pisów. Dopiero uwzględnienie procesu ewolucyjności jej oceny kultury i literatury
modernizmu pokazuje, dlaczego lektura autora Metamorfozy poety dokonana przez
Kościałkowską była tak specyficzna, wybiórcza, ale też stereotypowo lokująca
Miriama jako krytyka kultury. Dlatego też świadomie mój wywód prowadzę w ta-
ki sposób, żeby pokazać tę drogę dojścia do dyskusji z Miriamowską koncepcją
sztuki i kultury, którą poprzedza (zgodnie z rekonstruowanym na podstawie jej
zapisów przewodem myślowym) określenie widzenia przez nią kultury moder-
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nistycznej, istoty sztuki, poezji, roli tłumaczeń, czytanych i oglądanych na scenie
oraz ówcześnie komentowanych dzieł modernizmu w życiu literackim, nowości
i „ekstrawagancji” artystycznych modernizmu – jak ideał krytyki impresjoni-
stycznej czy parnasistowski wymiar dyskusji z formami wyrażalności prawideł
świata w języku – które poddaje krytyce.

Kościałkowska w zapisach intymistycznych próbuje zachłannie zobrazować
przemiany polskiej literatury i kultury, przywołując setki tekstów, obrazów, zjawisk
ją konstytuujących. Od początku pracy literackiej i przekładowej towarzyszą jej
dzienniczki, notesiki, kalendarzyki, w których notuje skrótowo (metodą równo-
ważników i punktowych wyróżników), ale i poprzez narrację właściwą, złożoną
w wypowiedzi kilkustronicowe, a nawet kilkudziesięciostronicowe (jak choćby
związane z jej obserwacją Europy) to, czego doświadcza. Tworząc z perspektywy
lat zeszyty, książeczki, zapiski wspomnień, Kościałkowska buduje autobiogra-
ficzną narrację pokazującą, jaka bywa, jaka się staje, co pamięta, jak ocenia, jak
widzi i jak chce widzieć. Ale ta autobiografia jest przede wszystkim takim przy-
kładem tekstu, który mówi najwięcej o jego podmiocie stającym się czytelnym
dzięki przywołanym innym „żywym” ludziom, o których pisze. To ich biografie
i figury ich losu, przywołane na kartach pamiętnika, konstytuują status tej, która
ich unieśmiertelnia.

Kiedy śledzi się zapisy kolejnych lat w zeszytach, kalendarzykach oraz no-
tesikach tłumaczki i krytyczki, to widać, że ta notuje kolejne spotkania z ludźmi
ze światka warszawskiego, koresponduje z żyjącymi jeszcze tłumaczonymi przez
siebie autorami, choć częściej z ich wydawcami, spotyka się kilka razy dziennie
z różnymi osobami z literackiego światka, zwłaszcza w Warszawie, do której bar-
dzo chętnie wyjeżdża. Próbuje dialogować z tekstami, poddaje namysłowi kryty-
kę kultury, tłumaczy teksty, unieśmiertelniając je dla literatury polskiej. Sięga po
takie wiersze do tłumaczenia, które mówią dużo o jej upodobaniach estetycznych
i światopoglądowych. Z Heinricha Heinego wybiera teksty obrazujące napięcia
rozdygotanego podmiotu uwikłanego w „chorobę” żydowskości, ale nie uwzględ-
nia żadnego wiersza religijnego. Z Henry’ego Wadswortha Longfellowa wybiera
wiersze o topice miejskiej i te dotyczące śmieci, ale nie wiersze o życiu-podróży.
Z Thomasa Moore’a – lirykę tyrtejsko-patriotyczną, ale nie wiersze mówiące
o „uhistorycznianiu” obrazowania rzeczywistości.

Intensywność wrażeń, które próbuje uchwycić, jest tak rozległa, że trudno
zapanować nad materią jej biografii intelektualnej i życiowej. Od początku in-
teresuje ją możliwość tłumaczenia poetów znanych, ale i zapomnianych. Karty
zapisów potwierdzają, że chce przyswoić kulturze docelowej, czyli polskiej, dzie-
dzictwo poetyckie z różnych kręgów narodowych. Ważne jest to ze względu na
teksty drukowane w prasie za życia, ale dużo ciekawsze są te przykłady wier-
szy, które nie ujrzały światła dziennego, bo skrywane są w piwnicach archiwum,
w pożółkłych kopertach, których na polskim gruncie poza Andrzejem Roma-
nowskim, Iwoną Wiśniewską i ostatnio Piotrem Bordzołem (edytorem listów Leo-
polda Méyeta do Elizy Orzeszkowej) nikt nie oglądał. Kościałkowska przywraca
w swojej intymistycznej trumnie wspomnieniowej tłumaczenia wierszy, które
nie zostały dotąd poza poświadczeniem jej pamiętników-wspomnień przełożone:
Bret-Harte’a, niektóre elegijne wiersze Heinego, sonety (choć tego gatunku nie
ceni) Vrchlický’ego (nietłumaczone przez Miriama).

Istotą jej zmagań z formą poetyckiego przekładu, testowaną w sześciu językach,
staje się krytyczny namysł nad samym przekładem, jego możliwościami, ograni-



Jej Miriam. Wilhelminy Zyndram-Kościałkowskiej refleksja nad koncepcją sztuki... 129

czeniami oraz funkcjami, które powinien pełnić, żeby być sprawnym i artystycz-
nie produktywnym. Żeby był, jak pisze Kościałkowska, znająca doskonale tekst
Oscara Wilde’a o Krytyku jako artyście, ponadnarodowym, a jednocześnie czy-
telnym w docelowym narodowym języku. Żeby niósł nową jakość, nie zatracając
wartości oryginału przez miarę stylistyczną epoki, w której powstaje. To szalenie
nowatorskie spojrzenie, wyprzedzające o około 15 lat te propozycje ze szkoły
translatorskiej, które ujawniać się zaczną w latach 20. XX wieku. Specyfiką jej na-
mysłu nad przekładem poetów staje się przede wszystkim wierność oryginałowi.
I tu Miriam niejednokrotnie będzie dla niej wzorem tłumacza. Zapewne dlatego,
że jest profesjonalistą znającym nie tylko prawidła gramatyki języków, z których
tłumaczy, lecz także styl epoki i ma wiedzę o fermencie artystycznym, w jakim
powstaje. A to są, jej zdaniem, konieczne wyróżniki i cechy dystynktywne dobre-
go tłumaczenia.

Kościałkowska pisze we fragmencie dotyczącym przekładów następująco:
 
Posiadamy przekłady najcelniejszych dzieł obcych poetów. Nawet tacy mistrze słowa i pióra

jak: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, dawniej Kochanowski, tłumaczy też Kasprowicz, Konopnic-
ka, wzbogacili nimi narodowe swe piśmiennictwo. Tłumaczyli – i wzorcowo! – Odyniec, Kossak,
Szujski, Siemieński, Porębowicz, Jenike, Felicjan, Kraushar, Jezierski, Szymanowski, Miriam, że
wymienię pierwszorzędnych.

Pomijam Balińskiego przekłady z Calderona, skoro sam tłumacz do nieścisłości się przyznaje,
a wierność, pomimo innych literackich zalet, pozostaje bądź co bądź racją bytu przekładu każdego.
Rzecz w tym jeno, jak się tę ścisłość rozumie i stosuje.

Tłumacz – i to nie tylko ten, co się na arcydzieła poezji porywa, lecz każdy pragnący obiegu
[lekcja niepewna – D.M.O.] piśmiennictwa utwór sercem przywrócić [lekcja niepewna – D.M.O.],
baczyć winien, by utwór ten istotnie zasługiwał na przekład lub wypełniał w stosunku do ogólnej li-
teratury jakąś lukę w danym narodowym piśmiennictwie – winien znać gruntownie język, z którego
przekład ma być dokonany i to nie tylko gramatykalnie, lecz z ducha [lekcja niepewna – D.M.O.]
geniusza, w rzeczonej mowie właściwego; winien też znać epokę, z której upatrzone dzieło zapożycza.
Winien nadto wniknąć w myśl autora, we właściwości jego stylu, zespolić się z nim jak najściślej,
dobierając ze skarbca ojczystej swej mowy wartości najodpowiedniejsze dla zmiany wartości orygi-
nału. Myśl i intencje autora nie znoszą ani poprawek, ani streszczeń, ani rozciągań tłumacza, a tym
bardziej nie mogą być spaczone gwoli jego fantazji lub niedorozumień.

Poza tym...
A no! Poza tym, by przekład wywarł dać [lekcja niepewna – D.M.O.] w przybliżeniu wrażenie

zalet oryginału i został produkcją literacką wartościową, trzeba ze strony tłumacza pewnej dozy
własnego talentu i rzeczowego zrozumienia, że najbieglejszy tłumacz nie poradzi sobie z każdym
autorem i dziełem. Oprócz dobrego smaku w wyborze trzeba owych afinities, sympatii naturalnych,
o których mówiło się powyżej, nici łączności dla dokonania asymilacji. Ten, co odtworzy wybornie
Tassa, nie poradzi sobie z Petrarką; inna rzecz Goethe, Heine inna; Mickiewicz wybiera Korsarza
Byrona; Krasiński transponuje Głowę św. Teresy; Szujski obcuje z Ejschylosem, Kasprowicz i Je-
zierski z Shelleyem, od którego ten zapożycza Cencich, tamten Prometeusza rozpętanego. Jenike
zwraca się do Goethego, do Heinego Kraushar.

Lecz po co szukać w tak podobłocznych sferach? Padoły zwykłej, a jak się niewtajemniczonym
zdaje, arcydostępnej, powieściowej prozy, tym samym podlegają prawidłom. Co innego tłumaczyć
Dumasa [lekcja niepewna – D.M.O.] lub Poussarda Terrail, co innego Balzaka lub Flauberta. Naj-
wprawniejsze pióro niemało się nabiedzi, by oddać choć w części barokową błyskotliwość stylu i ję-
zyka Gabriela d’Annunzio, a o ileż trudniej z kryształowej czystości stylem i językiem Fogazarro!
[taki zapis nazwiska w rękopisie – D.M.O.], którego klasyczna prostota jest szkopułem, przy której
tak łatwo wpaść z najwyższej wykwintności w płytką pospolitość. Z doświadczenia zaznaczam, że od
najwcześniejszego dzieciństwa, władając omal jak rodowitym językiem francuskim i pisząc po fran-
cusku z zupełną łatwością, łatwiej tłumaczę z włoskiego oraz angielskiego: Dickensa, Bret-Harte’a,
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5 Kościałkowska tłumaczyła powieść pt. Popiół (Cenere), która ukazała się w Warszawie
w 1906 roku, nowelistki i powieściopisarki opisującej życie rodzinnej Sardynii – Grazii Deleddy
(1871–1936).

Kiplinga, Poe[go], chociaż po angielsku biegle nie mówię. Przypisuję te właściwości składni tych
języków. Francuski bardziej odbiega od języka polskiego; zresztą nazbyt przywykłam myśleć po fran-
cusku. Tylko Lotiego mogłam tłumaczyć con amore. W tłumaczeniu znów z rosyjskiego i czeskiego
szkopułem było mi zawsze zbyt bliskie pokrewieństwo tych języków z moim rodowitym. Dobrze
by było, gdyby przekłady przestały wreszcie być tandetą pod piórem niepowołanych, graniczących
z grafomanią nadprodukcji. Zaradzi poniekąd rygor praw autorskich (L IV, k. 72 r. i v.; k. 73 r. i v.
oraz k. 74 r., Przekłady).

 
W związku z refleksją nad adekwatnością, wiernością i dostosowaniem tłu-

maczeń do specyfiki kultury docelowej i jej idiomatyczności krytycznie ocenia talent
d’Annunzia. Choć określa fenomen włoskiego dramatopisarza jako „zdrowy powiew
zaczynający przebiegać Europę”, to stwierdza, że nie przynosi on jednak kulturze
polskiej moderny nowych jakości artystycznych ze względu na to, że jego język,
„bogaty i barwny, nazbyt wystylizowany – w modernistycznym tego słowa zna-
czeniu – stracił przedziwną włoską przezroczystość” (L III, k. 17 v., d’Annunzio).
Krytyczna ocena wartości propagowanych przez dramatopisarza dokonywana jest
ze względu na ocenę świadomości językowej i samego d’Annunzia, i modernizmu
w ogóle. Językowy obraz świata wyłaniający się z lektury literatury modernistycznej
Kościałkowska określa jako wynaturzenie. Dostrzega słabość formalną oryginalnej
frazy włoskiego dramaturga ze względu na jej brak wyrazistości i mielizny styli-
styczne. Dlatego zauważa, że skoro dostosowanie języka przekładu do języka orygi-
nału sprawia trudności ze względu na sposób przełożenia „wystylizowanej” frazy
włoskiego dramatopisarza, literatura ta nie może być traktowana jako wartościowa:

 
Przekonać się o tym najładniej, próbując przekładu. Ale tak się trzeba namęczyć, namozolić

z d’Annunzio, gdy, że – już pominę pisarzy klasycznych, takich na przykład Silvo Rolico – Fogazarro
(sic!) – [taki zapis nazwiska w rękopisie – D.M.O.], taką Grazia Deledda [taki zapis odmiany imie-
nia i nazwiska w rękopisie – D.M.O.]5, dosłowne niemal tłumaczenie jest igraszką stylową. A grać
d’Annunzia na scenie! Biedna Duse! (L III, k. 18 r., d’Annunzio).

 
Dodajmy już teraz, że jedynie Miriam jako tłumacz, kolekcjoner dziedzictwa

kultury i popularyzator sztuki wysokiej będzie dla niej wzorem. Nie będzie nim
jednak jako autor koncepcji sztuki dla sztuki, bo ta bliska jest idei parnasistów,
którzy poza ażurowością formy i kunsztownością przedstawienia nie przyczynia-
ją się do dyskusji nad etycznym wymiarem sztuki i kultury. Istotą poezji nie jest
budzenie podziwu, ale poruszenie, wrażeniowość i ideał sztuki, która powoduje
autentyczne wzruszenie, a taki horyzont widzi tłumaczka dla poezji.

Jeden z passusów poświęconych piśmiennictwu francuskiemu potwierdza sta-
nowisko Kościałkowskiej w tej sprawie:

 
Francja wydała w XIX wieku trzy generacje poetów. Rodowód otwierają Lamartine, Hugo,

Musset. Blask ich zaćmił następnych ściślejszych w treści, staranniejszych w formie. Rozwiewne,
a i rozwlekłe Medytacje poprzedziły bardziej analityczne, głębsze Vie interieure. Metafizyka dekla-
macyjna Hugo poprzedza krytycznego Sully Prudhomme[’a] i nihilizm poetycki Leconte’a de Lisle.
Po namiętnym Mussecie, poecie najczystszej wody, podjął lutnię lubieżnie zmysłowej i mistycznej,
rozważnej, za rozważnej na szczerego poetę, Baudelaire. Leconte de Lisle jest znów ojcem parna-
sistów, których poszukiwanie doskonałości formy strąca w czczą manierę. José Maria de Heredia
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w sonecie kunsztownym jako najwytworniejszej formie liryki zamyka poetyckie natchnienie, lecz
że forma ta jest zarazem i najsztuczniejszą, na sonetach zmanierować się najłatwiej. Wiązanka naj-
wytworniejszych popada łacno w monotonię – przykładem Petrarka, boski piewca boskiej Laury.
Ktoś z francuskich krytyków słusznie zauważył, że jest coś „japońskiego” w opisowej poezji Heredia
[taki zapis odmiany nazwiska w rękopisie – D.M.O.]. O wiele więcej uczucia, ognia, bólu, piękności,
poezji prawdziwej znajdziemy w genialnie zaniedbanym rymie Musseta, niż w całej tak bardzo po-
prawnej Matinée, robocie Heredia [taki zapis odmiany nazwiska w rękopisie – D.M.O.]. Zadaniem
poezji pozostanie bądź co bądź wzruszać i porywać, nie zaś podziw budzić (L II, k. 28 r. i v., Piś-
miennictwo francuskie).

 
Krytyczna ocena sonetu jest konsekwencją myślenia Kościałkowskiej o poezji

jako rodzaju literackim, którego cechą jest wzruszeniowość i wrażeniowość, a nie
estetyzm formalny. W związku z tym osobne miejsce poświęca diagnozie zjawiska,
które sama nazywa granicami świata zmysłowego w poezji, poddając krytyce for-
my odbioru poezji i roli czytelnika jako miernika wzruszeniowości poetyckiej. Za-
czynając swoje dywagacje na temat poezji niemieckiej, próbuje odwołać się do
orbity ojców poezji – Schillera i Goethego, którzy obok tzw. doskonałych zespoleń
w sztuce, widzą jej wartość w podmiotowości kształtującej tożsamość poznającego
podmiotu. Kiedy Kościałkowska używa tu pojęcia „podmiotowości”, synonimicz-
nie rozumianego z własną, kształtującą się osobowością, wpisuje się swoim głosem
w różne późniejsze diagnozy hermeneutów literatury spod znaku Edmunda Husserla.

Kościałkowska notuje na kartach swych wspomnień następująco:
 
Schiller pisał do Goethego, że dwie rzeczy stanowią poetę: „rozniesienie się ponad rzeczy-

wistość i pozostanie w graniach świata zmysłowego”. Więc: ani czczy symbolizm, ani realizm
wznoszący się ponad rzeczywistość, zadania sztuki nie wypełniają. Zespala je tylko artystyczne id
zespolenia. A im artystyczne to zespolenie doskonalsze, tym doskonalsze będzie dzieło sztuki.

Mengs o porządku, to jest stylu, pomijanym rozmyślnie jakoby przez modernistów, mówi, że
„sztuka zostaje sztuką dopiero przy wprowadzeniu ładu w kompozycji: opuszczaniu szczegółów
nieużytecznych lub drugorzędnych w planowaniu, jednym słowem”.

Batteaux (Les beaux arts reduits à me même principe, 1746) pisze, że: „sztuka korzysta z przy-
rody i w połączeniu z żywiołem idealnym, zawieszonym przez indywidualność artysty, staje się pod-
miotową. Podmiotowość taka zdaje się jednak być nader odmienna od podmiotowości modernistów
nieujętej w karby nie tylko już przyrody, ale oderwanej loiki. Dokładność realna spełnia w sztuce
rolę fotografii, którą się czasem malarz posługuje dla fotograficznej dokładności obrazu”. Niesłusz-
nie mówi Kozłowski, że forma się znajduje sama przez się tam, gdzie jest treść. Nie tak [lekcja
niepewna – D.M.O.], formę opracować trzeba i przystosować do treści. Dopiero wówczas podniesie
treść i doda wartość dziełu sztuki. Forma pięknem talentu. Ale... znów... forma, za którą ubiegają się
moderniści, jest niczym, gdyż się nie opiera na treści, a śród modernistów bardzo mało rzetelnych
talentów (L III, k. 8 r. i v.).

 
Do uwag pokazujących krytycyzm wobec modernistycznych zabaw formą,

pozbawionych zespolenia ich z treścią, oraz afirmowania autoteliczności formy,
Kościałkowska będzie wielokrotnie wracać. Służą jej one do diagnozy kultury
i sztuki modernizmu oraz czegoś, co byśmy dziś nazwali antropologią wyobraźni
modernistycznej:

 
Wszystko zmanierowane. Małostki pozujący na tajemniczych hierofantów. Zarozumiałość

nieuctwa; zuchwałość niedojrzałości. Może też najbardziej wśród wrzawy najmłodszych uderza: nie-
dojrzałość ta, co już nie dojrzeje nigdy, niedojrzałość właściwa „cudownym dzieciom”. W owym
rzekomym zrywaniu z tradycją o wiele mniej oryginalności, za którą się modernizm ubiega (w rze-
czy samej niezdolen stworzyć nic nowego), niż niedoświadczenia... że... nie powiem: nieuctwa. Iluż
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z nich robi wrażenie dzieciaków, co nie przeszedłszy alfabetu, utrzymują w najlepszej zresztą wierze,
że „piszą”, skoro wodzą po papierze umaczanym w atramencie piórem. S’testaire de chercher midi
à quatre heures! (L III, k. 8 v. i k. 9 r.).

 
Ale mimo że Kościałkowska krytycznie ocenia sposoby uprawiania literatury

modernistycznej oraz dyskurs krytyczny poświęcony jej diagnozie, nie oznacza
to, że jako krytyczka poddająca namysłowi jakość artystyczną literatury moderni-
stycznej aprobuje sposób krytyki Piotra Chmielowskiego czy techniki krytyki po-
zytywistycznej (jakkolwiek ta nie jest jednorodna, a jej zmiany od lat 60. do 80.
XIX wieku pokazują próby poszukiwania języka opisu i różnorodności wyborów).
W związku z istotą krytyki i możliwościami, jakie krytyka literacka i teatralna
doby modernizmu propaguje, nie dziwi brak zainteresowania sztukami Michała
Bałuckiego. Ale passusy poświęcone galicyjskiemu dramatopisarzowi zawierają
ważne argumenty w sprawie stanowiska Kościałkowskiej odnośnie do znaczenia
i rezonansu literatury modernizmu, którą nazywa oszalałą, chorą, ordynarną i ba-
nalną. Podobnymi epitetami opatruje prozę i dramaty Stanisława Przybyszewskiego,
określając obrazowanie psychologii postaci w Złotym runie i De profundis jako
takie, które ujawnia „oszalałą”, „opętaną”, „z natchnionym jakimś obłędem w ze-
zwierzęconym oku” (L IV, k. 33 r. i v. oraz k. 34 r.) naturę ludzką:

 
Źle zrozumianego, gorzej jeszcze w beletrystyce przystosowanego „nadczłowieka” (Nietzsche)

u nas reprezentują: Przybyszewski, Irzykowski, Berent, nie licząc minorum gentium. De profundis:
stek pornografii kazirodczy, a piękna dopatrzeć trudno w szynkach podmiejskich, pijatykach zwy-
rodniałych rodzeństw, spotkań z „półdzieckiem-nierządnicą” pod pomnikiem lub na pustym placu,
ani w portretowaniu kobiety w czarnej, „oblepiającej” ją sukni i czerwonych rękawiczkach? Czemu
czerwonych? Jak żyję, takich nie widziałam!, mogłyby być zielone lub żółte? Kamiński w roli Diabła
Molnara nakłada buty o czerwonych podeszwach i manipuluje nimi. Ale to w lustrze, na scenie nie
ma nic wspólnego ze sztuką [...] (L IV, k. 32 v.).

 
Dramaty Björnsteina Björnsona nie spełniają również kryteriów jej oceny kry-

tycznej, ponieważ nie pokazują prawdy w literaturze (L III, k. 18 r. i v., Björnson).
Z właściwą sobie retoryką nie znajduje merytorycznego uzasadnienia dla war-
tości dramatów Lucjana Rydla, którego twórczość określa jako wtórną, mało ory-
ginalną i naśladowniczą: „Rydel to zaklęty w ciało i kości komunał o poprawnej
łatwości wierszowania” (L II, k. 57 v.). W innym fragmencie zapisów Kościał-
kowska zdiagnozuje jego sztukę Na Wawel jako „nieudatną”, jako „na zimno
robiony komunał na tle 63 roku” (L III, k. 18 v.). Choć docenia wybitność talen-
tu Stanisława Wyspiańskiego, to uważa go za dramatopisarza, który nie potrafi
równoważyć artystycznie komponentów jego poszczególnych sztuk i nazywa go
„niezrównoważonym” (L III, k. 9 r.). W tej naturze skłonnej do „poetycznych
uniesień” dostrzega wartość malarskiej wizji autora Wesela, zakrawającej na
„literacką i metafizyczną” (i w ten sposób wyróżniającą go spośród moderni-
stów). Legion nazwany jest „absolutnym i wszechwzględnym dziwolągiem tak
pomysłu, jak formy”, ponieważ cechuje ten dramat „olbrzymia pretensjonalność
zakroju” (L III, k. 13 r. i v. oraz k. 14 r., Kazimierz Wielki, Warszawianka, Legion).
Za nieudolne uważa alegoryzowanie w sztukach Wyspiańskiego (casus Wesela),
obrazowanie wzięte z romantycznego mesjanizmu, „szowinizm narodowy”, nie-
umiejętność syntezy i fragmentaryczność dramatycznych wizji:

 
Widziałam dwukrotnie na scenie, czytałam pilnie, zdaje mi się, że zrozumiałam, a wrażenie

chaotyczności trwa i obok wrażenia siły rozsadzającej formę genialnej – ale niezrównoważonej
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6 Na specyfikę dyspozycji Miriama jako zbieracza, kolekcjonera, człowieka-instytucji ochraniają-
cego dziedzictwo kulturowe wskazują zarówno głosy jego współczesnych (m.in. Leśmiana, Berenta,
Żuławskiego) czy późniejsze sądy o krytyku (zebrane w syntetycznym ujęciu przez Grzegorza Pawła
Bąbiaka we wstępie do korespondencji Lorentowicza i Przesmyckiego), jak i Maria Podraza-
-Kwiatkowska w biograficznej sylwecie poety, Teresa Walas we wstępie do wyboru poezji Miriama,
oraz przywołany Grzegorz Paweł Bąbiak w monograficznym ujęciu poświęconym „Chimerze” i jej
redaktorowi. Zob. Grzegorz P. Bąbiak, Wstęp. Jan Lorentowicz i Zenon Przesmycki-Miriam – „eritis
sicut dii”. Przypomniani po latach..., w: „Ludzie osobni” polskiej kultury. Korespondencja Jana
Lorentowicza i Zenona Przesmyckiego-Miriama z lat 1899–1938, wstęp, oprac. i koment. Grzegorz

– myśli. Czego chce Konrad – Wyspiański? Co burzy? Kogo zabije? Co wskrzesza? Czy tylko usi-
łuje zabić ducha Mickiewicza i poezji romantycznej? Wszak [lekcja niepewna – D.M.O.] pod jej
tchnieniem wszystko inne w nas zacichło, zamarło. W takim razie czemu zostaje on pastwą Erynii?
Wszystkie odcienie uczuć i zalet narodowych przeprowadzone są wiernie w komedii dellarte [sic!]
– i ileż pysznych szczegółów: harfiarka i wróżka! – tylko... syntezy brak i zdać by się mogło, że w sa-
mym duchu [lekcja niepewna – D.M.O.], w samej twórczości autora panuje ów zamęt, sprzeczność,
co z aktu z Maskami czyni z jednej strony tak subtelny (w całości rażący szereg szamotań się ducha
śród sprzecznych natchnień). Perły myśli rozsypanych, a nie ponizanych systematycznie. Tak bywa
w życiu, bywa często w duszy i myśli ludzkiej, ale to nie może, nie powinno być w sztuce. To zby-
tek realizmu. Festyn [lekcja niepewna – D.M.O.] z pochodnią jest ino [lekcja niepewna – D.M.O.]
fragmentem [lekcja niepewna – D.M.O.], nie jest syntezą. I syntezą nie jest kolibka z nowonarodzo-
nym. Jest pierwiastkiem ery społeczno- i narodowo-ludowym, lecz naszej literackiej doby nabytkiem.
Jeśli cała sprawa w uczuciu przedstawicieli wszechwarstw narodu ma być komedią dellarte?, jeśli bo-
haterem dnia jutrzejszego – ba! dzisiejszego – ma być ten oszalały z miłości sam z sobą, sam w sobie
sprzeczny Konrad? W tym wszystkim namacalnie, jawni na scenie robotnicy-sprzymierzeńcy, z naj-
niższych warstw społecznych, ci właśnie, co w tym wszystkim narodowej myśli podsycać [lekcja
niepewna – D.M.O.] nie potrafią, chociaż mogą i zapewne posiadają wrodzone poczucie narodowości.

I jeśli prawdą jest, że nas obałamucał aż nazbyt długo: mesjanizmem romantyzmu – to gdzie?,
dokąd?, jak? prowadzić nas ma to złamanie, zdeptanie wszystkiego? Jeśli niebezpiecznym szowi-
nizm i to, co go nazbyt potęguje, to o ileż niebezpieczniejszym zachwianie wiary narodu w ostatki
zasobów, co się ocaleć dały? (L III, k. 12 r. i v. oraz k. 13 r., Wyzwolenie, Kraków 11 marca 1903;
podkreślenia wedle oryginału rękopisu Kościałkowskiej).

 
Wystawienie Dziadów i Fausta prowokuje ją do krytycznej refleksji nad

symbolicznym i nadzmysłowym światem Wyspiańskiego, któremu brakuje „dra-
matycznego nerwu”, a alegoryczność z jej dosłownością i obrazowością określa sła-
bość potencji artystycznej autora Bolesława Śmiałego oraz utrudnia zrozumienie
przekazu cudzoziemcom (L III, k. 13 v. oraz k. 14 r. i v. oraz k. 15 r., Teatr, Dziady
i Faust).

To, co do tej pory powiedziałem, a co jest zrekonstruowaniem najważniej-
szych komponentów refleksji Kościałkowskiej nad istotą kultury, antropologii i li-
teratury modernistycznej w jej zapisach, było konieczne, żeby zrozumieć, dlaczego
Kościałkowska taką drogą dochodzi do refleksji nad istotą rozumienia przez
Miriama kultury i sztuki. Co ciekawe – docenia w nim przede wszystkim tłuma-
cza, człowieka-instytucję, choć nigdzie nie znajdzie wspólnego wątku, który mógł-
by wskazywać na podobieństwo etosu i celów Miriama z tymi, o które walczyło
pokolenie pozytywistów i sama Kościałkowska przecież.

O ile Miriam zupełnie inaczej określał powinności sztuki, literatury i jej grani-
ce, jej możliwości nieutylitarne, autotelizm czy antymimetyzm, o tyle pozostawał
jako redaktor-instytucja w bliskim pokrewieństwie metod i działań na rzecz dzie-
dzictwa narodowego i dziedzictwa kultury, z redaktorami w typie Adama Wiślic-
kiego czy Aleksandra Świętochowskiego6. Maria Podraza-Kwiatkowska nazywa
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P. Bąbiak, Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego 2014, s. 9–130; Maria
Podraza-Kwiatkowska, Zenon Przesmycki (Miriam) 1861–1944, w: Obraz literatury polskiej XIX
i XX wieku. Literatura okresu Młodej Polski, t. 4, zesp. red. Kazimierz Wyka, Artur Hutnikiewicz,
Mirosława Puchalska, Jan J. Lipski, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1977, zwł. s. 8–9; Teresa
Walas, Miriam – poeta odbrązowiony, w: Zenon Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, wybór i oprac.
tekstu Teresa Walas, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1982, s. 8–9; Grzegorz P. Bąbiak, Metropo-
lia i zaścianek. W kręgu „Chimery” Zenona Przesmyckiego, Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego 2002, zwł. rozdz. „Chimery” koncepcja sztuki (s. 267–291) oraz „Chimera”
a modernizm” (s. 292–316).

7 Maria Podraza-Kwiatkowska, Zenon Przesmycki (Miriam) 1861–1944, s. 22.
8 Zenon Przesmycki, Z czary młodości. Liryczny pamiętnik duszy (1881–1891), Wiedeń: nakła-

dem autora 1893. Tomik składa się, poza otwierającym go Prologiem z wierszem Ave vita!, z trzech
części: Upojenia, Męty w pucharze, Pojednanie.

9 Małgorzata Okulicz-Kozaryn, „Liryczny pamiętnik duszy” przeintelektualizowanej. Miriam poeta,
w: eadem, Naukowość utajona? Konsekwencje scjentyzmu w literaturze Młodej Polski, Poznań:
Wydawnictwo Naukowe UAM 2013, s. 67–68. Zob. także: eadem, Wiedza i poezja w „Życiu” Zeno-
na Przesmyckiego (Miriama), „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickie-
wicza” 2017, R. 10 (52), s. 141–152; Grażyna Legutko, Zenon Przesmycki (Miriam) – propagator
literatury europejskiej, Kielce: Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego 2000, zwł.
rozdz. Fascynacja twórczością Vrchlickiego, s. 23–38; a także s. 80–88.

10 Andrzej Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Polskie życie kulturalne na ziemiach litewsko-
-białorusko-inflanckich w latach 1864–1904, Kraków: Universitas 2003, s. 211.

nawet Miriama „typem pozytywistycznego społecznika”7. Kościałkowska, wnikli-
wa, czujna i niezwykle oczytana krytyczka oraz tłumaczka, tego ważnego kom-
ponentu biografii Miriama na kartach swoich zapisków nie uwzględnia nigdzie.
Aż dziwne wydawać by się mogło, że cytując tak ogromną (bo liczoną w setkach)
liczbę tekstów poetyckich i diagnozując najdrobniejsze przejawy nowości literac-
kich, nie zwraca również w żadnym miejscu uwagi na debiutancki tomik Miriama
Z czary młodości. Liryczny pamiętnik duszy (1881–1891)8, który przecież mimo
nowatorstwa formy, użycia gatunków charakterystycznych dla modernistycznej
poezji (wykorzystującej także kanoniczne gatunki wypowiedzi poetyckiej), wy-
rastał silnie ze światopoglądu postępowego pozytywizmu, kładącego nacisk na
kategorie hartowania ducha, siły, wolnomyślicielstwa, odwagi, pracy, rzemiosła,
posłannictwa, wartości wiedzy, roli nauk przyrodniczych. Małgorzata Okulicz-
-Kozaryn, wpisując się w kierunek badań Grażyny Legutko nad możliwościami
rejestracji wzorców i poetyk europejskiej poezji (głównie francuskiej i czeskiej)
przez Miriama, ujawnia wielopoziomowe powinowactwo między jego tomem
a specyfiką europejskiej poezji i różnorodnie absorbowaną motywiką (z którą
poeta wchodzi w intertekstualny dialog). Badaczka dowodzi, że lirykę Miriam
traktuje „w kategoriach ewolucjonistycznych osiągnięć ludzkości, niezależnie od
deklarowanej niechęci do takiej czy innej naukowej teorii”9.

O tym zdaje się milczeć Kościałkowska. A to zastanawiające tym bardziej,
że Andrzej Romanowski w monografii pozytywizmu na ziemiach litewsko-biało-
rusko-inflanckich w latach 1864–1904 nazywa ją obok Orzeszkowej „drugą «po-
zytywistką» ziem litewsko-białoruskich, niegdyś ulubioną uczennicą Aleksandra
Zdanowicza”10.

Miriam z jego rozumieniem roli sztuki to dla Kościałkowskiej przede wszyst-
kim powód do dyskusji nad przewrotami w kulturze rzutującymi na charakter tej
kultury i jej rozwój. Dlatego krytyczka, zaczynając swój wywód nad istotą sztu-
ki w czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej, wskazuje na Miriama jako figurę
argumentu i niejawnie odwołuje się do jego studium Los geniuszów z 1901 roku,
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11 Zenon Przesmycki (Miriam), Los geniuszów, w: idem, Wybór pism krytycznych, t. 2, oprac. Ewa
Korzeniewska, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1967, s. 13.

w którym Miriam, podkreślając wagę długofalowej pracy nad kształtowaniem
wzorców dziedzictwa kulturowego, dyscypliny i „długiej kultury”, pisze:

 
Wiek nasz choruje właśnie na brak tej ostatniej. Rewolucja francuska, stawiając zasadę rów-

ności i znosząc różnice klas, zniosła zarazem wysoką kulturę duchową stanów uprzywilejowanych,
a nie dała jej stanom wyzwolonym, schłopiła – że użyję wrażenia Trentowskiego – szlachtę, a nie
uszlachetniła ludu. Skazując pierwszą na brutalną, cielesną walkę o byt, odebrała jej możność, chęć,
a z czasem i zdolność odczuwania głębokich, subtelnych rzeczy duchowych; pozbawiając drugi pro-
stoty, ciszy, elementarności, pierwotnego człowieczeństwa, które pozwalało mu odczuwać, a czasem
i wydawać wprost z siebie „wielkie imperatywy” Nietzschego, dała mi za to poziome jeno pragnienie
wygodniejszego żywota, płaskie zazdrości i niechęć do wszystkich niepojętych uskrzydleń duszy11.

 
Redaktor „Chimery” przywołany zostaje jako autorytet specyficznie diagno-

zujący model kultury i sztuki. Kościałkowska widzi w „losie geniuszów” podsta-
wowy problem recepcji i losu dziedzictwa kultury, jednak chce na Miriama patrzeć
przez wąskie okulary i widzieć w nim propagatora estetyzmu, w którym nie ma
miejsca na horyzont etyczny w sztuce. W mniemaniu Kościałkowskiej jest on
rzecznikiem poglądu o tym, że rewolucje historyczno-polityczne gubią sztukę. A taki
sposób widzenia problemu powoduje, że zatraca się wówczas pierwiastek narodo-
wy, utylitarny i autoteliczny. Doświadczenia zawirowań historycznych zmieniają
charakter i bieg sztuki. Kościałkowska rozumie oczywiście, że sztuka ze swej natu-
ry jest arystokratyczna, „zdemokratyzować się nie daje” i taką powinna pozostać,
ale moderniści ten „arystokratyzm” uczynili sztucznym:

 
W całokształcie rozwoju ducha sztuka jest bodźcem niedającym się zastąpić, a utylitarnym,

przekrzyczany utylitaryzm jest wrogiem. Od lat stu opanowały świat bliższe, pilniejsze zadania
i zamroczyło się piękno. Były jednak w dziejach ludzkości stulecia całe, bynajmniej nie demokra-
tyczne, w których sztuka popadała w omdlenia długie. Może by słuszniej było powiedzieć, że wszel-
kie głębsze, społeczne, jakiej bądź zresztą natury, prace i potrzeby, nie sprzyjają rozwojowi sztuki.
Jest ona towarzyszką zbytku, nie dorobku, nie wołem [lekcja niepewna – D.M.O.], lecz szlachet-
nym rumakiem, którego okiełznaniem szczycił się Eschylesowy Prometej (L II, k. 67 v. oraz k. 68 r.,
Sztuka i rewolucja francuska).

 
Kościałkowska dowodzi, że jednak zwroty historii przyczyniają się do zmia-

ny koncepcji sztuki, ale też testowania i eksperymentowania w różnorodnych jej
formach. Przekraczanie granic w sztuce, obrazujące tym samym zmiany w kultu-
rze, przyczynia się do dowartościowania form dotąd nieznanych, lecz wielopozio-
mowy ruch selekcji materiału, przekształcenia wzorców gatunkowych, zwłaszcza
dowolność w dopuszczaniu wszelkich tematów do literatury bez respektowania re-
guł formalnych przyczyniają się do deformacji sztuki, w tym literatury, a przede
wszystkim ignorancji i braku autentyczności. Tę jako szczególną cechę kultury
modernizmu gani Kościałkowska, choć sama uprzywilejowuje niektórych poetów
i w określony sposób czyta modernistyczną antropologię, filozofię i literaturę.
Brak autentyczności i sztuczność potencjalnie tkwiąca w dziełach literackich prze-
jawia się jej zdaniem zarówno w ekstrawaganckiej formie, braku stylu i wyrazi-
stości, jak i w dowolności problematyzowania kwestii etycznych, moralnych, psy-
chologicznych, które nie niosą nowej propozycji intelektualnej, oddziałującej na



136 Dawid Maria Osiński

wrażenia czytelnika. Na koniec pozwalam sobie na dłuższy cytat, zamykający jej
rozrachunki z pokoleniem modernistów.

Zdaniem Kościałkowskiej wiek XIX, zwłaszcza w drugiej połowie i u schyłku:
 

zgrzeszył przeciw sztuce nie tym, że takowa omdlała, tym raczej, że wyczerpaną gwałtem bodził,
sztucznym podnieceniem, do sztucznego, przelotnego, niezdrowego pobudzając istnienia. Epigono-
wie rzekomo nowych prądów w sztuce sponiewierali ją. Dziwactwo zastąpiło oryginalność, czady
i opary wszelkich szlachetniejszych i mniej szlachetnych Murzynów, zdroje czystego natchnienia,
nerwy chciały zastąpić w twórczości wyobraźnię, a po demokratycznym naturalizmie, co chciał sztu-
kę zutylitaryzmować, wyrywać ją sobie zaczęły zmysłowość i mistycyzm, rozpasany sensualizm
i bynajmniej nie czysty, choć wyśrubowany puryzm. 

Upadek sztuki
W wieży Babel dekadentyzmu i se[ces]jonizmu, śród dziwolągów wszelkiego kalibru ginęły

elementarne zasady sztuki. Nigdy może tworzenie nie było tak gorączkowe, a poronienie tak usta-
wiczne, nigdy może nie powstawał taki zamęt, a zwłaszcza już jego przewódcy i niezliczeni epigo-
nowie nie mieli tak wysoko głowy, nie głosili tak głośno swej nieomylności, nie pomiatali z taką
bezwzględnością nieuctwa wszystkim, co nie jest nimi, czego nie dorośli, nie zrozumieli, a prawie
nawet się nie starali. Dzień każdy, niemal godzina każda wybija narodziny nowego geniuszu – desz-
cze gwiazd przebiegających horyzonty takiej sławy z błyskawiczną szybkością spadających w bez-
deń nocy i niemocy – fosfory płonące na bagnistych wyziewach, które zgasi pierwszy promień
upragnionych nowych świtań. Szkoda! gdyż niektóre z tych gwiazd spadających trochę miary usta-
liłyby na firmamencie narodowego parnasu, i nie wszystkie te fosfory zapalają się na próchnie
pospolitej trawy. Niektóre pielęgnowane zdrowo wyrosłyby może na dęby silne i na lipy wonne
w talentu [lekcja niepewna – D.M.O.] lesie. Perłami słów sypiący Przybyszewski, wpadłszy w de-
lirium tremens, śród alkoholicznych wizji nie zdołał nawet wytworzyć stylu. Berent, pomiatając
wszelkimi zasadami kompozycji, same budzi niesmaki niezdrowymi swymi pomysłami. Jego tan-
detny teozofizm imponować może samym ignorantom. Przepaść pretensjonalności! Każdy artysta
z przyrodzenia jest z przyrodzenia też arystokratą. Arystokratyzm falangi naszych modernistów nie
szczery, ale podrabiany, zapożyczony od Nietzschego i nosić go nawet nie umieją (L II, k. 68 r. i v.
oraz k. 69 r., Sztuka i rewolucja francuska).

 
Selektywna i krytyczna lektura estetyzmu Miriama przez Kościałkowską

w tym ujęciu nie może być inna, skoro krytycznie ocenione zostają pod jej pió-
rem wybory artystyczne i realizacje formalne pokolenia modernistów. A szkoda...
Refleksja nad Miriamem jest konsekwencją jej programu krytycznego i świato-
poglądu, jej dyskusji z antropologią modernizmu, efektami nowej estetyki i rea-
lizacją wykładników swoistego przełomu antypozytywistycznego, skutkującego
silnym rezonansem dziedzictwa Nietzschego na grunt polskiej literatury i teatru.
Krytyczny i wyprofilowany, niepełny i stronniczy obraz estetyzmu Miriama (a tak-
że modernistycznej sztuki i kultury) jest specyficznym znakiem czasu i sposobem
refleksji Kościałkowskiej – na początku XX wieku coraz bardziej samotnej, tra-
cącej złudzenia co do ludzi i możliwości poznawczych oraz nieufającej modom
i awangardowym propozycjom. Choć dla historii literatury ten materialny ślad jej
intymistyki to ważny powrót zza grobu – powrót samej Kościałkowskiej i powrót
„rzeczy i ludzi” (w myśl tytulatury jej pamiętników-wspomnień), którzy stają się
bardziej obecni.
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HER MIRIAM. WILHELMINA ZYNDRAM-KOŚCIAŁKOWSKA’S REFLECTION
ON ZENON PRZESMYCKI’S CONCEPT OF ART AND CULTURE

Summary

The article attempts to present the stages of Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska’s
approach to reflection on Miriam’s understanding of aesthetic and artistic principles.
A critical diagnosis related to the understanding of art and culture by Zenon Przesmycki is
possible due to observation of Kościałkowska’s holistic reflection on the concept of culture
and modernist literature (including the essence of translation, the meaning of modernist
art, drama specificity and the concept of “art for art”) contained in manuscript intimist
collections. The analysis includes diaries, notes, “extracts” from life and people, calendars
kept throughout the life of the Grodno writer deposited in the Lithuanian State Historical
Archives in Vilnius. The method of examination and the nature of the approach are defined
by the author of the article as a coffin portrait.

Trans. Izabela Ślusarek




