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„CZY ŚNIMY JAKIŚ CHOROBLIWY SEN?”. INTEGRACJONIŚCI WOBEC
POGROMÓW ŻYDÓW NA ZIEMIACH POLSKICH W XIX WIEKU1

Dla środowiska skupionego wokół warszawskiego „Izraelity” rosnący czy ro-
dzący się antysemityzm2 nie był po prostu problemem, a ogromnym wyzwaniem
natury ideologicznej. Syjoniści oraz optujący za autonomią kulturalną inteligen-
ci żydowscy mogli wykorzystać antysemityzm w swoich programach ideologicz-
nych jako potwierdzenie, że w ówczesnych warunkach Żydzi nie mogli spokojnie
mieszkać i żyć na ziemiach polskich. Po pogromach w Kiszyniowie, Jekateryno-
sławiu i Odessie Salomon Molcho pisał w syjonistycznym „Głosie Żydowskim”:
„My z pogromów czerpiemy nie tylko siłę do walki o wolność w krajach diaspory,
lecz zapalamy w płomieniu pożarów pochodnię skupienia narodowego i walki
o ojczyznę”3. Integracjoniści nie mieli takiej możliwości, a jednocześnie to ich
bardzo często bezpośrednio dotykały teksty drukowane choćby w „Roli”. Kwestia
stosunku integracjonistów do antysemityzmu, który sam w sobie stanowi zjawisko
skomplikowane, jest dość zawiła i nie będę się nią tutaj zajmować4. Poruszyłam ją
wyłącznie, by podkreślić, jak trudny dla omawianego środowiska był sam anty-
semityzm objawiający się głównie napastliwymi artykułami w prasie czy towa-
rzyskim bojkotem. Czym innym natomiast była fizyczna agresja i przemoc, z którą
mamy do czynienia przy okazji pogromu5. W jednym i drugim wypadku integra-
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6 Pragnę w tym miejscu zaznaczyć, że „Izraelita” – wbrew obiegowej opinii – nie był pismem
asymilatorskim, a integracjonistycznym. Termin asymilacja po pierwsze jest nieadekwatny w sto-
sunku do środowiska tworzącego warszawski tygodnik, ponieważ grupa ta nie dążyła do zlania się
z polską większością, co słowo asymilacja z definicji zakłada. Ponadto termin ten nie jest w pełni
neutralny – różne grupy w pozytywny lub negatywny sposób go interpretują. Zob. Todd M. Endelman,
Assimilation, w: YIVO Encyclopeadia of Jews in Eastern Europe, http://www.yivoencyclopedia.org/
article.aspx/Assimilation [dostęp 20.09.2015].

7 Te same wnioski wyciąga Weeks. Zob. Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism.
The ‘Jewish Question’ in Poland 1850–1914, DeKalb: Northern Illinois University Press 2006,
s. 71–79.

8 Na przykład Z Cesarstwa, „Izraelita” 1881, nr 29, s. 239.
9 Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 76.

10 Ibidem, s. 79 [tłum. własne]. „The anti-Jewish attacks of spring and summer 1881 did not
significantly alter the world view expressed in Izraelita. [...] While the existence of anti-Jewish
sentiments among the Polish masses was admitted, the possibility of similar attacks was dismissed
as alien to the Polish national ethos. Most articles, however, did not focus on pogroms. [...] For
Izraelita the pogroms of spring and summer 1881 merely underscored the burning need for continued
and intensified work toward the goal of enlightenment and assimilation”.

cjoniści byli w klinczu: ostra krytyka polskiego społeczeństwa nie mieściła się
w ich programie, z kolei brak reakcji na pogrom lub inne akty przemocy wobec
Żydów również nie był możliwy. Dlatego echa pierwszej i drugiej fali pogro-
mowej w Cesarstwie Rosyjskim w prasie integracjonistycznej zasługują na głęb-
szą analizę.

POGROM WARSZAWSKI 1881 W PRASIE INTEGRACJONISTYCZNEJ

Nawet pobieżna lektura „Izraelity”6 pokazuje, że pogromowa fala z wiosny i la-
ta 1881 roku nie wywołała większych zaburzeń w linii ideologicznej tygodnika7.
Relacje z pogromów pojawiały się w kronice, nie zaś w głównej części pisma,
i miały typowo sprawozdawczo-podawczy charakter. Używano często zwrotu „za-
burzenia anty-żydowskie”8, a nie pogrom. „Izraelita” wiadomości na ten temat
czerpał głównie z „Ha Cefiry” i innych pism żydowskich, czasem posiłkował się
lokalną prasą. Panowało przekonanie, tak wśród żydowskiej, jak polskiej inte-
ligencji, że fala pogromowa nie dotrze do Królestwa Polskiego. Jak podkreśla
Theodore R. Weeks, wszyscy zgodnie, w tym kler, twierdzili, że stojące kulturowo
wyżej, ich zdaniem, polskie chłopstwo nie jest zdolne do przemocy, której się do-
puszczali Rusini9. W podobnym tonie wypowiadał się „Izraelita”. Jak to ujął Weeks:

 
Antyżydowskie ataki wiosną i latem 1881 roku nie zmieniły znacząco światopoglądu „Izraeli-

ty”. [...] Chociaż przyznawano, że wśród polskich mas istnieją nastroje antyżydowskie, prawdopo-
dobieństwo podobnych ataków było odrzucane jako obce polskiemu etosowi narodowemu. Niemniej
większość artykułów nie koncentrowała się na pogromach [...]. Dla „Izraelity” pogromy wiosną i latem
1881 zaledwie uwydatniły palącą potrzebę kontynuacji i zintensyfikowania prac do osiągnięcia celu,
jakim było oświecenie i asymilacja10.

 
Jeszcze głębszą wiarę w niemożność powtórzenia pogromowego scenariusza

na ziemiach polskich wykazywała lwowska „Ojczyzna”, która nie miała wówczas
działu kronika, więc opinia redakcji na temat wydarzeń z Cesarstwa wyrażana była
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11 [brak autora i tytułu], „Ojczyzna” 1881, nr 3, s. 1. We wszystkich cytatach pisownia została
uwspółcześniona, jedynie pisownia dużą i małą literą nie została zmieniona, ponieważ jej zastoso-
wanie ilustruje stosunek piszącego do danego terminu.

12 [brak autora], Do duchowieństwa polskiego, „Ojczyzna” 1881, nr 4, s. 3.
13 Marcin z Rusi Czerwonej, Pieśń o Polsce, „Ojczyzna” 1881, nr 8, s. 3.
14 Nie ma jednak twardych dowodów na to, że pogromy były inspirowane czy organizowane przez

władze rosyjskie. Zob. Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, „Polin”
2015, vol. 27, s. 245. Weeks twierdzi, że władza jak zawsze była nieefektywna w powstrzymywaniu
i zapobieganiu rozlewowi krwi, ale nie ma dowodów na jej inspirację: Theodore R. Weeks, From
Assimilation to Antisemitism..., s. 71–72.

15 Ibidem, s. 80.

głównie w artykułach wstępnych. W pierwszym zachowanym numerze „Ojczyzny”
z maja 1881 roku na pierwszej stronie przedrukowano przekład z hebrajskiej
broszury, w której podkreślano, że uciekający przed pogromami Żydzi znajdą na
ziemiach polskich spokój: „Na Pobereżu skrwawione trupy naszych braci leżą nie-
pogrzebane, wśród ulic Kijowa mordują bezbronnych żydów szalone zgraje [...].
I uchodzą bracia nasi wśród nocy straszliwej [...], aby gdzieś na cudzej ziemi osiąść
i żyć bezpiecznie. A błogosławiony z nich, kto wejdzie do Ziemi Polskiej, bo
szczęście i pokój zabłyśnie mu na naszych niwach [...]”11. W kolejnych numerach
starano się podkreślić, że polskie społeczeństwo jest inne, na przykład wydruko-
wano odezwę do polskiego duchowieństwa, w której wyrażano wdzięczność za
„świątobliwe ich [polskich duchownych] postępowanie, za wspaniałomyślną i szla-
chetną obronę braci naszych przed skutkami niecnego ze strony nieprzyjaciół
naszych podżegania”12. Przyjęto również strategię umieszczania tekstów historycz-
nych, które pokazywały zaangażowanie Żydów w sprawy polskie, w tym ich udział
w powstaniach. Temu samemu służył poemat, którego autor – Marcin z Rusi Czer-
wonej – pisał między innymi: „Gdy Chmielnicki Lwów otoczył,/ I przed mury
groźnie kroczył,/ Tylko Żydów wszystkich chciał./ Gdzieżby Żyda Polak dał!”13.

Chociaż „Ojczyzna” w przeciwieństwie do „Izraelity” nie publikowała relacji
z pogromów czy późniejszych procesów sprawców, to wydaje się, że temat ten
był na jej łamach bardziej obecny, ponieważ zachowane roczniki z lat 1881 i 1882
obfitują w teksty publicystyczne i literackie, które często nie wprost dotykają prob-
lemu rosnącej przemocy wobec Żydów. „Izraelita” zdawał się spychać ten temat
do działu, w którym informował o wszystkim, co ważne w świecie żydowskim,
ale który ze swej natury nie zawierał komentarzy ani esejów, a raczej krótkie no-
tatki. Co więcej, dość zaskakujący może się wydawać brak tekstów literackich na
ten temat, gdyż „Izraelita” był tygodnikiem, w którym literatura stanowiła równie
istotną część co publicystyka. Bez wątpienia lektura obu pism potwierdza rozpo-
znania Weeksa o nieustannym podkreślaniu, że pogromy w Cesarstwie Rosyjskim,
jakkolwiek przerażające, nie są zjawiskiem bezpośrednio dotyczącym polskich
Żydów. To, że „Ojczyzna” częściej pisała o pogromach, mogło się również wią-
zać z brakiem carskiej cenzury we Lwowie. Powszechnie sądzono, że ataki na
Żydów były inspirowane przez lokalne władze14. Tym większym więc szokiem dla
obu pism i opinii publicznej był pogrom warszawski w grudniu 1881 roku. Weeks
zwraca uwagę, że zaskoczenie było ogromne, bo późnym latem fala pogromów
w Cesarstwie Rosyjskim zelżała, a polska opinia publiczna zgodnie ją potępi-
ła15. Tym razem „Izraelita” nie mógł zareagować umieszczaniem relacji z pogro-
mu w kronice, dlatego numer 50 tygodnika został prawie całkowicie poświęcony
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16 Marzena Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, Łódź:
„Ibidem” 2006, s. 128–130.

17 Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 82. Zob. też Marzena Iwańska,
Prasa pozytywistów warszawskich..., s. 140–148.

18 P. [Samuel H. Peltyn], Ostatnie zajścia, „Izraelita” 1881, nr 50, s. 409.
19 [brak tytułu i autora], „Ojczyzna” 1882, nr 2, s. 5–6.
20 Dobrym przykładem jest komentarz Peltyna do artykułu Niewdzięczni Adolfa Jakuba Cohna

wydrukowanego w „Izraelicie”, gdzie Peltyn prostuje zdanie Cohna, jakoby duchowieństwo nie-
chętnie angażowało się w zaprowadzanie spokoju w grudniu 1881 roku. Zob. P. [Samuel Peltyn],
Od redaktora „Izraelity”, „Izraelita” 1883, nr 35, s. 281.

pogromowi, choć teksty literackie i historyczne publikowano bez związku z wy-
darzeniami z grudnia 1881 roku.

Niemniej reakcja „Izraelity” była, można powiedzieć, dość powściągliwa. Po
pierwsze, tygodnik głównie przytaczał fragmenty artykułów lub listów zamiesz-
czanych w polskiej prasie, które miały dowieść, że polska opinia publiczna jest
również zbulwersowana i zszokowana zaistniałą sytuacją. Niewątpliwie tak było,
co więcej zarówno „Prawda”, jak i „Tygodnik Ilustrowany”, w przeciwieństwie do
„Izraelity”, próbowały wcześniej już dokonać analizy sytuacji w Cesarstwie Ro-
syjskim i znaleźć przyczyny fali pogromów z 1881 roku16. „Prawda” poświęciła cały
numer pogromowi warszawskiemu, a Aleksander Świętochowski był, jak twier-
dzi Weeks, jedyną osobą, która rzeczowo i dokładnie przeanalizowała przyczyny
pogromu i próbowała znaleźć rozwiązanie tzw. kwestii żydowskiej, którym miał
być między innymi powszechny obowiązek szkolny dla Żydów i wyzbycie się
przez nich wszelkich oznak inności. Weeks podkreśla, że w niektórych postulatach
Świętochowski nie odbiegał daleko od antysemitów17. Na tym tle jedyna własna
opinia środowiska „Izraelity” wyrażona w artykule wstępnym autorstwa Samuela
Peltyna wydaje się niedostatecznie wypracowana i przemyślana. Autor nazywa
w nim pogrom „fatalnym wypadkiem” i powtarza, że tylko dalsza praca, by zinte-
grować polskich Żydów, może przynieść efekt: „[...] pokażmy, iż cnotę wytrwa-
łości, którą z takim skutkiem ujawnialiśmy przez tyle czasów, dla zachowania
naszej wiary, umiemy także skutecznie stosować dla zachowania naszych uczuć
obywatelskiej solidarności!”18. Jednak, z drugiej strony, środowisko integrujących
się Żydów niewiele pewnie więcej mogło zrobić. „Ojczyzna” również podkreśla-
ła konieczność dalszej integracji, w czym upodobniała się do Świętochowskiego,
i usunięcia wszystkiego co „wobec naszych współbraci chrześcijańskich jest nie-
odpowiednim”, a także dążenia do przyswajania przez Żydów języka polskiego
i zmiany ich struktury społecznej poprzez zatrudnienie w rolnictwie19. Galicyjski
dwutygodnik podkreślał, że wielu warszawiaków pomagało Żydom i, jak zaznaczał,
dzięki nim pogrom trwał tylko trzy dni. Autor wyrażał nadzieję, że konsekwencją
pogromu będzie poprawa stosunków polsko-żydowskich. Wszelkie przejawy nie-
chęci do Żydów były bowiem dla integracjonistów zaprzeczeniem jednego z ich
głównych postulatów programowych, jakoby Polacy byli narodem wyjątkowo przy-
chylnym Żydom. „Izraelita” przez lata rozbudowywał mit zgody polsko-żydow-
skiej lat 60. XIX wieku. Do tego stopnia, że jeszcze w późniejszych artykułach
podkreślano, że choć pogrom miał miejsce, to większość Polaków była mu prze-
ciwna20. W oczach akulturującej się inteligencji żydowskiej Polacy byli niezdolni
do tak „niecywilizowanych aktów przemocy”, o czym mówiono wprost. Dlatego,
jak pisał Świętochowski, pogrom warszawski pokazał, że Polacy nie są wyjątkowi,
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21 Zob. Aleksander Świętochowski, Bez złudzeń, „Prawda” 1881, nr 53.
22 Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 85–86. Zob. też Agnieszka Jago-

dzińska, Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2008, s. 59–60.

23 Chodzi o najgłośniejszy pogrom, jaki miał miejsce w Białymstoku, a więc ten z 14 czerwca
1906 roku. O innych pogromach białostockich pisze Markowski. Zob. Artur Markowski, Pogromy,
zajścia, ekscesy..., s. 21–42.

24 Ibidem, s. 36.
25 Ibidem, s. 22.
26 Nominalnie kierownikiem literackim „Izraelity” w tym czasie był Adolf Jakub Cohn, jednak na-

leży przypuszczać, że nie on był faktycznym redaktorem nr 24, ponieważ niecałe dwa tygodnie póź-
niej już nie żył, a z nekrologu wiadomo, że przed śmiercią zachorował. Raczej więc była to decyzja
któregoś z braci Lichtenbaumów. O zawiłościach faktograficznych przy ustalaniu kierownika literac-
kiego „Izraelity” w latach 1906 (po śmierci Cohna) – 1910 piszę w książce: „Izraelita” (1866–1915)...,
s. 21–22, 87–88.

a tak samo jak inne nacje zdolni do „barbarzyństwa”21. Historycy zwracają uwagę,
że rok 1881 był przełomowy dla stosunków polsko-żydowskich i nie pozostawiał
wiele nadziei tym, którzy wybrali drogę integracji z polskim społeczeństwem22.
Chociaż „Izraelita” nie poświęcił fali pogromowej ani pogromowi warszawskie-
mu dużo miejsca, to wydarzenia te wraz z powstaniem w 1883 roku antysemickiej
„Roli” Jana Jeleńskiego całkowicie zmieniły sytuację środowiska akulturujacych
się Żydów. Od tego czasu częściej mówiono o zaniechaniach czy zaniedbaniach
strony polskiej w kształtowaniu stosunków polsko-żydowskich. Niemniej ta kry-
tyka była bardzo łagodna w tonie. Interesująca jednak wydaje się zmiana, jaka za-
szła w stosunku integracjonistów do zjawiska między 1881 a 1906 rokiem, kiedy
dokonano pogromu w Białymstoku.

POGROM BIAŁOSTOCKI – KONIEC ZŁUDZEŃ?

Artur Markowski dowodzi, że pogrom białostocki z 1906 roku23 można uznać
za wręcz modelowy ze względu na zbiór niezbędnych elementów jak: inspi-
racja, podłoże ideologiczne, afekt, wykonawcy, ofiary i niskie kary po procesie
sprawców24. Ponadto historyk zwraca uwagę, że był to jeden z bardziej nagłoś-
nionych w owym czasie pogromów, o którym pisała światowa prasa, dzięki czemu
stał się symbolem przemocy przeciwko Żydom w Europie25. Może te fakty miały
również wpływ na decyzję kierownika pisma26, żeby wydarzeniom w Białymsto-
ku poświęcić cały numer. Sprawa jest o tyle niezwykła, że w ciągu 49 lat, kiedy
pismo wychodziło, dosłownie trzy razy poświęcono cały numer jednej kwestii: po
śmierci Elizy Orzeszkowej, po śmierci Bolesława Prusa i po pogromie w Bia-
łymstoku w 1906 roku. Jak próbowałam pokazać, pogrom warszawski nie cieszył
się aż taką uwagą środowiska „Izraelity”. Tak mała liczba numerów pisma w ca-
łości poświęconych jednemu wydarzeniu siłą rzeczy zmusza do konkluzji, że dane
wydarzenia były bardzo istotne dla twórców i odbiorców tygodnika. Zatem po-
grom białostocki był równie ważny co śmierć czołowych pozytywistów, a to wiele
mówi o środowisku akulturującej się żydowskiej inteligencji Warszawy.
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27 Agnieszka Jagodzińska, Pomiędzy. Akulturacja Żydów..., s. 59.
28 O polityce tamtego czasu i tzw. kwestii żydowskiej obszernie pisze Weeks. Zob. Theodore

R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 129–148. Zob. też Antony Polonsky, Dzieje Ży-
dów w Polsce i Rosji, przeł. Mateusz Wilk, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2014, s. 167–176
oraz Scott Ury, Barricades and Banners. The Revolution of 1905 and the Transformation of Warsaw
Jewry, Stanford: Stanford University Press 2012.

29 Adolf J. Cohn, Co dalej?, „Izraelita” 1905, nr 43/44, s. 502.
30 Ibidem, s. 504.
31 Ibidem.

Truizmem byłoby twierdzenie, jakoby między 1881 a 1906 rokiem w relacjach
polsko-żydowskich zaszła ogromna zmiana, co nie umniejsza faktu, że „Izraeli-
ta” dość konsekwentnie trwał na stanowisku, iż edukacja i wzajemne poznanie
Polaków i Żydów są kluczem do poprawy stosunków między obiema grupami.
Warszawski tygodnik jednoznacznie rozumiał przywódczą rolę inteligencji w tym
procesie, co skazywało go na przegraną walkę z bardziej demokratycznymi ru-
chami wśród społeczności żydowskiej. Agnieszka Jagodzińska zwraca uwagę, że
pismo warszawskich integracjonistów było w swym duchu dziewiętnastowieczne
i nie miało szans w walce z nowocześniejszymi organami prasowymi tak syjo-
nistycznymi, jak antysemickimi27. Niemniej wraz z nastaniem nowego stulecia
i doniesieniami o kolejnych pogromach w Cesarstwie Rosyjskim taktyka „Izraeli-
ty” uległa niewielkiej zmianie. W przeciwieństwie do reakcji na tzw. pierwszą
falę pogromową, tym razem doniesienia o przemocy wobec Żydów regularnie
umieszczano w dziale kronika. Natomiast po wydaniu manifestu październikowe-
go Adolf Jakub Cohn w artykule wstępnym dał wyraz swojemu rozczarowaniu,
że równouprawnienie Żydów i możliwość, żeby chrześcijanie i żydzi stworzyli
jedną partię w Dumie, w najbliższym czasie nie będzie możliwe28: „Sądziliśmy, że
społeczeństwo polskie, odzyskawszy swobodę ruchów i przekonawszy się, że ży-
dzi, mimo wszelkie zmienne losu koleje, mimo nieuniknione z jednej i z drugiej
strony dysonanse – jednak wiernymi ziemi ojczystej są synami, precz rzuci prze-
sądy i uprzedzenia i z tymi dotychczas upośledzonymi braćmi odtąd ręka w rękę
iść zacznie przez życie...”29. Wydaje się jednak, że na ton tego artykułu wpływ
miały również wiadomości o kolejnych pogromach w Cesarstwie Rosyjskim.
W przeciwieństwie do lat 80. XIX wieku „Izraelita” nie tylko umieszczał relacje
w kronice, ale także komentował kolejne pogromy. Te komentarze wyraźnie po-
kazują bezsilność środowiska warszawskiego tygodnika wobec aktów agresji prze-
ciwko Żydom. Adolf Jakub Cohn w artykule Pogromy pisał:

 
Zdawało się, że ciemne moce piekielne z większą, niż zwykle, występują zaciętością, przede

wszystkim usiłują pokonać tych, którzy w walce za wolność i światło w pierwszym zawsze szli
szeregu... Mamy przed sobą sprawozdania telegraficzne z sześćdziesięciu pięciu [wyróżnienie
w oryg. – Z.K.-S.] miejscowości, które stały się ofiarą tej bezprzykładnej, szalonej orgii rozpasania
i namiętności. [...] Z tym wszystkim jednak zwątpić nie należy. Świat stale i bez ustanku ku świet-
lanym prawdy i miłości kroczy wyżynom i niedaleką jest chwila, kiedy i my, żydzi, pod osłoną
wzniosłych tych haseł utracone w rodzinie ludów zajmiemy stanowisko30.

 
Adolf Jakub Cohn nie wątpił, że sytuacja ulegnie całkowitej poprawie, po-

nieważ, co podkreślał, w Petersburgu potępiono pogromy, a po drugie Polacy się
bardzo szlachetnie zachowali, ponieważ nie ulegli „wysiłkom prowokacyjnym”
i nie zorganizowali pogromu w Królestwie Polskim31. Mimo upływu prawie dwu-
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32 Henryk Kohn, Pogrom, „Izraelita” 1906, nr 24, s. 281.
33 Markowski wymienia wszystkie akty przemocy wobec Żydów w Królestwie Polskim między

1829 a 1906 rokiem. Niewiele z nich zostało opisanych przez czołowy polsko-żydowski tygodnik.
Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, s. 234–239.

34 Henryk Kohn, Pogrom, s. 282.
35 Leo Belmont na przykład pisał w 1934 roku, że naród Goethego nie jest zdolny do „barba-

rzyństwa”. Zob. Leo Belmont, Klerykalizm we fraku i z „cycesem” pod narodową kamizelką (Taka
sobie „maleńka” rozprawa z „Opinją”), „Wolnomyśliciel Polski” 1934, nr 35. O stosunku do kultury
europejskiej i przechodzącego przez nią kryzysu pisała też Eugenia Prokop-Janiec. Zob. Eugenia
Prokop-Janiec, Europa, Europa. Publicystyka u schyłku dwudziestolecia, w: tejże, Pogranicze pol-
sko-żydowskie. Topografie i teksty, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2013.

36 Henryk Kohn, Pogrom, s. 282.

dziestu pięciu lat pobrzmiewa tu znany ton, że Polacy nie są zdolni do takiego
okrucieństwa, a z prawdziwym męstwem opierają się prowokacjom z zewnątrz.
Dlatego zapewne tak ogromnym szokiem był pogrom w Białymstoku. W moim
odczuciu szok ten był większy niż po pogromie warszawskim, a przynajmniej
wyrażono go w dużo bardziej bezpośredni sposób, na co, poza zmianą sytuacji
politycznej, mógł mieć wpływ fakt, że tym razem nie było już w redakcji Sa-
muela Peltyna, który mógłby cenzurować drukowane teksty, jak to zrobił choćby
w 1883 roku.

Nowością w porównaniu do reakcji na pogromy z lat 80. XIX wieku by-
ło odejście od sprawozdawczości i podawania suchych faktów na rzecz pełnego
emocji artykułu wstępnego autorstwa dr. Henryka Kohna. Publikacja ta zatytuło-
wana Pogrom jest czymś na granicy utworu literackiego, artykułu i felietonu. Jak
refren powtarza się w niej słowo pogrom. Najpierw autor stawia retoryczne py-
tania o realność doniesień; pyta czy nie jest przypadkiem pod wpływem halu-
cynogennych narkotyków: „Czy śnimy jakiś chorobliwy, ciężki i okrutny sen? [...]
Czy jesteśmy nieświadomie pod wpływem haszyszu lub opium i niezdrowe opary
narkotyku rysują przed nami pozaświatowe wizje, pełne nieziemskiego lęku
i grozy?”32. Wyraźnie więc powraca znany już motyw braku wiary w to, że Pola-
cy zdolni są do przemocy wobec Żydów. Pogrom warszawski, ale też inne prze-
jawy agresji zdają się Kohnowi sprawą przeszłości, dla której nie ma miejsca
w XX wieku – stuleciu rozwoju i przemian33. Zatem Polacy nie tylko nie są  b a r -
b a r z y ń c a m i,  ale w XX wieku tylko  z a c o f a n i e m  można tłumaczyć akty agresji
wobec innych, w tym Żydów. Dlatego Kohn pisał: „Powtórzyły się sceny z nowe-
go najścia tatarów lub – z łupieżczego pochodu barbarzyńskich hunów. Zdawało
się, że zostaliśmy przeniesieni do Azji lub Afryki, gdzie horda kanibalów, niedo-
rosłych jeszcze do żadnych etycznych hamulców, uderza z wściekłością na słabsze
i mniejsze plemię”34. Brak etycznych standardów łączył się dla integracjonistów
ze słabszym rozwojem cywilizacyjnym, przez który rozumieli rozwiniętą kulturę.
Pod tym względem nic się nie zmieniło od lat 80. XIX wieku. Zrozumienie, że
wysoka kultura nie oznacza braku przemocy wobec innych, było trudne również
dla żydowskich publicystów lat 30. XX wieku35. Kohn podkreślał bliskość Bia-
łegostoku i Warszawy: „To wszystko, niestety, odbyło się w Białymstoku, dnia
14 czerwca i następnych roku pańskiego 1906-go. W mieście tym, tuż obok nas,
wybuchnął... Pogrom!..”36. Ta odległość powoduje, że znów Polacy nie okazali się
inni niż  n i e c y w i l i z o w a n i   b a r b a r z y ń c y.  Tym bardziej więc może dziwić
brak reakcji na pogromy w Królestwie Polskim, które miały miejsce w 1881
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37 Zob. przyp. 33.
38 Henryk Kohn, Pogrom, s. 283.
39 Artur Markowski, Pogromy, zajścia, ekscesy..., s. 24.
40 „Nowa Gazeta” nie była pismem polsko-żydowskim w ścisłym sensie tego terminu, ale przez

osobę redaktora naczelnego i jego związków z inteligencją żydowską (Stanisław Kempner pisywał
na przykład do „Izraelity”) oraz poświęcanie miejsca sprawom żydowskim (w tym umieszczanie
nekrologów Żydów), przynajmniej do 1917 roku, może zostać uznana za czasopismo żydowskie. Takiej
klasyfikacji dokonuje też Alina Cała. Zob. Alina Cała, Żydowskie periodyki i druki okazjonalne w ję-
zyku polskim. Bibliografia, Warszawa: Biblioteka Narodowa 2005, s. 111, poz. 576.

i 1882 roku37. Jednak wynikał on z ogólnej strategii pisma walki z antysemityz-
mem, polegającej również na przemilczaniu niewygodnych faktów i nieustannym
udowadnianiu, że większość polskiego społeczeństwa była przeciwna wszelkim
aktom przemocy wobec Żydów. Co doskonale ilustruje zakończenie tekstu, przy-
pominające artykuł o pogromie warszawskim zamieszczony w „Ojczyźnie”. Autor
pisał w nim, że ta tragedia w przyszłości przyniesie korzyści Żydom, ponieważ:

 
Z pożarnych łun rozbłyśnie jutrzenka swobody, a z brutalnego aktu gwałtu i przemocy rozwi-

nie się cudny kwiat prawdziwej wszechludzkiej sprawiedliwości. I ta męczeńska krew żydowska
będzie niby ożywcza rosa, która rozświt i rozkwit nowych, jaśniejszych dni użyźni. Nic darmo nie
ginie, – i wyście nie na darmo zginęli białostoccy żydzi, – urodzajną mierzwą dla lepszych czasów,
dla przyszłych szczęśliwszych pokoleń, – kto wie i dla nas może, – są wasze zeszpecone ciała, wasze
łzy i wasze udręczenia38.

 
Wyraźnie więc widać, że przez ćwierć wieku strategia integracjonistów, aby

z najdramatyczniejszych zdarzeń czerpać nadzieję na poprawę stosunków nie-
-Żydów z Żydami, nie uległa zmianie, co ilustruje wspominane już rozpoznania
Jagodzińskiej o nieprzystawalności programu akulturującej się inteligencji żydow-
skiej do nowych warunków społeczno-politycznych.

Co jednak sprawiło, że akurat pogrom w Białymstoku tak bardzo wstrząsnął
środowiskiem „Izraelity”? Miało na to wpływ na pewno wiele czynników, wśród
nich i ten, że Białystok był wówczas całkiem dużym miastem, a przede wszystkim
ośrodkiem przemysłowym, gdzie dochodziło do „silnych napięć klasowych i eko-
nomicznych”, o których pisze Markowski, tłumacząc, dlaczego pogromy z lat 80.
XIX wieku ominęły Białystok39. Misją „Izraelity” było natomiast informowa-
nie o wszystkich ważnych wydarzeniach dla społeczności żydowskiej, a z dużych
ośrodków łatwiej było czerpać wiadomości. Myślę, że rozgłos, jaki zyskał ten
pogrom w prasie, również miał wpływ na to, że „Izraelita” poświęcił mu cały
numer. Zmianą w podejściu warszawskiego tygodnika do kwestii pogromu było
to, że temat Białegostoku wracał w kolejnych numerach głównie w formie literac-
kiej, o czym będzie szerzej mowa w dalszej części artykułu. Natomiast w 1908 ro-
ku „Izraelita”, podobnie jak inne pisma, relacjonował przebieg procesu sądzenia
sprawców pogromu w Białymstoku. Niemniej trudno nie odnieść wrażenia, że znów
nawet polska prasa pisała na ten temat więcej. „Tygodnik Ilustrowany” poświęcił
temu wydarzeniu trzy strony i przedstawił liczne ilustracje, głównie ofiar. Za-
angażowania w temat „Izraelity” nie da się porównać z będącą na pograniczu
polskiego i polsko-żydowskiego organu prasowego „Nową Gazetą”40, która przez
dziesięć kolejnych dni drukowała obszerne relacje z przebiegu pogromu, pomo-
cy ofiarom itp. w porannym i wieczornym wydaniu. Mimo że „Jedność” – gali-
cyjska odpowiedniczka „Izraelity” – zaczęła się ukazywać dopiero w 1907 roku,
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41 Wzmianka o „Kurierze Litewskim” zob. „Izraelita” 1908, nr 24, s. 237. Syjonistyczny „Głos ży-
dowski” poświęcił cały numer pogromowi w Białymstoku, do którego w czerwcu 1906 roku wy-
słano Apolinarego Hartglasa i jego relację drukowano. „Jedność” w nagłówku artykułu zaznaczała, że
jest to „oryginalne sprawozdanie”. Zob. Apolinary Hartglas, Pogrom w Białymstoku, „Głos żydowski”
1906, nr 22; E., Sprawa o pogrom w Białymstoku (oryginalne sprawozdanie „Jedności”), „Jedność”
1908, nr 25.

42 [Ih], Po wyroku, „Izraelita” 1908, nr 26, s. 255.
43 O znaczeniu przekonań Urusowa dla powstania mitu o inicjacji pogromów przez władze pisze

Markowski. Zob. Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, s. 245.
44 E., Sprawa o pogrom w Białymstoku, „Jedność” 1908, nr 25/26.
45 F., Sprawa o pogrom w Białymstoku, „Jedność” 1908, nr 27, s. 5.

pogrom białostocki, a dokładniej przebieg procesu sprawców, był szczegółowo
relacjonowany. „Izraelita” oczywiście też referował przebieg procesu, ale robił to
za pośrednictwem „Kuriera Litewskiego”, natomiast „Jedność”, podobnie jak ga-
zety syjonistyczne, wysłała na proces swojego przedstawiciela41. Warszawski ty-
godnik w przeciwieństwie do „Jedności” zrezygnował z komentarza do wyroku,
jak bowiem zauważał jeden ze współpracowników pisma:

 
Nie będziemy komentowali samego wyroku, gdyż dla ogółu żydów, zarówno jak i dla poszko-

dowanych, nie ma on żadnego znaczenia. Wszystko nam jedno, czy kilkunastu, czy kilkuset ciem-
nych wykonawców pójdzie do więzienia [...] idzie nam nie o zemstę, lecz jedynie o gwarancję, że
podobne sceny więcej nie powtórzą się. W obecnej chwili z tej chociaż strony mamy, zdaje się, spo-
kój zapewniony i dlatego proces białostocki traci dla nas swą ostrość, a staje się jedynie bolesnym
wspomnieniem [...] dziś straszliwa tragedia białostocka wydaje się nam już tylko straszliwym snem.
Oby na zawsze podobne katastrofy stały się jedynie bolesnym wspomnieniem smutnej epoki brato-
bójczego szału42.

 
Oczywiście ten swoisty brak komentarza jest całkiem jasno wyrażoną opinią.

Wyraźnie widać, że środowisko „Izraelity” nie chciało i nie mogło już w pełni
wierzyć, że do podobnych zdarzeń nie dojdzie, wątpiący ton tego krótkiego tekstu
i brak pozytywnych wniosków pokazują zmianę, która zaszła w reakcjach war-
szawskich integracjonistów na przejawy antysemityzmu. Powraca tu znany mo-
tyw koszmaru sennego. „Jedność” z kolei, która nie podlegała carskiej cenzurze,
szczegółowo omawiała wspomnienia księcia Sergieja Urusowa, z których płynął
jasny wniosek, że winę za pogromy w Rosji, w tym pogrom białostocki, ponosi
lokalna władza43. W tym duchu pisana też była relacja z rozprawy sądowej. Jej
ukrywający się pod pseudonimem „E.” autor niejednokrotnie zaznaczał, że praw-
dziwi winowajcy zajmują zbyt wysokie stanowiska, żeby mogli zostać postawieni
przed sądem. Relacja „Jedności” była znacznie bardziej szczegółowa niż „Izraeli-
ty” i często wykorzystywała formę dialogu44. Zupełnie inny ma też wydźwięk ko-
mentarz autorstwa „F.” (istnieje możliwość, że nie odbiła się kreseczka dolna
w literze „E” i autor był ten sam, co dwóch poprzednich relacji):

 
Żadne państwo nie zgodzi się na ukaranie żołnierzy za zabójstwo nieprzyjaciela podczas woj-

ny. Pogromcy zaś, to armia caratu w walce z tymi, co dążą do równości, wolności i braterstwa...
Za cóż ich karać? To też kierownicy pogromów [...] i legion innych opływają w honory i dostatki,
a nieszczęśliwych, otumanionych szeregowców – pogromców „car-batiuszka” ułaskawia... Ale każ-
dy proces – to snop światła... Ciemne ofiary, nie tylko zasiadające na ławach podsądnych ale i kry-
jące się po wsiach i miastach, coraz bardziej rozumieć zaczynają, jaką rolę w rękach innych pełniły,
i może już w niedalekiej przyszłości ziszczą się rojenia adwokata Weismana, że nastąpi chwila, gdy
nie tylko prawosławna i katolicka procesja będą jednocześnie kroczyły, ale kiedy wyruszy i żydow-
ska procesja z rodałami, by zwalczać widmo przesądów średniowiecznych45. 
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46 Theodore R. Weeks, Poles, Jews, and Russians, 1863–1914: The Death of the Ideal Assimilation
in the Kingdom of Poland, „Polin” 1999, vol. 12, s. 242.

47 Maria Antosik-Piela, Wśród chichotu katów. Motyw pogromu w literaturze polsko-żydowskiej
[tekst udostępniony w maszynopisie ukaże się w 2017 roku w tomie zbiorowym Pogromy w litera-
turze i historii sztuki pod redakcją Sławomira Buryły].

48 Lelum [Leon Lichtenbaum], W Rosji powódź, „Jedność” 1908, nr 30.
49 David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture,

Syracuse: Syracuse University Press 1999, s. 84.

Galicyjski tygodnik podtrzymywał w czytelnikach wiarę w pozytywne kon-
sekwencje pogromu i zmianę na lepsze. Wydaje się, że warszawscy integracjoniści
nie podzielali już tego optymizmu. Rok 1906 jest dość wyraźną cezurą w histo-
rii warszawskiego tygodnika. Mniej więcej w tym momencie „Izraelita” niemal
zrezygnował z walki z antysemitami i skupił się na wewnętrznej batalii z syjoni-
stami, którzy wyrośli na głównego wroga. Coraz częściej pojawiały się artykuły
i teksty literackie pełne zwątpienia w powodzenie własnego programu. Oczywi-
ście pogrom białostocki był tylko jednym z szeregu zdarzeń, które nadwątliły
wiarę w możliwość zaistnienia mitycznego polsko-żydowskiego braterstwa, ale
niewątpliwie miał wpływ na proces pozbawiania się złudzeń przez integracjonistów.
Theodore Weeks twierdzi, że po Rewolucji 1905 roku dla większości Polaków
i Żydów stało się jasne, że program integracji nie ma szans na urzeczywistnienie46.

„KIEDYŻ KRES MĄK I CIERPIENIA” – POGROM BIAŁOSTOCKI W BELETRYSTYCE

Mimo że „Izraelita” nie poświęcił kwestii pogromów tak dużo miejsca, jak
zrobiły to inne organy prasowe zarówno polskie, jak i polsko-żydowskie, znacze-
nie wydarzeń w Białymstoku uwidocznione zostało w tekstach literackich. War-
szawski tygodnik w kolejnych numerach w 1906 roku drukował utwory dotyczące
tego konkretnego pogromu. W świetle rozpoznań Marii Antosik-Pieli47 wyraźnie
widać, że obecność beletrystyki pogromowej na łamach polsko-żydowskiej pra-
sy, podobnie jak jidyszowej czy hebrajskojęzycznej, nie była niczym niezwykłym.
Jednak kiedy przyjrzymy się profilowi ideologicznemu omawianych przez ba-
daczkę pism, okaże się, że znakomitą ich większość stanowiła prasa syjonistyczna
wydawana w języku polskim. Faktem jest, że w 1906 roku trudno mówić o wie-
lu innych integracjonistycznych periodykach poza „Izraelitą”, ale ani „Jedność”
w 1907 roku, ani „Nowa Gazeta” w 1906 roku nie opublikowały żadnego tekstu
literackiego związanego z pogromem białostockim. Co prawda w 1908 roku
„Jedność” wydrukowała wiersz W Rosji powódź48 autorstwa Lelum, czyli Leona
Lichtenbauma, jednego z kierowników literackich „Izraelity”, ale tekst ten doty-
czył ogólnie tematu pogromów. Możliwe, że Lichtenbaum zdecydował się opub-
likować swój wiersz w „Jedności”, żeby uniknąć problemów z carską cenzurą.
David Roskies zauważa, że cenzura w zaskakujący sposób rozwinęła jidyszową
tradycję literacką, ponieważ nie można było mówić wprost o sprawcach, dlatego
sięgano po rozmaite metafory, jak choćby zelotów49. Również w polsko-żydowskich
utworach stosowano liczne przenośnie i omówienia. 
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50 Wydrukowano jeszcze tylko jeden tekst literacki dotyczący pogromu, który jednak nie odnosił
się do wydarzeń w Białymstoku, autorstwa Henryka Goldberga, Pogrom (fragment), „Izraelita” 1906,
nr 30, s. 358–359.

51 Zsuzsa Hetényi przekonuje, że w rosyjsko-żydowskiej literaturze tylko jeden pisarz ukazał
pogromy z lat 80. XIX wieku, natomiast liczne teksty pogromowe powstały między 1906 a 1907
rokiem. Zsuzsa Hetényi, In a Maelstrom. The History of Russian-Jewish Prose (1860–1940),
Budapest–New York: Central European University Press 2008, s. 167–168.

52 Tę samą tendencję zauważa w literaturze rosyjsko-żydowskiej Hetényi. Ibidem, s. 97–99.
53 O polsko-żydowskiej literaturze lat 80. XIX wieku piszę w artykule Polsko-żydowska litera-

tura lat 80. XIX wieku na łamach „Izraelity”, w: Polacy – Żydzi. Kontakty kulturowe i literackie,
red. Eugenia Prokop-Janiec, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2014, s. 59–73.

54 Jednym z dobrze ilustrujących to zjawisko utworów jest krótkie opowiadanie Franciszki
Arnsztajnowej, Z cichego zakątka, „Izraelita” 1906, nr 39, s. 466–467.

55 Jednym z obszerniejszych tekstów na ten temat był On i oni wszyscy A. Kallas (Anieli
Korngutówny). Zob. A. Kallas, On i oni wszyscy, „Jedność” 1908, nr 5–18, 20–34; „Jedność” 1909,
nr 1–25. Powieść wyszła drukiem w 1910 roku. Omawia ją Eugenia Prokop-Janiec, Kobiece nar-
racje asymilatorskie w Galicji. Twórczość Anieli Kallas, w: tejże, Pogranicze polsko-żydowskie...,
s. 148–152.

Tym ciekawsze więc się wydaje, że „Izraelita” opublikował aż trzy teksty
literackie tylko o pogromie w Białymstoku. Ponadto były to niemal wszystkie
utwory beletrystyczne dotyczące jakiegokolwiek pogromu opublikowane na ła-
mach pisma50, co każe przypuszczać, że dla warszawskich integracjonistów po-
grom białostocki był wydarzeniem ważnym i wyróżniającym się na tle innych
antyżydowskich zajść między 1903 a 1906 rokiem. Polsko-żydowskie periodyki
o profilu syjonistycznym także zamieszczały teksty literackie, ale te nie dotyczyły
bezpośrednio konkretnego pogromu, a zjawiska jako takiego. Dlatego wydaje się,
że trzy krótkie utwory opublikowane w „Izraelicie” są jedynymi polsko-żydowski-
mi tekstami literackimi poświęconymi pogromowi w Białymstoku. Jednocześnie
stanowią one większość integracjonistycznych pogromowych dzieł literackich.
Mimo że historycy za przełomowe dla Żydów, zwłaszcza rosyjskich, uznają la-
ta 80. XIX wieku, pogromy z tego czasu nie znalazły odzwierciedlenia w literatu-
rze, tak polsko-, jak rosyjskojęzycznej51. Brak tekstów pogromowych w literaturze
polsko-żydowskiej lat 80. XIX wieku wiąże się ze wspomnianym już progra-
mowym przemilczaniem faktów świadczących o tym, że polska większość nie
popiera idei integracji Żydów. Przedostatnia dekada XIX wieku w literaturze
polsko-żydowskiej to okres przełomowy, a jedną z reakcji na narastający antyse-
mityzm było, z jednej strony, zwrócenie się ku sprawom społecznym – dlate-
go w tym czasie dużą popularnością cieszyły się obrazki z życia żydowskiego
– a z drugiej powrót do żydowskości, w tym do kultury jidysz52. Jednak środo-
wiska integracjonistyczne nadal wierzyły w możliwość poprawy sytuacji, dlatego
teksty o pogromach nie mieściły się w ideologicznych ramach ówczesnej litera-
tury polsko-żydowskiej53. Inaczej rzecz się miała w 1906 roku, kiedy integracjo-
nistyczna literatura polsko-żydowska powoli zaczynała przemijać, a optymizm
lat 80. XIX wieku ustąpił miejsca coraz czarniejszym scenariuszom relacji polsko-
-żydowskich. Między 1901 a 1906 rokiem na łamach „Izraelity” opublikowano
największą liczbę utworów literackich pokazujących fiasko programu54. Również
„Jedność” często drukowała teksty, które przedstawiały rozdźwięk między ideała-
mi środowiska a rzeczywistością55.

Tydzień po ukazaniu się numeru specjalnego „Izraelity” redakcja opubliko-
wała wiersz Alfreda Lora poświęcony pogromowi w Białymstoku. Podobnie jak
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56 Zsuzsa Hetényi, In a Maelstrom..., s. 167.
57 Alfred Lor, ***, „Izraelita” 1906, nr 25, s. 295.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Henryk Kohn, 5667, „Izraelita” 1906, nr 37, s. 443.
62 Ibidem.

Henryk Kohn sięgnął on po sugestywne, ekspresjonistyczne obrazowanie, co było
jedną ze strategii przedstawiania pogromu również w literaturze rosyjsko-żydow-
skiej56. Jak autor Pogromu Lor wykorzystał motyw Kaina i bratobójczej walki.
I chociaż także wyrażał nadzieję, że pogrom białostocki jest ostatnim w historii
Żydów, nie podzielał już optymizmu Kohna i raczej zwracał się do Boga z prośbą
o to, żeby „rozwiała się mroków zasłona”, niż wierzył, że rzeczywiście coś może
się zmienić. Podmiot liryczny zadaje retoryczne pytanie: „Kiedyż, ach kiedyż kres
mąk i cierpienia?.../ Kiedyż nastąpi ów pogrom ostatni,/ Ostatnie piętno na dzie-
jach ludzkości?/ A potem w uścisk sprzymierzony bratni/ Ludy – ku pięknu pójdą
i miłości”57. W ostatniej strofie wyraźnie dawał wyraz swojemu rozczarowaniu,
że relacje Żydów z nie-Żydami nie ulegają od tak dawna poprawie: „Duch nasz
zbolały już tak dawno czeka/ I wierzy jeszcze, – choć zdławiony kona”58. Jasno
zaznaczona jest tu wątpliwość, której wyraz można znaleźć również w ówczesnej
publicystyce, a która nie była możliwa w latach 80. XIX wieku. Wiersz Lora jest
też skargą do Boga, że opuścił Białystok: 

 
O Boże, czemuż dałeś Izraela
W moc niegodziwców okrutną i srogą?
Złość bezlitosna domy nam spopiela
I ręce plami mordem i pożogą...
 
[...] Sprawiedliwości niebosiężne hasło
Jest najcenniejszą perłą w Twej koronie; –
Nad Białymstokiem – krwawa łuna płonie

Nad Białymstokiem – oko Boga zgasło59.
 

Pobrzmiewa tu znana z publicystyki opozycja niewinnych i niesprawiedliwie za-
atakowanych ofiar oraz zezwierzęconych katów (Lor używa stwierdzenia „Zwie-
rzę ludzkiego niegodne imienia”60).

Wyraźny pesymizm w ocenie przyszłych relacji polsko-żydowskich znika
w kolejnym wierszu poświęconym pogromowi w Białymstoku. Doktor Hen-
ryk Kohn w 5667 deklaruje niezłomną wiarę w świetlaną przyszłość: „Wierzę
w zwycięstwo i królestwo ducha!/ Na nieboskłonie lśni już jutrznia złota...”61.
W ostatnich wersach podmiot liryczny jednak zastrzega, że może nowy porządek
dopiero nastanie za dwa pokolenia: „Nie my – to dzieci – nie dzieci – to wnuki/
Ujrzą szczęśliwszej epoki zaranie!”62. Liryk Kohna niewątpliwie jest najbardziej
optymistycznym utworem o pogromie w Białymstoku, co tym ciekawsze, że jego
artykuł, choć również wyrażał nadzieję na poprawę sytuacji, miał dość katastro-
ficzny ton. Uwidacznia on klincz, o którym wcześniej pisałam. Autorzy musieli
w jakiś sposób przynajmniej spróbować zasugerować, że była to sytuacja wy-
jątkowa, jednostkowa, a na horyzoncie widnieje poprawa. Wystarczy tylko dalej
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63 Ibidem.
64 Mimo że nie ma w nim bezpośrednich odniesień do pogromu w Białymstoku, ze względu na datę

oraz treść wydaje się zasadne uznanie tego tekstu za poświęcony wydarzeniom z czerwca 1906 roku.
65 Leon Lichtenbaum, Quasi una fantasia, „Izraelita” 1906, nr 37, s. 442.
66 Psalm 56, Uciśniony ufa Bogu, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=889# P4 [dostęp 26.09.2015].
67 Leon Lichtenbaum, Quasi una fantasia, s. 442.

wprowadzać program akulturowania Żydów. Nadal więc receptą pozostawało
szerzenie wiedzy o sobie nawzajem między Żydami i nie-Żydami. Wiersz Kohna
jasno pokazuje bezradność środowiska wobec dynamicznie zmieniającej się rze-
czywistości. Nic innego mu nie pozostaje, jak wierzyć, że „słońce prawdy cały
glob rozjaśni”63.

Zupełnie inny wydźwięk ma ostatni tekst literacki poświęcony pogromowi
białostockiemu64. Leon Lichtenbaum w krótkiej formie prozatorskiej zatytułowa-
nej Quasi una fantasia (tytuł jest znaczący) przedstawia jednostkowy los żydow-
skiego woziwody Izaaka Bera, który w obawie przed atakującym Żydów tłumem
ukrył się ze swoimi małymi dziećmi na poddaszu. Niczym w greckiej tragedii
bohater znajduje się w sytuacji, w której każdy wybór jest zły. Jego dzieciom bra-
kuje wody, więc jeśli zostanie z nimi na poddaszu, wkrótce umrą z pragnienia, jeśli
natomiast wyjdzie po wodę, zostanie zapewne zabity i wody i tak nie przyniesie.
Ber decyduje się na drugie rozwiązanie. I rzeczywiście nie może swoim dzie-
ciom zanieść wody, ponieważ jest zmuszony do noszenia jej ze studni tylko po
to, żeby za każdym razem, kiedy już mu się wydaje, że będzie mógł wejść na pod-
dasze, woda była wylewana z wiadra. „Jeszcze dziesięć razy ten nowoczesny Syzyf
i Tantal w jednej osobie musiał przechodzić pod gradem kul przez całą długą ulicę
tam i na powrót dziesięć razy miał w ręku płyn drogocenny, który mógł ocalić
konające z pragnienia dzieci, i dziesięć razy musiał być świadkiem tego, jak woda
rozlana idzie na marne, gdy tam, na poddaszu...”65. Okazuje się, że to Bóg po-
stanowił w ten sposób Bera ukarać za to, że chęcią ugaszenia pragnienia dzieci
wmieszał się w boski plan zebrania wszystkich krzywd w morze łez. Mottem do
tej opowieści jest fragment psalmu 56 Uciśniony ufa Bogu. Mowa jest w nim
o łzach tułacza, które Bóg przechowuje w bukłaku. W Biblii Tysiąclecia fragment
ten brzmi tak: „Ty zapisałeś moje życie tułacze/ przechowałeś Ty łzy moje w swo-
im bukłaku:/ czyż nie są spisane w Twej księdze?”66, w wersji cytowanej przez
Lichtenbauma zamiast bukłaka jest wiadro, co znacznie lepiej podkreśla wymowę
treści tekstu: „zbierzże łzy moje w wiadro Twe”67. Opowieść kończy się tragicznie.
Ber mdleje, a po ocuceniu odkrywa, że jego dzieci umarły z pragnienia. Tytuł
sugeruje znów koszmarny sen, jakby Lichtenbaum nie chciał uznać, że taka sytua-
cja mogła mieć miejsce. Jednocześnie tekst ma bardziej uniwersalny wymiar niż
wiersz Kohna czy Lora, także dzięki tytułowi.

Lichtenbaum w przeciwieństwie do Kohna i Lora nie ukazuje bezimiennych
ofiar, a je uczłowiecza, nadając im imiona. Obrazy przez niego przedstawione nie
są tak brutalne, jak opisy, które można znaleźć w korespondencji z Białegostoku
lub w omówionych przekazach literackich. Niemniej to Lichtenabaum tworzy
znacznie drastyczniejszy i bardziej dramatyczny obraz właśnie przez to, że pre-
zentuje jednostkowego bohatera. Narrator w Quasi una fantasii nie wyraża też
żadnej nadziei na zmianę. Wręcz przeciwnie, wydaje się, iż próbuje pokazać, że
pogrom należy do boskiego planu wobec Żydów i dlatego nie można jemu ani
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zapobiec, ani się przed nim uchronić. Ze względu na brak nadziei oraz chęci po-
prawy sytuacji Quasi una fantasia wyłamuje się z ideologicznych ram obecnych
w publicystyce czy pozostałych dwóch dziełach literackich o pogromie w Bia-
łymstoku. Utwory pogromowe wpisują się w szerszą tendencję literatury polsko-
-żydowskiej do przedstawiania, sygnalizowania, uwypuklania fiaska programu
integracji, czym często wyprzedzała publicystykę, w której nadal i za wszelką cenę
starano się podtrzymywać optymizm wobec przyszłości. To właśnie przekazy li-
terackie jako pierwsze zaczęły opisywać antysemityzm. Z drugiej strony te trzy
utwory przynależą do osobnego gatunku, jakim jest literatura pogromowa, dlate-
go można je analizować w odniesieniu do ówczesnych hebrajskich i jidyszowych
tekstów, jak również tych powstałych w nieżydowskich językach. 

* * *
Pogrom w Białymstoku dał pretekst do wyrażenia rozczarowania stosunkami

polsko-żydowskimi. Kręgi akulturującej się inteligencji żydowskiej nie miały na-
rzędzi i możliwości przeciwstawieniu się narastającej niechęci, co dobrze ilustruje
zarówno publicystyka, jak i literatura dotycząca pogromu w Białymstoku. Wy-
darzenia z czerwca 1906 roku wraz z wieloma innymi ujawniły bezradność śro-
dowiska integracjonistycznego wobec antysemityzmu oraz zachodzących zmian
społecznych i politycznych. Pogrom warszawski, który był niewątpliwie istotnym
momentem dla całego środowiska „Izraelity”, nie sparaliżował jego działania do
tego stopnia, co pogrom w Białymstoku.

“ARE WE DREAMING A MORBID DREAM”? INTEGRATIONISTS TOWARDS
THE POGROM OF JEWS ON POLISH LANDS IN THE 19TH CENTURY

Summary

Using the integrationist press reaction towards the pogroms of the early 1880s as
a background, the author tries to show the impact of the pogrom in Białystok in 1906 on the
integrationist milieu. The article analyzes both the Polish-Jewish literature and press articles
as well as the way they depicted the Białystok pogrom. The Polish-Jewish reaction has been
juxtaposed with opinions published in the Polish press.
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