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FRANZ KAFKA W REFLEKSJI ADORNA

W 1953 roku czasopismo ,,Neue Rundschau” opublikowato zapiski Theodora
Adorna dotyczace Kafki. Jak wynika z danych bibliograficznych, sporzadzanie tych
zapiskow trwato jedenascie lat, poczynajac od 1942 roku. Znajomo$¢ czasu ich
powstania jest w tym wypadku istotna, pozwala bowiem lepiej zrozumie¢, dlacze-
go Adorno dzieto Kafki stara si¢ interpretowaé¢ w pierwszym rzedzie jako zapo-
wiedz Auschwitz w wymiarze duchowym. O tym obozie §mierci, dzialajacym jak
zmechanizowany zaklad produkujacy trupy na masowa skalg, posiadl zapewne,
jak wigkszos¢ Niemcow w Ameryce pod koniec 1942 albo na poczatku 1943 roku,
zrazu niesprawdzone, a kilka miesigcy pozniej potwierdzone juz informacje.

To, co nieludzkie, nieustannie obrazowane przez Kafke, musiato mu si¢ wow-
czas objawi¢ w nowym S$wietle. Zarazem zapiski te stajg si¢ wyrazem jego roz-
prawy z esejem Waltera Benjamina, opublikowanym w roku 1943 w periodyku
,Jidische Rundschau”, w dziesieciolecie $mierci Kafki. Adorno musiat go czytac¢
wielokrotnie, bo w kazdym szczegole jego tekstu daje si¢ zauwazy¢ poruszenie tg
lektura. Nie sposob tez oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Adorno poszukuje odpowiedzi na
pytania Benjamina, polemizujac przy tym skrycie z niektorymi jego stwierdzenia-
mi. Rekonstrukcja wewngtrznego monologu Adorna z przedwcze$nie zmartym
myslicielem 1 wydobycie na jaw jego kompleksow wzgledem niego byloby nie-
watpliwie wdzigcznym zadaniem badawczym. Wymagaloby to jednak wielkiej
wrazliwosci 1 delikatnosci.

Wypowiedzi Adorna o Kafce sptynely z pidra filozofa — widac to az nadto wy-
raznie — i to filozofa obeznanego z filozofia Hegla i odwracajacego t¢ filozofig.
Jego stynne zdanie ,,Das Ganze ist das Unwahre” (Catos¢ jest nieprawda) nie byloby
do pomyslenia bez autora Fenomenologii ducha, ktory go poprzedzil. Z punktu
widzenia psychoanalizy Adorno jawilby si¢ synem, ktéry odbiera ojcu autorytet,
odwracajac jego pojmowanie prawdy calo$ci i biorgc sobie wspodtczesnych na
swiadkow stuszno$ci swojej, wyprowadzonej przez negacj¢, nowej idei. Jednym
ze $wiadkow jest Kafka. Odczytuje on ,,rany wypalone jednostkom przez spole-
czenstwo” jako szyfr spotecznego zaktamania, spotecznej nieprawdy, jako negatyw
prawdy”'. Inaczej rzecz ma si¢ z dzietami Goethego — ktory, trzeba dopowiedziec,

' Theodor W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt am Main: Suhrkamp-
-Verlag 1969, s. 312.
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byt wspolczesnym Hegla — dajacym si¢ ponie$¢ ,,porywom catosci”. Odwolywaly
si¢ one jeszcze do prawdy ogodlne;j.

Podobnie jak Hegel byt Adorno dialektykiem. Nic nie jest do pomyslenia bez
swego przeciwienstwa. Catos¢ musi mie¢ swe antypody: czegsci. Skoro za$ catosé
jest nieprawda, to prawda powinna zawiera¢ si¢ w czgéci. Tak tez poniekad jest.
Szczegot, detal, to, co chwilowe, jaki$ gest, mowi nam wigcej o stanie spoteczen-
stwa niz cato$¢, zawsze przestaniajgca to, co poszczegolne, jednostkowe. Wylania
si¢ z tego sposob interpretacji bardziej odpowiedni dla literatury wspdtczesnej niz
rozwinigty przez zwolennikow Heglowskiej dialektyki totalnosci. Mozna si¢ o tym
przekona¢, dokonujgc poréwnania pogladow Adorna na szczego6t literacki z pogla-
dami Georga Lukacsa w tej kwestii. Wedle wegierskiego marksisty znajdujemy
w utworach Kafki wiele realistycznych szczegdtow, ktére rozpatrywane z osob-
na ,,niemal bez wyjatku [...] stanowig doktadne odzwierciedlenie rzeczywisto$ci”,
lecz gdy przypatrzymy si¢ ich funkcji ,,w splocie cato$ci”, dojdziemy do wniosku,
ze chodzi tu zazwyczaj o odzwierciedlenie ,,naturalistyczne, nieistotne i nietypo-
we”. Powotuje si¢ on dla przyktadu na Jamesa Joyce’a i bardziej od niego skom-
plikowany przypadek Kafki. Jest jednym z nielicznych awangardowych tworcow
zwracajacych uwage na szczegély i w sensowny sposob uwypuklajacych w nich
to, co istotne, zatem nie hotdujacych naturalistycznym pogladom. Jednakze ana-
liza ,,istotnej poetyckiej tresci” jego dzieta wykazalaby, ze nie da si¢ go koniec
koncow zaliczy¢ do grupy ,realistow” z tego wzgledu, ze widoczne jest u niego
»~wprowadzanie nieusuwalnej transcendencji (nico$ci), a tym samym rozsadzanie
poetyckiej jednosci alegoryzacjg™. Lukacs nie zauwaza, o dziwo, bedac marksista,
ze ci, ktorzy podzielajg poglad Nietzschego o $mierci Boga, transcendencje i nico$¢
utozsamiajg. Dla nich nie istniejg ponadczasowe, wyzsze warto$ci’.

Adorno oczywiscie nie odwraca Hegla catkowicie, orzekajac na przyktad, ze
to, co jednostkowe, jest prawdziwe. Abstrahujgc od logicznych absurdow, ktoére
by z tego wynikaty, byt Adorno przeciwnikiem wszelkiej filozofii identycznosci.
Refleksja powinna by¢ skupiona na tym, co nie-rozwigzywalne, nie catkiem przej-
rzyste. Stad nieustajgce zainteresowanie Adorna sztuka i tym, co w niej poszcze-
golne. Sztuka jest czym$, co sklania do nieustannej refleksji i interpretacji.
Znamiennym jej rysem jest zagadkowos$¢. ,, Kazde dzieto sztuki, i sztuka w ogdle,
stanowig zagadke”, powiada Adoro w Teorii estetycznej, dodajac, ,,co od zawsze
bylo irytujace dla teorii sztuki™.

Znamionujaca sztuke prawdziwos¢ przejawia si¢ juz w jej zagadkowosci,
pytanie bowiem nasuwajace si¢ zawsze odbiorcy sztuki: ,,co to wszystko znaczy?”
pociaga za sobg: ,,czy to jest prawda?”. Jest to pytanie ,,0 absolut, na ktory kazde
dzieto sztuki reaguje odrzuceniem dyskursywnej formy odpowiedzi. Ostateczng
wypowiedzig myS$lenia dyskursywnego pozostaje tabu nalozone na odpowiedz’™.
Dzieto Kafki wydaje si¢ niejako ilustracja tego pogladu. Nie daje si¢ interpretowac

2 Georg Lukécs, Werke, t. 4, Neuwied — Berlin: Luchterhandverlag 1971, s. 505.

3 Patrz dla poréwnania do rozdziatu ,,Tako rzecze Zaratustra” w ksigzce mojego autorstwa Od
Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1986,
s. 67-87.

* Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, t. 7, Frankfurt am Main: Suhrkamp-Verlag 1972,
s. 182.

5 Ibidem, s. 192.
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na gruncie jakiej§ ogolnej idei, jak to na przyktad czynit Max Brod. Do prozy
Kafkowskiej brakuje klucza; przedstawia ona parabolike, ,,do ktorej klucz skra-
dziono™®. Lecz nie tylko dzieto w swoim caloksztalcie jest zagadkowe, bo takie
sa tez w nim detale. Jest to mocniej niz kiedykolwiek wyakcentowane we wspot-
czesnej sztuce. Prowokuje nas ona do odgadywania ich znaczen, jednoczes$nie tej
mozliwosci nam nie dajgc. Detale w sztuce uznaje Adorno za upostaciowienie
Nie-identycznego.

Podejscie to pozwala nam dostrzec w innym §wietle tak zwane $lepe motywy,
odgrywajace w sztuce wspolczesnej niezwykle wazng role. Wystarczy pomysle¢
o awangardowych filmach Jeana-Luca Godarda. Slepe motywy dowodza tego, ze
nie wszystko w zyciu jest wytlumaczalne do konca, ze zawsze pozostaje jakas
ciemna reszta. To thumaczy, dlaczego Adorno wymaga od czytelnika Kafki akcep-
tacji ,,nieprzejrzystych fragmentéw, ciemnych miejsc”, jak te, ze ,,palce Leni sg
poprzerastane blong”, albo Zze dokonujacy egzekucji ,,przypominaja z wygladu te-
nordw, i ze jest to wazniejsze niz wywody dotyczace prawa”’. Takze Benjamin
wskazywat na blon¢ pomiedzy palcami Leni, zaliczajac sama Leni do postaci wy-
taniajacych sie z ,torfowiska do§wiadczen™®.

Adorno oponuje przeciwko wykorzystywaniu ogdlnych wypowiedzi pisarza na
temat swojej tworczosci jako mysli przewodnich do interpretacji. Jego autorytet
zawiera si¢ ,,w tekstach. Tylko wierno$¢ literze, nie za$ ukierunkowane rozumienie
bedzie tu pomocne”. Takie objasnienia Kafki nie powinny by¢ uznawane za ka-
noniczne w odniesieniu do jego utworow. Trzeba z nich ,,bra¢ wszystko naprawde
takie, jakie rzeczywiscie jest, i nie przykrywac tego z gory pojeciami”, bo ,,w dzie-
le literackim ustawicznie zaciemniajgcym si¢ i wycofujgcym, kazda okreslona wy-
powiedz rownowazy generalng klauzule nieokreslono$ci™. Adorno wygrywa tu
szczegot przeciw catosci. W tym sposobie postgpowania daje o sobie zna¢ druga
natura dialektyka. Z jakg maestrig postuguje si¢ tg technika, przekona¢ si¢ mozna,
biorgc pod uwagg spostrzezenia w rodzaju:

Kafka usitlowat regule te [przeciwstawianie okreslonej wypowiedzi ogdlnie Nieokreslonemu
— K.S.] sabotowa¢, oznajmiajac w jakim$ momencie, ze wiesci z zamku nie nalezy bra¢ dostownie.
Wszelako, by nie traci¢ calkowicie gruntu pod nogami, trzeba uzmystowi¢ sobie, ze na poczatku
Procesu powiedziano, kto§ musiat Jozefa K. oczerni¢, gdyz nie uczyniwszy niczego zlego, zostat
pewnego dnia aresztowany. Nie mozemy rowniez puszcza¢ w niepami¢é tego, ze K. na poczatku
powiesci pyta: ,,.Do jakiego zamku zbtadzilem? Czy to jest zamek?”, z czego wynika, ze nie mogt
by¢ tam wezwany. Nic mu tez nie wiadomo o jakim§ hrabim West-West, ktéorego wymienia si¢
raz jeden z nazwiska, a potem powoli o nim zapomina tak, jak w pewnej Kafkowskiej paraboli
Prometeusz wrasta w kamien, do ktorego byl przykuty i popada w zapomnienie. Zasada dostow-
nos$ci, zapewne przypomnienie egzegezy tory z tradycji zydowskiej, znajduje wsparcie w niektorych
tekstach Katki. Czasami stowa, a zwlaszcza metafory, odrywaja si¢ i zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem.
»Jak pies” umiera Jozef K., Kafka za$§ prezentuje przemyslenia psa. Bywa, ze dostownos¢ staje si¢
wrecz asocjacyjnym zartem. Tak dzieje si¢ w historii Barnabasa z Zamku, z ktérego plynie wie§¢
do Sortiniego, ze podczas uroczystosci stat przy ,,pompie”. Ta niefrasobliwa wypowiedz zostaje po-
traktowana serio jako obowiazek i osoba darzona respektem zostaje przy pompie strazackiej, a przy

¢ Theodor W. Adorno, Prismen, s. 306.

7 Ibidem, s. 304.

8 Walter Benjamin, Angeles Novus. Ausgewdhlte Schriften, t. 2, Frankfurt am Main: Suhrkamp-
-Verlag 1966, s. 259.

° Theodor W. Adorno, Prismen, s. 306.
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okazji — jak w przypadkach dziatan chybionych — wskazuje si¢ na pozadanie, ktére sklania tego
urzednika do napisania listu do Amalii, sprowadzajacego na niego nieszczescie'”.

Dzieto Kafki $wiadczy o falszu zawartym w catosci, nie bedac jej odzwiercied-
leniem. Kafka stosuje metode negatywnosci. Adorno uzywa terminu przesunig-
cia (Verschiebung), wzorowanego na ,,ideologicznym zwyczaju”, pozwalajagcym
z reprodukcji zycia uczyni¢ wyidealizowany obraz aktu laski jej dysponenta,
pracodawcy”. Opisuje ona catos¢, w ktorej ci, ktorych obejmuje, i dzieki ktorym
si¢ utrzymuje, sg ,,ponadliczbowi”'!. Pokazuje to, ze ,,Nie potegi, lecz bezsilni bo-
haterowie” sa zbyteczni. ,,Gregor Samsa, a nie jego ojciec przemienia si¢ W ro-
baka”. Rowniez w obrazie tego, co przykre, ngdzne, tandetne, czego pelno w dziele
Kafki, dostrzega Adorno oznaki przesunigcia. Jest to, jego zdaniem, ,,Kryptogram
wypolerowanej na glanc schytkowej fazy kapitalizmu, ktéra pomija, by tym do-
ktadniej okresli¢ ja w jej negatywie. Kaftka bierze pod lupe brudne $lady palcow
wiadzy na ozdobnym wydaniu ksiegi zycia”'?. Tu Adorno idzie o jeden krok za
daleko. O schytkowej fazie kapitalizmu w tworczosci Kafki nie sposéb mowic.
Ani za zycia Kafki w monarchii cesarsko-krolewskiej nie panowal kapitalizm
w schytkowej fazie, ani nie da si¢ w jego dziele doszuka¢ doktadnego odwzorowa-
nia tej fazy. W jego utworach nie mamy do czynienia z panowaniem anonimowej
racjonalno-przemystowej wtadzy nad indywiduum, tylko z nieludzkim, biurokra-
tycznym aparatem, niewolagcym jednostk¢. Fenomen ten pojawit si¢ wczesniej niz
pozna faza kapitalizmu. I pewnie niepredko przeminie. Dlatego Benjaminowskie
interpretacje tego zjawiska — w moim mniemaniu — sg bardziej przekonujgce.
Zresztg Adorno krétko do nich nawiazuje, ale tylko po to, by uczyni¢ pdzniej ow
krok za daleko. Wedlug Benjamina wiele wskazuje na to, ,,iz $wiat urzedniczy
i $wiat ojcow Kafka utozsamia. Podobienstwa nie przynosza im chluby, otepia-
1os¢, degrengolada, brud, sg im wlasciwe. Mundur ojca (w Wyroku) jest caty po-
plamiony, jego bielizna niesSwieza. Brud jest zywiolem urzednika”. Konkluzja
Benjamina jest niezwykle przenikliwa: ,,AZ do tego stopnia nieczystos¢ jest atry-
butem urzgdnikéw, ze mozna by upatrywa¢ w nich wrgcz pasozytow niespotyka-
nych rozmiaréw”. Jednakze uzywa w tym sformutowaniu trybu przypuszczajacego
z jednoczesnym podkresleniem, Ze ,,nie dotyczy to powigzan gospodarczych”, a je-
dynie ,,sit rozumu i ludzkosci, z ktorych to plemig zyje”".

Na obron¢ Adorna mozna by powiedzie¢, ze sam Kafka przeciez w pewnym
momencie, wypowiadajac si¢ na temat kapitalizmu, stwierdzit, iz jest to ,,system
zalezno$ci, biegnacych od zewnatrz do wewnatrz i od gory do dotu. Wszystko jest
w nim zalezne, wszystko powigzane. Kapitalizm jest stanem $wiata i duszy”. Tylko
ze Katka operuje tu jednak niezbyt jasnym okresleniem kapitalizmu. A juz zupel-
nie nie ma na mysli kapitalizmu monopolistycznego, o ktorym mowi Adorno,
stwierdzajac m.in.: ,,Kafka przejrzal monopolizm, przygladajac si¢ odpadom pro-
dukcyjnym ery liberalnej, ktorg ten likwidowal”'*. Wypowiedz ta przywodzi na
pamig¢¢ dyskusje prowadzong w Instytucie Frankfurckim, a dotyczaca likwidacji

10 Thidem.

' Tbidem, s. 319.

12 Tbidem.

'3 Walter Benjamin, Angeles Novus, s. 250.
4 Theodor W. Adorno, Prismen, s. 320.
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liberalizmu przez kapitalizm w nowej postaci, okreslanym jako kapitalizm pan-
stwowy badz monopolizm. Zniesienia liberalizmu mieszczanskiego dokonaty kon-
sekwentnie rzady faszystowskie, w szczego6lnosci nazizm. Kafka mial rzekomo
przewidzie¢ ten proces, jak mozna by wnosi¢ z przytoczonego wyzej cytatu, co
sitg rzeczy musi pozosta¢ twierdzeniem, na ktére nie ma dowodu.

W taki sam sposob potraktowa¢ mozna wypowiedz Adorna o ,,podobienstwie
Kafkowskiego imperium z Trzeciag Rzesza”. Jest to nawigzanie do mysli Klausa
Manna. Adormo zdaje sobie naturalnie spraw¢ z problematycznosci swego stano-
wiska, co go jednak nie powstrzymuje przed rozwinigciem tego porownania. Od
potwornosci Auschwitz, bedacego ukoronowaniem nazizmu, Adorno nigdy nie
zdota abstrahowaé. Balast 6w obcigzy przyszie pokolenia. Transformujac znany
Adornowski werdykt, ze po O$wigcimiu poezja jest juz niemozliwa, chciatoby si¢
powiedzie¢, ze po Oswigcimiu nie da si¢ juz patrze¢ na dzieto Kafki oczyma czy-
telnika jego czasow, cho¢by Monarchii Austro-Wegierskiej. Mimo to nie powinno
si¢, jak Adorno, doszukiwaé¢ w szczegotach wystepujacych w tym dziele paraleli
z faszyzmem. Przesadnie, zbyt zasadniczo brzmig jego konstatacje, typu:

W Zamku urzgdnicy nosza specjalne mundury jak SS, ktore kazdy parias od biedy mogiby
sobie zesztukowac; takze elity faszystowskie same si¢ za takie uznaly. Aresztowanie jest atakiem,
proces przemoca. Z partig istniata dla jej potencjalnych ofiar w kazdym razie mozliwos¢ jakie-
go$ watpliwego korupcyjnego kontaktu jak z Kafkowskimi zabarykadowanymi urz¢dami; stowo
»Schutzhaft” [niedoktadnie tlumaczone na polski przez ,areszt tymczasowy” — K.S.] moglo bylo
by¢ jego wynalazkiem, gdyby nie szafowano nim juz podczas pierwszej wojny. Jasnowlosa nauczy-
cielka Gisa, bodaj jedyna urodziwa, okrutna, kochajgca zwierzgta, dziewczyna, ukazana przez niego
bez okaleczen, jakby jej twardo$¢ szydzita z Kafkowskiego zapetlenia, wywodzi si¢ z praadamowej
rasy Hitlerjungfrauen, mtodych zwolenniczek Hitlera, nienawidzacych Zydéw, istniejacej na dtugo
przed nig".

Jednakze pokonanie jednostki przez najmniej znaczacego ze stug gigantycz-
nego, anonimowego aparatu, ktérego imi¢ przestalo mie¢ jakiekolwiek znaczenie,
zyskato po Oswigcimiu, bedacym dla Adorna zarazem symbolem wielu podobnych
zjawisk, nowe znaczenie. | by¢ moze tak w istocie jest, ze Kafka miat przeczucie
tego piekta, ktore kilkanascie lat pdzniej miato sta¢ si¢ rzeczywistym, i stworzyt
opis jego pierwszego kregu. Adorno wszakze dopatruje si¢ w swiecie Kafki piekta
samego. On — pisze — ,,wskazuje miejsce, z ktorego dzieto Stworcy ukazuje si¢
tak przeorane i spustoszone, jak piekto w jego pojeciu”'®. Adorno popada w tym
momencie w emfaze; pisany tekst zdaje si¢ by¢ juz tylko pretekstem do przemie-
nienia beznadziejnosci $wiata, ukazywanej w wigkszosci utworow Kafki, w $wiat
bez nadziei (,, Weltschmerz przechodzi na pozycje wroga, S$wiata”, czytamy w Teorii
estetycznej), nieznajacy nawet $mierci. Umieranie nie udaje si¢ w piekle wspot-
czesno$ci. Znaczy to, ze $mier¢ nie jest juz rezultatem wlasnego zycia, ktore
cztowiek konczy jako spelniony i nasycony, bo znajduje si¢ w stanie jakiego$
zawieszenia, nie doczekawszy ani jednego, ani drugiego. W jednym z fragmentow
swego tekstu Adorno mowi wrgez o Katkowskiej nieudanej $mierci. Jest to oczy-
wiscie pewne wyostrzenie, mimo to nie nalezy kwitowac tych stéw usmiechem
i machnieciem reki, Adorno bowiem ma na uwadze co$ niezwykle istotnego.

5 Ibidem, s. 324.
16 Tbidem, s. 338.
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Rzeczywiscie $mier¢ w ujeciu Kaftki odgrywa inng rolg niz wezesniej w literatu-
rze. Jego protagonista nie zyje juz pelnig zycia z jego wzlotami i upadkami, nie
zyje po to, by méc powiedzie¢ na koncu, ze wprawdzie niechetnie oddaje si¢ w ra-
miona §mierci, ale nie ma sobie nic do zarzucenia i nawet co$ po sobie zostawia,
co napawa go duma. Nie, on jest zmgczony zyciem. W otoczeniu stuzacych, nie-
majacych wlasciwie twarzy, urzgdnikéw i podwtadnych z czasem sam traci twarz.
Wyczerpuje si¢ jego energia i zanika przekonanie do samego siebie. Poddaje si¢
w koncu dyktatowi rzeczy 1 staje si¢ sobie obcy. Jozef K. oddaje si¢ niemal bez-
wolnie w rece katow, ktorych istnienia si¢ spodziewal, jak wiemy z poczatku po-
wiesci. Wiasciwie nie stawia oporu i tylko jednego nie czyni: nie chwyta noza,
»SZybujacego nad nim z reki do re¢ki”, i sam si¢ nim nie przebija. ,,Catej pracy”
nie chciat oszczedzi¢ urzedowi'’. Nie zamierzat bra¢ udzialu w unicestwianiu sa-
mego siebie az do tego stopnia. Jego koniec w poréwnaniu ze $miercig wiesniaka
z opowiesci Przed prawem sprawia wregez dramatyczne wrazenie. Zarazem jednak
los wiesniaka zdaje si¢ bardziej oddawa¢ Kafkowskiego ducha. Dostawszy si¢
w petle aparatu, nie moze si¢ juz z niej wyswobodzi¢. Jego ulegtos¢ prowadzi do
samoponizenia. Konczy niegodnie, jak jaki$ nierob, z ktorego nie ma zadnego
pozytku. Zycie i $mier¢ tracg w $wietle tego utworu wszelki sens. Zwyciezcg jest
straznik bramy, ktory jako wierny stuga systemu jest niezmienny. Nawet si¢ nie
starzeje. Zdaje si¢ by¢ uciele$nieniem wiecznie mtodego aparatu wiladzy. Nie sg
to wszakze mysli, ktére mozna by przypisa¢ Adorno.

Niezwykle przenikliwe sg natomiast jego uwagi odnoszace si¢ do zwigzkow
Kafki z O$wieceniem, zwlaszcza z mys$lg tak znakomitego przedstawiciela tego
pradu umystowego w Niemczech, jak Lessing. Jeden i drugi dbat o klarowno$¢ stylu
i wewnetrzng logike narracji. Obydwaj ulubili sobie gatunek paraboli. Dawato to
ten rezultat — i na tym m.in. polega dialektyka O$wiecenia — Ze miejsce cztowieka,
zywej indywidualnosci, jedynej i niepowtarzalnej zajelo interpretowalne uogolnie-
nie zdajace si¢ by¢ obiektywnym, ktore wszelako po glebszym namysle nie jawi
si¢ jako proste i przejrzyste, lecz okazuje si¢ skomplikowane i niejednoznaczne.
Mozemy si¢ o tym przekona¢, gdy — idac za rada Adorna — odczytamy Lessin-
gowska parabole Pozar patacu, patrzac na ten tekst oczyma Kafki:

Madry, energiczny krdl ogromnego, naprawde ogromnego imperium miat w swej stolicy patac
okazatych rozmiaréw, odznaczajacy si¢ oryginalng architektura. Byt wielki, by znalazto si¢ w nim
miejsce dla wszystkich, ktorych krol potrzebowal do stuzby lub jako narzedzie swych rzadow.
Architektura byta zadziwiajaca: przeczyta bowiem do$¢ jednoznacznie wszelkim przyjetym regu-
tom... Caly ten patac zachowywat wcigz po wielu, wielu latach swa czystos¢ i zwartos$¢, z jaka rece
budowniczych go wykonaly: z zewnatrz nie catkiem przekonujacy, wewnatrz peten $wiatta i skupie-
nia. Kto mienit si¢ znawcg architektury, tego obrazata szczegdlnie strona zewngtrzna, mury poprze-
rywane rozrzuconymi tu i 6wdzie duzymi i matymi oknami, za to z wielkg ilo$cig drzwi i bram
rozmaitych ksztattéw i rozmiar6w... Trudno bylo poja¢, do czego mialy by¢ przydatne tak liczne
i tak rozne wejscia, skoro wielki portal z kazdej ze stron mogt byé stosowniejszy i temu samemu
by stuzyl. Bo to, ze przez tak wiele matych wejs¢ kazdy, ktokolwiek zostanie wezwany do patacu,
moze dotrze¢ doktadnie tam, gdzie go potrzebuja, najkrétsza i niezawodna droga, nielicznym tylko
trafiatlo do przekonania. Dochodzito wigc w gronie rzekomych znawcoéw do niejednego sporu,
zazwyczaj z najwigksza zaciektoscia toczonego przez tych, ktorzy mieli niewiele okazji, by przyjrzeé

17 Tbidem, s. 165.
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si¢ doktadniej patacowemu wnetrzu. Bylo tez co$, co czynito na pierwszy rzut oka mozliwym
zakonczenie tego sporu szybko i bez najmniejszego trudu, a przez co stat si¢ on jednak jeszcze bar-
dziej zawiklany i — co dostarczyto po temu bogatej pozywki — mogt by¢é w najlepsze prowadzony
dalej. Dawano mianowicie wiar¢ w istnienie rozmaitych dawnych podstawowych zarysow, sporza-
dzonych podobno przez pierwszych majstrow zatrudnionych przy budowie patacu: utrwalonych
w stowach i znakach, ktorych jezyk i charakter byt juz niemal kompletnie zapomniany... Pewnego
razu, gdy spor o owe zarysy nie tylko byl juz zazegnany, ale i u$piony — pewnego razu o pdinocy
rozleglo si¢ nagle wotanie straznikow: Ogien! Ogien w patacu!... Na to kazdy zrywal si¢ z posta-
nia; i jakby to nie patac, ale jego wiasny dom stat w ogniu, biegt ratowac to, co najcenniejsze — swoj
zarys. Tylko to ocali¢!, przebiegato kazdemu przez mysl. Patac moze w najwtasciwszym sensie spto-
ngé nie inaczej jak tylko w zarysie!l... Przez tych zaaferowanych raptuséw bylby doszczgtnie spalit
si¢ ten patac, gdyby rzeczywiscie plonal. — Bowiem zdjeci strachem straznicy wzigli za ogien blask
bijacy z poinocy'®.

Wedlug Adorna

wystarczytoby lekkie przesunigcie akcentdw, bySmy mieli z tego opowies¢ Kafkowska. Kafce
wystarczytoby tylko mocniej uwypukli¢ przedziwne, kolosalne atrybuty tej budowli, kosztem jej
przydatnosci, tylko zdanie, Zze patac moze sptonaé w najwlasciwszym sensie nie inaczej jak tylko
w zarysie, przypisaé jakiej$ kancelarii, ktorej jedyna podstawa prawna do dzialania zawiera si¢
w formule quod non est in actis non est in mundo, a z apologii religii przeciw jej skostnialej wy-
ktadni powstalaby denuncjacja samej jej tajemniczej sily za posrednictwem jej wiasnej wyktadni'.

Oswiecenie byloby sie przez to obrocilo w swoje przeciwienstwo, co poten-
cjalnie lezato w jego naturze od zawsze; bo cho¢ patac Lessinga jest przepetniony
swiatlem, a do kazdego z waznych w nim miejsc prowadzi najkrotsza droga, to bez
znajomosci sporzadzonego ongi$ podstawowego zarysu moze on sprawia¢ wra-
zenie Kafkowskiej budowli. Jest w patacu Lessinga jaki$ punkt centralny, lecz nikt
nie potrafi go zlokalizowa¢; w konstrukcjach Kafkowskich brak takiego centrum,
aczkolwiek jego protagonisci zdajg si¢ weiaz tego centrum szukaé. Do takiej kon-
kluzji Adorno jednak nie dochodzi. Konstatuje raczej pewng tacznos¢ Kafki jako
pdznego o§wieceniowca z antynomistyczng mistyka.

Rozwazania Adorna sg w gruncie rzeczy wywodami filozofa, ale poza tym sta-
nowig przyczynek do $cislejszych filologicznych badan nad tworczoscig Kafki.
Badz co badz dotyka on nawet tak palagcych tematow, jak Katka i Freud albo
Kafka i ekspresjonizm. Jednak summa summarum sa jego zapiski przede wszystkim
nami¢tng rozprawg z niepojetym fenomenem narodowego socjalizmu i wyrazem
rozpaczy, ze nie udato si¢ zmieni¢ biegu historii. Kiedy stwierdza: ,,Pieklem staje
si¢ u Kafki historia, bo ratunek zostal zaprzepaszczony”, to czyni to niewatpliwie
z mysla o sobie samym.

18 Gotthold Ephraim Lessing, Werke in drei Biinden, Miinchen, Wien: Hanser-Verlag 1983, s. 434
(przektad Barbary L. Surowskiej).
1% Theodor W. Adorno, Prismen, s. 336.
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ADORNO’S REFLECTION ON FRANZ KAFKA

Summary

The author reconstructs and comments on the views of Theodor W. Adorno with regard
to Kafka’s works. They reflect the truth in details at most, never entirely. Therefore, they
contradict Hegel’s philosophy. The author also points out that Kafka cannot be seen as
a critic of capitalism, as Adorno perceives him.

Trans. Izabela Slusarek





