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WIADOMOSC ZE WSCHODU. MOTYWY ORIENTALNE
W TWORCZOSCI FRANZA KAFKI

Profesorowi Edwardowi Kasperskiemu, inspiratorowi
i przyjacielowi, w podzigce

Franz Kafka nigdy nie wybral si¢ na Wschod. Nie widziat Japonii, Chin oraz
Indii. Nie do$wiadczyl naocznie blizszych przestrzeni w Europie, Turcji, Syrii czy
Egiptu. Nie zdecydowal si¢ nawet na wyjazd do Palestyny, cho¢ tutaj byl moze
tego typu przedsiewziecia najblizej'. Pozostawaly mu lektury powiesci, opracowan
geograﬁcznych i prasy, z kt(’)rych wynosit wiedz¢ o r6éznych qugach Bliskiego
i Dalekiego Wschodu®. Wydaje sie, ze postromantyczny egzotyzm 1 orientalizm,
ktore moglyby si¢ realizowac podrézami, nie 1nteresowa1y go zbyt mocno. Jednak-
ze to, co wigzalo si¢ z europejska, intelektualng wizja Wschodu, zajmowato go
juz o wiele bardziej. Oczywiscie odrgbng kwestig jest jego stosunek do zydostwa,
ktora wyrasta poza problematyke estetyki czy kultury Orientu®.

! Wedle wspomnien Kafka w ostatnim okresie zycia z wraz ze swoja towarzyszka Dorg Diamant
zamierzali wyjecha¢ do Palestyny, podja¢ tam prace i utworzy¢ rodzing: Max Brod, Franz Kafka.
Opowies¢ biograficzna, przet. Tadeusz Zabtudowski, Warszawa: Czytelnik 1982, s. 266, 268-269.
O relacjach mi¢dzy pisarzem a mloda dziewczynag praca: Kathie Diamant, Kafka's last love. The
mystery of Dora Diamant, New York: Basic Books 2003 albo eseistyczne opracowanie polskie:
Remigiusz Grzela, Bagaze Franza K. Podroz, ktorej nigdy nie bylo, Michalow-Grabina: Instytut
Wydawniczy Latarnik 2004.

2 Swiadectwa zainteresowania Kafki z zakresu filozofii czy religii Wschodu widoczne sa w jego
Drziennikach, wydanie polskie: Franz Kafka, Dzienniki. 1910-1923, t. 2, przet. Jan Werter, London:
Puls 1993, s. 255. Sygnaly o znajomosci tradycji orientalnych znajduja si¢ rowniez w korespondencji,
np. Franz Kafka, Listy do Felicji i inne z lat 1912—-1916, t. 1, przet. Irena Kronska, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1976, s. 95-96, 257-258, t. 2, s. 232; idem, Listy do rodziny,
przyjaciot, wydawcow, wyb., tham., koment. Robert Urbanski, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2012,
s. 304. Osobng kwestig sa orientalistyczne lektury pisarza, ktore mozna z bardzo duzym prawdo-
podobienstwem rekonstruowaé na podstawie pozycji ksiazkowych w jego biblioteczce. Patrz: Jiirgen
Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschriebendes Verzeichnis, Frankfurt am Main: S. Fischer 1990.

> W tym zakresie studia typu: Franz Kafka und das Judentum, red. Karl E. Grozinger, Stéphane
Moses, Hans D. Zimmermann, Frankfurt am Main: Judischer Verlag bei Athenaum 1987; Gershom
Shaked, Kafka, Jewish Heritage and Hebrew Literature, w: idem, The Shadows Within. Essays on
Modern Jewish Writers, Philadelphia: Jewish Pub. Society 1987; Ritchie Robertson, Kafka, Judentum.
Gesellschaft. Literatur, przet. J. Billen, Stuttgart: Metzler 1988; Karl E. Grozinger, Kafka a Kabala.
Pierwiastek zZydowski w dziele i mysleniu Franza Kafki, przet. J. Giintner, Krakow: ,,Austeria” 2006.
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Kafka stawal zatem jako artysta wobec europejskiej recepcji Wschodu, ktora
w pierwszej dekadzie i w latach dwudziestych XX wieku uzyskiwata w kregach nie-
mieckoje¢zycznych coraz bardziej pogtebione wymiary. Zdecydowanie dynamiczniej
rozwijata si¢ wszak wowczas orientalistyka akademicka, z takimi badaczami jak
Hermann Oldenberg*. W Europie Zachodniej powstawaly o$rodki mysli indyjskie;
(hinduistycznej, buddyjskiej) dzigki takim dziataczom jak Thomas W. Rhys Davids’
czy Paul Dahlke®. Dochodzito do prob tworzenia systeméw mysli wschodnio-
-zachodniej za sprawg Rudolfa Steinera’, w glorii sukcesu literackiego objezdzat
Europe Rabindranath Tagore®, a Jiddu Krishnamurti zachwycat zachodnich teozo-
fow’. Jednoczesnie jednak wraz z tymi sktadnikami pozytywnej recepcji Orientu
pojawita si¢ od konca XIX wieku nuta odmienna, przeksztalcajaca si¢ z czasem
W nurt negatywnego, wrecz wrogiego przyjmowania tresci kultur orientalnych, co
przeksztalcito si¢ w koncepcje ,,z0ttego niebezpieczenstwa”'’. Tendencja ta mia-
fa swoje polityczne konotacje, zawierala jednak i rodzaj reakcji intelektualistow
Europy na naiwne i niepogtebione zachwyty Wschodem. Mysliciele wskazywali bo-
wiem na nieusuwalne przeszkody w pojmowaniu rzeczywisto$ci pomiedzy ludzmi
réznych kultur i kontynentéow. Franz Kafka obydwie tendencje, zaréwno fascy-
nacjg¢, jak i dystans, dobrze wyczuwal, zatem kilka jego utworow prozatorskich
mozna ukaza¢ w $wietle kulturowych dyskusji na temat obecnos$ci i znaczenia
Orientu we wspotczesnej pisarzowi rzeczywistosci Europy. Trzeba tutaj pod-
kresli¢, ze w obydwu przypadkach Kafka traktowal motyw orientalny jako punkt
wyjscia do kreowania wtasnych, autonomicznych swiatow wyobrazni i mysli.

* Patrz jego opracowania: Hermann Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Ge-
meinde, Berlin: Verlag Wilhelm Hertz 1881; idem, Die Literatur des alten Indien, Stuttgart—Berlin:
Auflage J. G. Cotta Nachfolger 1903.

* Intelektualista, translator i dzialacz spoteczny. Zalozyciel pierwszej w Europie (w Londynie) gru-
py ttumaczy (Pali Text Society), ktorzy metodycznie przyblizali zachodniemu czytelnikowi klasyczne
teksty religijne Indii, Chin, Korei i Japonii.

¢ Naturoterapeuta, religioznawca i zalozyciel pierwszej w Europie Zachodniej, w dzielnicy Ber-
lina — Frohnau, buddyjskiej wspolnoty religijnej. Patrz jego praca w jezyku polskim: Paul Dahlke,
Opowiadania buddyjskie, przet. W. Szukiewicz, Warszawa—Lwow [s.n.] 1906.

7 Na wykladach tego antropozofa Kafka byt kilkakrotnie, co zaSwiadczaja Dzienniki. Omowienie
kwestii np. Hans Paul Fiechter, Das Rdtsel Kafka. Evkundungen im Schacht von Babel, Stuttgart:
Urachhaus 1999, s. 145-146 lub Daniel Kalinowski, Epifanie Franza Kafki, w: Poetyka egzystencji.
Franz Kafka na progu XXI wieku, red. Edward Kasperski, wspolred. T. Mackiewicz, Warszawa: Wy-
dziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego 2004, s. 101-125. Patrz osobne rozwazania o zna-
czeniu Steinera dla europejskiej tradycji gnozy u Jerzego Prokopiuka, np. Sciezki wtajemniczenia.
Gnosis aeterna, Warszawa: Dom Wydawniczy ,,tCHu” 2000 albo Szkice antropozoficzne, Warszawa:
Studio Astropsychologii 2003.

8 W cato$ciowym wymiarze opisuje indyjskiego poete i dziatacza: Mirostaw Sosnowski,
Rabindranath Tagore. Osoba i znaczenie, Warszawa: Polskie Bractwo Kawalerow Gutenberga 2007.

 Wiktor Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przet. Robert Wisniewski, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2005, s. 149-215 albo Daniel Kalinowski, Teozofia europej-
ska — duchowy pomost miedzy Wschodem a Zachodem, w: Bez antypodow? Konfrontacje i zblizenia
kultur, red. Bogdan Mazan, £.6dZ: Fundacja Uniwersytetu Lodzkiego 2008, s. 231-248.

10 Zjawisko omawiat Heinz Gollwitzer, Die gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlagworts. Studien
zum imperialistischen Denken, Gotingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1962; w polskim ujeciu Erazm
Kuzma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin: Wydawnictwo Nau-
kowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Szczecinie 1980 albo Adam Mazurkiewicz, ,, Zmora Zoltej
ohydy juz wsiadla na Europe...” — wqtek zagrozenia ,,zoltym niebezpieczenstwem” w polskiej mie-
dzywojennej literaturze popularnej, w: Bez antypodow?, s. 125-145.
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ZWIERZETA KONTRA LUDZIE

Jedno z opowiadan Franza Kafki pt. Szakale i Arabowie"' rozgrywa si¢ gdzie$
na pustyni, w zagubionej oazie. Przedstawia epizod odwiecznej walki zwierzat
i ludzi. Od samego poczatku zbudowane zostato dzigki wyzyskaniu napigcia po-
miedzy tymi skonfliktowanymi §wiatami. Nie jest to wszakze narracja dotyczaca
realistycznie przedstawionego konfliktu wartosci. Mowiace zwierzgta sg czynni-
kiem, ktory wyprowadza utwor z przyczynowo-logicznego dyskursu ku poetyce
bajki zwierzecej'?. Nie mozna go wszakze uwaza¢ za bajke, poniewaz nie stuzy
jasno okreslonym celom parenetyczno-moralizatorskim. Cho¢ zawiera w sobie fi-
gury alegoryczne nie stuzy satyrze czy dydaktyce. Predzej juz 0p0w1adame OWoO
przesuwa si¢ ku literackiej basni, lecz i w tym zakresie zdaje si¢ wychodzi¢ po-
za domlnu]qca} W poetyce typowego utworu tego rodzaju kategorie cudownosci
i fantazji". Postacie i wydarzenia nie tworzq aury do przedstaw1en1a Zwycu;stwa
Dobra nad Ztem. Utwor wyglada raczej na parabole, ktorej tlo i1 jadro sensu nie sg
tatwo dostepne'!. Moze nawet nie sg tutaj mozliwe do odkrycia...

Kafka w swojej opowiastce stale porusza opozycje pomiedzy zwierzetami
a ludzmi. Szakale wygladaja na istoty wybitnie przemysine 1 Zorganizowane Maja
spoteczng hlerarchle;, zrytuahzowane zachowania, system wierzen z postacig zbaw-
cy na czele, wreszcie wizje przysztosci bez wrogow . Przez caiq TOZMOWE Z We-
drowcem wmawiajag mu, ze jest wybrancem i Zache;cajq do u$miercenia swoich

"W polskim thumaczeniu w wydaniu: Franz Kafka, Szakale i Arabowie, przet. Elzbieta Pta-
szynska-Sadowska, w: idem, Dziefa wybrane, t. 1, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1994,
s. 715-719 albo w przektadzie Anny Wotkowicz, ,,Literatura na Swiecie” 1987, nr 2, s. 35-41.

2.0 cechach gatunkowych tej formy: Jan Trzynadlowski, Bajka i przypowiesé¢, w: idem, Mafe
formy literackie, Wroctaw: Ossolineum 1977, s. 109—121 albo Krzysztof Lepkowski, Bas# i legenda
w sztuce niemieckiego romantyzmu, w: Tematy, tradycje i teorie w sztuce doby romantyzmu. Idee
i sztuka. Studia z dziejow i doktryn artystycznych, red. Jan Biatostocki, Warszawa: Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe 1981, s. 201 i nast.

3 W tym zakresie szerzej o kwestii: Erich Fromm, ,, Proces” Kafki, w: idem, Zapomniany jezyk.
Wstep do rozumienia snow, basni i mitéw, przet. Jozef Marzecki, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy 1972, s. 243-256 albo Peter Cersovsky, Phantastische Literatur im ersten Viertel des
20. Jahrhunderts: Untersuchungen zum Strukturwandel des Genres, seinen geistesgeschichtlichen
Voraussetzungen und zur Tradiction der ,, schwarzen Romantik" insbesondere bei Gustav Meyrink,
Alfred Kubin und Franz Kafka, Minchen: W. Fink 1983.

4 Wéréd odezytan tego typu warto wspomnie¢ o: Heinz Politzer, Franz Kafka. Parable and
Paradox, Ithaca: Cornell University Press 1966; Theodor H. Adorno, Zapiski o Kafce, przet. A. Wot-
kowicz, ,,Literatura na Swiecie” 1991, nr 6, s. 149—-176; Walter Benjamin, Franz Kafka, w: idem, Aniot
historii. Eseje, szkice, fragmenty, oprac. Hubert Ortowski, przetl. Krystyna Krzemieniowa, Hubert
Ortowski, Janusz Sikorski, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1996, s. 183—199; Daniel Kalinowski,
., Parabola, do ktorej klucz skradziono” i ,,choroba tradycji”. Teodor W. Adorno i Walter Benjamin
piszq o Kafce, w: Z punktu widzenia Szkoly Frankfurckiej. Literatura, kultura, teoria krytyczna,
red. Roman Bobryk, Jacek Zychowicz, Siedlce: Wydawnictwo Akademii Podlaskiej 2006, s. 47-61.

'S Swiat zwierzat bywat juz wielokrotnie przedmiotem opisu, patrz choéby: Anna Rutka, Zur
Verweisenden Funktion der Tiere als Nebenfiguren und der Tierbezeichnungen bei Franz Kafka,
,Lublinensis Materiales Neofilologia” 1997, nr 21, s. 113-133; Joanna Pasnicka-Stopa, Motive
traumhafter Metamorphosen und Tiermetaphorik in den Erzdhlungen von Franz Kafka und
Bruno Schulz, ,,Studia Materialen Germanica” (WSP Zielona Goéra) 1998, z. 14, s. 245-250; Felix
Guattari, Szescdziesigt pie¢ snow Kafki, przet. Pawel Moscicki, ,,Kresy” 2006, nr 1/2, s. 11-18
lub Matgorzata Klentak-Zabtocka, Jezyk snu i tajemnicy. ,, Rozwazanie”, w: Poetyka egzystencyi,
s. 177-192.
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pustynnych przesladowcow — Arabow. Jednakze, jak pokazuje Kafka, ludzie pusty-
ni sg jeszcze bardziej sprytni anizeli zwierzeta i naiwny podrdzny. Arabowie nie
zjawiajg si¢ wobec szakali inaczej jak z poteznym batem. Wiedza, ze tylko jedze-
niem i pejczem mozna nad nimi panowaé. Traktuja je jak postuszne psy, ktore juz
dawno zostaly przez nich rozpoznane w zachowaniach i zwyczajach. Co wigcej,
nawet mordercze zamiary szakali traktujg jako rodzaj btazenstwa, ktére nie bie-
rze si¢ zupemhie powaznie. 1 zwierzeta, i ludzie zespoleni s3 w nierozwigzywal-
nym uktadzie zaleznoS$ci i skazania na siebie w nieustannej walce o dominacje.
Wedrowiec swoja pozycja obcego-obserwatora raz jeszcze to potwierdza.

W opowiadaniu zarysowuje si¢ wszakze druga opozycja, ktdérg mozna oma-
wiaé w $wietle dyskursu postkolonialnego: mieszkafcy Azji a Europejczycy'.
Do pierwszych naleza tak Arabowie, jak szakale, drugich reprezentuje samotny,
anonimowy podr6znik z Europy. Z opowiadania nie dowiemy sig, jaki jest cel ka-
rawany oraz ku czemu jedzie wraz z nig obcy. Wiadomo jednak, ze nie zna on
miejscowych obyczajow i realiow zycia. Zarowno szakale, jak i Arabowie wypro-
wadzaja go z niewiedzy lub wyobrazen, jakie wobec nich zywit. Szakale jednakze
czynig to z wigkszym wyrachowaniem, gdyz przekonujg obcego, ze to on wtasnie
jest przeznaczony do tego, aby zabi¢ Arabow i zakonczy¢ odwieczny konflikt.
Europejczyk zostat tutaj poddany specyficznej manipulacji, zwlaszcza przywodca
stada zwierzat zagral na jego poczuciu wlasnej wartosci i fakcie, ze przynalezy
do innej kultury. Zgodnie z ,logika” szakali, skoro we¢drowiec pojawit si¢ juz
w egzotycznej dla niego przestrzeni Wschodu, to pewnie byt ku temu wazny, nie-
mal metafizyczny powdd, ktory czeka tylko na realizacjg.

Trzeci aspekt biegunowego rozplanowania opowiadania Kafki to zestawienie
logiki racjonalnego myslenia oraz zachowania wynikajacego z motywacji pope-
du'’. Wida¢ takie zabiegi narracyjne na kilku poziomach, co wskazuje tym samym
na sprzecznos$ci tkwigce w kazdej istocie ludzkiej i zwierzecej. Przede wszystkim
jednak podlegajq mu szakale. Z jednej strony budujg misterny system nienawisci
do ludzi, rozwijajacy si¢ przez setki, moze nawet tysigce lat wzajemnych relacji
pan—niewolnik, z drugiej jednak strony zwierzgta porzucaja catg zto§¢ w obliczu
padliny, jaka im wpada przed pyski wlasnie z rak cztowieka. Wowczas te niby dum-
ne, niezalezne istoty sg w stanie wytrzymac¢ smagnigcia batem, zdzierzy¢ wszelkie
utrudnienia, byle tylko rzuci¢ si¢ na Zer.

W zdramatyzowaniu relacji pomie¢dzy dyszaca namigtnoscig zwierzecia
a chlodng kalkulacja cztowieka bardzo dobitnie uzyt Kafka zestawienia krwi
i woni z jednej strony a slowa i bata ze strony drugiej'®. Popatrzmy na pierwszg

' O problematyce w kafkowskim i szerszym kontekscie: Edward W. Said, Orientalizm, przet. Witold
Kalinowski, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1991; Ian Buruma, Avishai Margalit, Okcy-
dentalizm. Zachod w oczach wrogow, przet. Adam Lipszyc, Krakow: Universitas 2005; Agnieszka
Czarkowska, Przejawy umystowosci postkolonialnej na przykladzie dwoch opowiadan Franza
Kafki, ,, Tekstualia” 2008, nr 3, s. 79-86; Daniel Vogel, Europa, swiat i postkolonialne transfor-
macje, ,,Zblizenia Interkulturowe” 2008, nr 3, s. 12-23; Edward W. Said, Kultura i imperializm, przet.
Monika Wyrwas-Wisniewska, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego 2009.

7' W polskiej tradycji badawczej pisata o tym Zofia Mocarska-Tycowa, Odwet sumienia. Nad
,,Procesem” Franza Kafki, w: eadem, Spotkania w stowie: szkice literackie, Torun: TNT 1999,
s. 15-22. W swietle psychoanalizy literacko komentujacej proz¢ Katki patrz: Harold Bloom, Do
Freuda i dalej, przet. Agata Bielik-Robson, ,,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9/10, s. 23-285.

'8 S3 to niejako podstawowe czynniki motywujace dziatanie postaci, co mozna wigzaé z szersza
technikg zaopatrywania postaci Katki w behawioralny styl zachowania. Omawia t¢ ceche narracyjna
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kwesti¢, glownie od strony zwierzat. Oto szakale wydaja gorzka won, ktora we-
drowiec ledwo moze wytrzymaé, z kolei dla zwierzat to zapach czlowieka jest
najgorszym dopustem w ich zyciu, od ktorego stale probuja si¢ uwolni¢. W innej
scenie opowiadania cuchnace zwloki wielbtada przyprawiaja o mdtosci podrozni-
ka, z kolei szakale wlasnie fetorem sg wiedzione ku zwierzecemu truchlu. Zapach
jest wiec dla zwierzat argumentem przecinajgcym jakgkolwiek dyskusje, niwelu-
jacym wszelakie argumenty. Krew to kolejny element, ktérego nie mozna z pola
konfliktu wyeliminowaé'®. Wedle szakali to we krwi i dziedzictwie po przodkach
tkwi nienawi$¢ z czlowiekiem i tylko wytoczenie jej z ludzi moze przynie$¢ za-
konczenie walk. Jednakze owe pseudoracjonalne dowodzenia btyskawicznie nikng
wobec krwi czekajacej na wyssanie ze zwtok padliny. To ona czyni z nich narze-
dzia zartocznosci, popedu oraz instynktu.

Popatrzmy teraz na drugg strong¢ bezkresnego sporu, od strony cztowieka. To
stowem i logikg postuguje si¢ europejski wedrowiec. Rozmawiajgc z szakalem,
prébuje odnalez¢ motywacje zachowania zwierzat, zrozumie¢ ich punkt widzenia,
moze nawet zechce im jako$ pomoéc. Co prawda irytuje go nachalnos$¢ szakali, lecz
zdaje si¢ stuchac¢ ich skarg z duza cierpliwos$cia. Jego postawa i stowa majg tutaj
by¢ $rodkiem mediacyjnym, przynoszacym tad i porzadek®®. Dopiero jednak krzyk
i bat nomady przecina coraz bardziej skomplikowang dla podréznika sytuacje. To
wrzaski Araba, jego biczowanie szakali i napawanie si¢ wtadza zamykajg wszelkie
watpliwosci. Nie stowo, lecz przemoc daje poczucie panowania®'.

Kto wigc zwycigezyt tym razem? Kto wygrywa w ogdle? Zwierzeta ze swoim
instynktem czy ludzie operujacy stowem? O co ten spor w istocie? Kafka jako
mistrz stawiania pytan tylko si¢ nieznacznie u$miecha...

Jan Watrak w pracach: Die behavioristische Welt Franz Kafkas, w: Sprachkontakte und Literatur-
vermittlung, red. Augustyn Manczak, Pawetl Zimniak, Zielona Goéra: Wydawnictwo Szkoty Nauk
Humanistycznych i Spotecznych Uniwersytetu Zielonogodrskiego 2001, s. 275-288; idem, Die
behavioristischen Reflexe der menschlichen Welt in Franz Kafkas ausgewdhlten Erzdhlungen, w:
Zeit- und unzeitgemdpfSe literarisch-spracheliche Betrachtungen, red. Jan Watrak, Szczecin: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego 2001, s. 35-53.

! Obecno$¢ w opowiadaniu Kafki krwi i mysli, cierpigcego ciata i rownie sensytywnego umystu,
wigze si¢ z katkowska obsesja fizjologicznego brudu i pozamaterialnej czystosci. Patrz rozwazania
m.in.: Milan Kundera, Zdradzone testamenty, przel. Marek Bienczyk, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy 2003, s. 44-56; Michat P. Markowski, Kafka: rana i doswiadczenie, w: idem, Zycie na
miare literatury, Krakow: Wydawnictwo Homini 2009, s. 329—330; Mariusz Jochemczyk, In corpore,
w: Podwajny agent. Portrety Kafki, red. Mariusz Jochemczyk, Zbigniew Kadlubek, Mitosz Piotrowiak,
Katowice: Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych: Uniwersytet Slaski 2012, s. 45-62.

2 O sensotworczej, ale i konwencjotworczej roli stowa w odniesieniu do twérczosci Kafki np.:
Jacquesa Derrida, Niewczesne aforyzmy, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12, s. 7-12; idem, Przed
Prawem, przet. Jacek Gutorow, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna Burzynska,
Michat Pawet Markowski, Krakow: Znak 2006, s. 413—443 oraz w polskiej tradycji badawczej Ewa
Szczgsna, Fenomenologia sensu w krotkich formach Kafki, w: Poetyka egzystencji, s. 147-162.

I Demoniczna i nasgczona atmosferg przemocy sfera opowiadan Kafki byta interpretowana m.in.
w pracach: Georges Bataille, Czy nalezy spali¢ Kafke?, w: idem, Literatura a zto. Emily Brénte
— Baudelaire — Michelet — Blake — Sade — Proust — Kafka — Genet, przet. Maria Wodzynska-Walicka,
Krakéw: Oficyna Literacka 1992, s. 113—127; Jadwiga Wais, Pogrgzony w nocy — doSwiadczenie
bolu w utworach Franza Kafki, ,Kwartalnik Naukowy AWF” Wroctaw 1995, nr 34, s. 95-109;
Daniel Kalinowski, Smierc¢ bez majestatu. O ,, Kolonii karnej” Franza Kafki, w: Apokalipsa. Symbo-
lika — Tradycja — Egzegeza, t. 2, red. Krzysztof Korotkich, Jarostaw Lawski, Bialystok: Instytut
Filologii Polskiej Uniwersytetu 2007, s. 499-512.
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SZEWC FILOZOF

Miniatura Franza Kafki Stara kartka® wyglada niczym zarys jakiej$ wigk-
szej historii. Na planie znaczen biograficzno-chronologicznych mozna jg wigzaé
z treScig opowiadania Budowa chinskiego muru, do ktéorego wypadnie jeszcze
wroci¢. W miniaturze pojawia si¢ wszak stolica panstwa z cesarskim patacem
i okupujacymi go gromadami koczownikéw z Potnocy, ktorzy nie wiadomo po co
wlasciwie przybyli. Nieco zblizony w wykreowanej postaci jest rOwniez narrator
opowiadanka: zatroskany o przysztos¢ kraju zwykly obywatel, ktoremu przyszto
stawi¢ czota niezrozumiatej potedze i obcosci najezdzcow, swoiscie rozzalony na
administracj¢ panstwa, ktdra dopuscita do tak wielkiego rozpr¢zenia w miescie.

Narrator miniatury jest zwyktym szewcem, majagcym swoj warsztat w centrum
stolicy i przez to obserwujacym najazd koczownikow, z ktorymi nikt nie potrafi si¢
porozumie¢. Obcos¢ koczownikdw jest zreszta permanentna, majg odmienny jezyk,
kojarzacy si¢ z krzykiem kawek, strojg miny, wywracajg bialka oczu i toczg piang
z ust. Bez niczyjego pozwolenla zabierajg wszelkie przydatne im sprzety, stale
¢wiczg si¢ do kolejnych wojen. Dobitnym przyktadem ich kulturowo-kulinarnej
odmiennosci jest to, ze odzywiaja si¢ surowym migsem, dzielgc si¢ nim ze swoi-
mi konmi. W glodzie i dzikosci potrafig nawet zagryz¢ zywego wotu, aby tylko jak
najszybciej zaspokoi¢ gtdd i pragnienie. To nomadzi, ktorych nie interesuje wy-
pracowany przez pokolenia porzadek stohcy panstwa wyrafinowanej cyW1llzaCJ1
W zamian za to kultywuja Jedyme swoja fizyczng i mlhtarnq witalno$¢®.

Szewc-narrator filozofuje nieco nad zaistniatlg w jego miescie i panstwie sy-
tuacjg. Jest tylko prostym cztowiekiem, niestojacym w hierarchii zawodow najwy-
zej, niecharakteryzujacym si¢ pokaznym majatkiem. Nie skonczyt zadnych szkot,
a tym bardziej nie pobierat filozoficznej edukacji. Jego rozmyslania sg jednak
nasladownictwem wielkim serio... To autentyczna, ale jednocze$nie dos$¢ party-
kularna troska o codzienny byt. Jak oddali¢ koczownikéw? Kto jest winien za-
niedbaniom w obronnosci kraju? Dlaczego nie atakujg ludéw z Poinocy wojska
chronigce patac cesarski? Dlaczego sam cesarz tkwi w bezsilno$ci, skoro jest sy-
nem Nieba? Dlaczego tylko prostym rzemie§lnikom powierzono zadanie ratowa-
nia ojczyzny?

Co zreszta moze uczyni¢ zwykty szewc? Nie rozumie mechanizméw panstwa,
w ktorym zyje w okresie pokoju, a co dopiero decydowac kiedy przychodzi tak
niecodzienne wydarzenie z obcyml nomadami... Bo tez i moze Jest w tym ataku
dzikich jakis$ wyzszy cel, ktorego nie moze uchwycic tak silnie zwiazany z zyciem
materialnym rzemie$lnik*... Kafka daje tutaj podpowiedz, ze racjonalne podejscie

22 F. Kafka, Stara kartka, w: idem, Dzieta wybrane, t. 1, s. 709-711. W tlumaczeniu Anny
Wotkowicz, Stara karta, ,Literatura na Swiecie” 1987, nr 2, s. 22-24.

2 W owych obrazach widaé postkolonialne obsesje przecigtnego obywatela, wlasnie jakiego$ szew-
ca, oraz nasigknigte stereotypem i demonizmem myslenie o ludach nomadycznych. Patrz np.: Peter
Hopkirk, The Great Game. The Struggle for Empire in Central Asia, New York: Kodansha Inter-
national 1992; Patrick Howarth, Atilla, King of the Huns, Man and Myth, London: Constable 1998.
Kafka postuguje si¢ (nie za$ wyznaje) w tych wyobrazeniach projekcjami kolonialnymi. O tej kwe-
stii: Audrius Beinorius, Orientalizm i dyskurs postkolonialny. Kilka problemow metodologicznych,
przet. Agata Jaroszyk, ,,Porownania” 2013, s. 11-23.

2 Pomyst, aby to szewc rozmyslat nad kondycja pafistwa, nie jest tutaj przypadkowy. Kafka zdaje
si¢ w tym momencie krytykowa¢ przeksztalcenia spoteczno-polityczne przelomu wiekow i zmiang
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do rzeczywistosci, pouktadane obowigzkami i wzmacniane rutyna w istocie nie ob-
jawiaja cztowiekowi wyzszego wymiaru egzystencji. Coz z zarobku szewca, sko-
ro nie wie, jaki jest sens szycia? Moze dopiero pojawienie si¢ tak drastycznych
wydarzen jak atak prymitywnych ludow, z ich wojowniczoscig i krwiozerczoscia,
przyniosa jaka$ zasadniczg zmiang. Nie na darmo pochodzg oni z Péinocy, krainy
kojarzacej si¢ z surowos$cig, zimnem i pierwotno$cig”, ktore to czynniki zostaly
zupetie odrzucone w cywilizowanej, cieplej i wymuskanej stolicy cesarstwa Chin.
Kafka w takim zestawieniu kierunkoéw $wiata i umiejscowienia krain geograficz-
nych oprocz wyzyskania opozycji Wschod—Zachod dotacza jeszcze symboliczng
opozycje Polnoc—Potudnie. W kafkowskim obrazie stolicy Chin istnieje zatem
»~hadpisany” z przestrzeni kulturowej Europy model pdéocnego chaosu wobec
poludniowej harmonii. Nie jest to oczywiScie zaprezentowane akceptacyjnie, za-
rowno jedna, jak i druga przestrzefi ukazuje swoje ,,nickanoniczne” znaczenia®.

Nie wiadomo czy rozmyslajacego szewca z miniatury Kafki spotkat dopust
Bozy, cigzki do udzwignigcia wyrok Najwyzszej Instancji, ktdéra w tak brutalny
sposob domaga si¢ uznania i przywrdcenia wiary w nig?... A moze jest inaczej
1 obecno$¢ koczownikow to $wiadectwo schytku pozornie tylko poteznego porzad-
ku, ktéry co prawda jeszcze wyglada poteznie, lecz w istocie bezradnie wystawia
si¢ na zewngetrzne ataki? Mgliscie wyglada tak moc, jak upadek, zapowiedz no-
wego, jak konwulsje starego. W nieostrych ksztattach stolicy Wschodu, w poje-
dynczych, drastycznych aktach dostrzega si¢ wielkie zmiany... Nie do konca jednak
wiadomo, przemiany czego? I w co? Wyobrazony $wiat Orientu tak fascynujacy
rozlegtoscia, tak przejmujgcy odmiennoscig, objawia w opowiadaniu Kafki swoja
trywialna, rozmytg posta¢ stagnacji, zawieszenia i braku logiki...

Na planie treéci i znaczen Starej karty warto t¢ forme¢ narracyjng zestawiac
z tymi utworami Kafki, ktére ukazuja sytuacje zawieszenia, braku mozliwosci
rozwigzania problemu i samotno$¢ w doswiadczaniu réznego rodzaju egzystencjal-
nego bolu. Na horyzoncie pojawia si¢ wowczas Schron (Jama) czy tez Jazda na
kuble. Owo opowiadanie wyglada na odprysk jakiej$ wielkiej narracji. Jest prze-
ciez ,,starg kartka”, a wigc czescia zagubionej (?), zniszczonej (?), zapomnianej (?)
Ksiegi lub Kroniki. Kto jednak miat w rekach takg Rzecz, kto jg ze zrozumieniem

modelu recznej wytworczosci na rzecz produkcji industrialnej. Szewc jest zatem reprezentantem
odchodzacego porzadku przemystowego na rzecz odhumanizowania pracy.

% Kafka sigga do mitdw kulturowych dotyczacych stron $wiata zaprojektowanych jeszcze przez
Herdera. Mit Péinocy odnosi si¢ tutaj do irracjonalnosci i chaosu, jaki wprowadzaja najezdzcy. Sze-
rzej o kwestii mitu Polnocy: Tadeusz Namowicz, Johann Gottfiied Herder. Z zagadnien przelo-
mu oswiecenia w Niemczech w drugiej potowie XVIII wieku, Olsztyn: Osrodek Badan Naukowych
im. Wojciecha Ketrzynskiego 1995; Herders Idee der Humanitdt, Grundkategorie menschlichen
Denkens, Dichtens und Seins. Materialien des internationalen Symposiums zum Thema Johann
Gottfried Herder — Leben und Wirkung, red. Jan Watrak, Rolf Briuer, Szczecin: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego 1995.

2 Jest to swoisty akt rozliczenia si¢ Kafki z mitami zapatrzonego na Wschod romantyzmu, np.
z mys$leniem Friedricha Schlegla, chocby z jego Mowg o mitologii, w polskim wydaniu: Manifesty
romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, oprac. Alina Kowalczykowa, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 1995, s. 181, albo z Arthura Shopenhauera idealizacja religii Orientu, np.
Przyczynek do etyki, w: idem, W poszukiwaniu mqgdrosci zZycia. Parerga i Paralipomena. Drobne
pisma filozoficzne, t. 2, przet. i oprac. Jan Garewicz, Kety: Wydawnictwo Antyk 2004.
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przeczytat? Czyzby mial to by¢ sam Franz Kafka? Przeciez w dziennikach pisat
o sobie, Ze jego literatura jest nowym typem kabaly...”” Jak przyznawal, co$ ze
swoich duchowych wgladoéw wynosit, lecz nie byt to zaden trwaty system...

Jesli uruchamia¢ dla opowiadania kontekst autobiograficzny, to w Starej kar-
cie istnieje taka mozliwos$¢, cho¢ nieoczywista, a moze i arbitralna. Nieoczywista,
poniewaz skoro jezyk koczownikow z opowiadania jest niezrozumiaty, wowczas
jak moze opowiadajacy podmiot sadzi¢, ze bedzie przez kogokolwiek zrozumia-
ny? Jednakze glos nomadow, podobny do glosu kawki, to przy nazwisku autora
opowiadania — Kafki*® — czynnik nieprzypadkowy. Za chwile jednak w opowiada-
niu pojawia si¢ ruch wycofania; gtos dzikich z Potnocy jest przeciez tylko wrza-
skiem ptakoéw, nie za§ rozpoznawalnym jezykiem istot mowigcych. Nawet jesli
kawki-ptaki to mieszkaficy ziemi i nieba, nawet jesli to ptaki wrdzebne, to jednak
w $wiecie opowiadania nikt juz nie traktuje ich serio i nie spodziewa si¢ przeka-
zywania sensownych informacji®. Stara karta zostanie wigc przeczytana, ale tylko
Kafka jg zrozumie. Inni moze bgdag ja czytaé, ale raczej nie do konca zrozumieja.

27 Warto w tym miejscu przywotaé wypowiedzi pisarza z Dziennikéw, ktére podkreslajg jego wy-
soka samos$wiadomos$¢ i traktowanie literatury jako drogi samopoznania: ,,Niezmierny $wiat, jaki
mam w glowie. Ale jak oswobodzi¢ siebie i jak oswobodzi¢ ten $§wiat bez rozdarcia? Chociaz tysiac
razy lepsze rozdarcie niz wigzienie go w sobie lub pogrzebanie. Po to przeciez zyje, jest mi to catkiem
jasne” (z 21 VI 1913) albo ,,Cata literatura jest atakiem na granic¢ i moglaby — gdyby nie wplatat
si¢ tu syjonizm — rozwina¢ si¢ w nowa wiedz¢ tajemna, jakas kabale. Zadatki tego istniejg. Rzecz in-
na, jaki$ jakze niepojety geniusz jest tu pozadany, geniusz, ktory by na nowo zapuscil korzenie
w dawne stulecia lub dawne stulecia na nowo odtworzyl, nie wyczerpujac przy tym swoich sit, lecz
zaczat nadwergzaé je dopiero teraz” (z 16 1 1922). Interpretacje tego motywu m.in.: Adam Lipszyc,
Filolog we mgle (Scholem, Kabata, Kafka), ,Literatura na Swiecie” 1997, nr 7, s. 244-256; Tomasz
Mackiewicz, Autobiografizm Kafki. Semantyka i pragmatyka, w: Tworczos¢ Franza Kafki. Tozsa-
mosS¢ kulturowa i literacka, red. Daniel Kalinowski, Stupsk: Wydawnictwo Pomorskiej Akademii
Pedagogicznej 2005, s. 65-83; Daniel Kalinowski, Epifanie Franza Kafki, w: Poetyka egzystencji,
s. 101-125; Roberto Calasso, Przestonieta wspaniatos¢, w: Franz Kafka, Aforyzmy z Ziirau, oprac.
Roberto Calasso, przet. Artur Szlosarek, Krakow: EMG 2007, s. 123—138.

28 Znaczace podobienstwo pomiedzy nazwiskiem a nazwg ptaka wykorzystywata rodzina Kafkow
w materiatach reklamowych firm, ktoére byly przez nig prowadzone. Przedstawia to material ikono-
graficzny, np. Klaus Wagenbach, Franz Kafka, przet. Barbara Ostrowska, Warszawa: ,,Nisza” 2006,
s. 20 lub idem, Franz Kafka. Pictures of a Life, New York: Pantheon 1983, s. 40. Natomiast
W tworczosci autora Procesu artystyczne zabiegi znaczeniem Kafka/kawka widaé¢ rowniez w mia-
nie gltdéwnego bohatera opowiadania Mysliwy Grakchus. Wszak gracchio to po whosku wiasnie
kawka. Najbardziej wnikliwe uwagi lingwistyczno-semantyczne prezentuje Werner Hamacher, Gest
w imig. Benjamin i Kafka, w: Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. Lukasz Musial, Arkadiusz
Zychlinski, Krakow: Korporacja Halart 2011, s. 288-297.

¥ Kawka jako ptak z rodziny krukowatych moze przynosi¢ ze sobg wiele kulturowych znaczen
i by¢ traktowana jako, np. istota za§wiatowa, mediator, ptak $mierci lub instancja wrozebna. Pisze
o tym Piotr Kowalski, Leksykon znaki swiata. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa: Wydawnictwa
Naukowe PWN 1998, s. 256-264. Kawka jest wszakze ptakiem nie tak silnie naznaczonym symbo-
lika jak kruk lub wrona, w zwigzku z tym jest pewnym sensie ,,stabsza” w sile niesionych przestan
tre$ciowych.
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ARCHITEKT MURU

Budowa chinskiego muru®® to opowiadanie, ktore opisuje wielko$¢ nigdy nie-
ukonczonego dzieta. Rozmach idei budowy muru wraz z nieprzebranymi masami
robotnikow, planistéw oraz inzynier6w nie sag w stanie zaprzeczy¢ faktowi, ze
budowla wcigz nie spelnia swojego zadania. Moze zresztg i spelnia, a wigc zagra-
dza, chroni i oddziela sfer¢ bezpieczenstwa od dzikosci ludow koczowniczych,
lecz nikt nie jest w stanie tego doceni¢®'. Kto bowiem moglby poznaé potege tak
poteznej budowli, kto jest w stanie zrozumie¢ jego nieobjetg funkcjonalnos$c?

Narrator wypowiada si¢ w opowiadaniu Kafki w specyficznym trybie, z uzy-
ciem wspolnotowego ,,my”, doktadniej za$ biorac, stosujac okreslenie ,,my bu-
downiczowie”. Wyksztalcita si¢ bowiem osobna kategoria obywateli, ktorzy sa
dumni z faktu uczestnictwa w przedsigwzigciu postawienia muru. Przeszli juz
oni w pierwszych klasach szkoty specyficzny proces wychowawczy, ktory miat
ich nauczy¢ konsekwencji i pomystowosci. Potem cala polityka panstwa zostala
skierowana na przygotowanie spoteczenstwa do wielkiej budowy, na najwazniejsza
aktywno$¢ patriotyczng wyrosto budownictwo, a najwigkszy spoleczny szacunek
uzyskiwali murarze, mierniczy czy architekci. W zdaniach dotyczacych powstawa-
nia muru przebija rodzaj dumy: wykonawcg zadania bylo cate spoteczenstwo: do
najprostszych prac niewykwalifikowani robotnicy, nawet kobiety i1 dzieci, do nadzo-
ru za$ nad pracag juz przygotowani, wyksztalceni oraz odpowiedzialni budowni-
czy. Nad nimi znajduja si¢ bardziej wyrafinowani inzynierowie czy konstruktorzy.
Wszystko to $wiadczy o tym, Ze powstaje niemal idealne dzieto budownictwa’.

,Niemal”, poniewaz pomyslany, lecz jeszcze niedokonczony porzadek niszcza
ludy Pétnocy. Coz z tego, ze brygady robotnikéw oddaja do uzytku coraz to nowe
tysigcmetrowe odcinki muru, skoro dzikie plemiona juz zdazyly si¢ przenies¢ ze
swoimi obozowiskami... Sg to wprawdzie barbarzyncy i wtasnie przed taka nie-
chciang obecno$cig miat chroni¢ mur, lecz ich ruchliwos$¢ oraz koczowniczy styl
zycia na swoj sposob obezwtadniajg doskonala, ale statyczng maching administra-
cyjno-wykonawczg wielkiej budowy. Ludy z Pélnocy sa zreszta dosy¢ tajemnicze,
co prawda wielu o nich styszato, ale nikt nie moze powiedzie¢ o ich wygladzie,

3 Franz Kafka, Budowa chirnskiego muru, przet. Alfred Kowalkowski, [w:] idem, Dzieta wybra-
ne, t. 1, s. 363-377.

31 ' Wérod mozliwych odezytan tej noweli Kafki moze zaistnie¢ interpretacja spoteczno-polityczna.
Budowa chinskiego muru tematycznie nawigzywataby do chinskiej rewolucji Xinhai z 1911 roku,
ktora zmiotla trwajaca dwa tysiace lat cesarskich rzadow i otworzyta Panstwo Srodka na idee repub-
liki. Dynastia Qing, ktora zostala w owej rewolucji obalona, wywodzita si¢ z Mandzuréw, a wigc
tych, przed ktorymi pierwszy cesarz Chin budowat przed wiekami Wielki Mur. Rozwdj wydarzen
politycznych odkrywa przed Kafka i tym samym przed nami gleboka ironi¢ dziejow, ktora po setkach
lat okazuje w koncu swoja sprawiedliwos¢. Patrz dane historyczne: Witold Rodzinski, Historia Chin,
Wroctaw: Ossolineum 1992; John King Fairbank, Historia Chin. Nowe spojrzenie, przet. Teresa
Lechowska, Zbigniew Stupski, Warszawa: Marabut 2003.

32 Pojawiajgce si¢ w opowiadaniu frazy drobiazgowego dociekania przyczyn wadliwie dziatajg-
cego systemu panstwa stylistycznie nie sg odlegte od raportéw, jakie przygotowywatl pisarz dla To-
warzystwa Ubezpieczen, w ktorym pracowatl. Patrz: Urszula Pattasz, Wstep do ,, Pism urzedowych”
Franza Kafki, ,,Literatura na Swiecie” 1987, nr 2, s. 102 i nast. lub Daniel Kalinowski, Franz Kafka
po godzinach, w: Tworczos¢ w godzinach nadliczbowych. Miedzy sztukq a biografig, red. Daniel
Kalinowski, Stupsk: Wydawnictwo PAP 2004, s. 133—146 oraz wieloaspektowe materiaty: Kafkas
Fabriken, oprac. Hans-Gerd Koch, Klaus Wagenbach, ,,Marbacher Magazin” 2002, nr 100.
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obyczajach, czy jezyku czegos pewnego. Jesli si¢ juz je opisuje, to w demonicznej
postaci mordercow, niszczycieli 1 dzikusow. Lecz owe charakterystyki to jedno-
czes$nie opowies¢ o czyms/kim$ bardzo dalekim. Dla mieszkancow przepastnego te-
rytorialnie pafistwa sg oni nierzeczywisci, niesprawdzalni oraz niedostgpni®. Czy
jest zatem sens bac si¢ ich az tak bardzo? Moze w ogoéle nie stanowili Zzadnego
zagrozenia, a jedynie zostalo ono im naznaczone, aby idea budowy muru mogta si¢
zmaterializowac?

Opowiadanie Kafki ujawnia w takich momentach narracji pasj¢ dialogowania
z mitami i obrazami Chin**. Po o$wieceniowych i wczesnoromantycznych projek-
cjach Panstwa Srodka jako najdoskonalszego tworu cywilizacji, figurach cesarza
jako wtadcy-ojca, obrazach mandarynoéw jako wysublimowanych administratorach
i zachwytach nad chinskg technologig i pragmatyzmem, juz literatura europejska
drugiej potowy XIX wieku przynosila wizje odmienne, pozbawione zachwytu,
utyskujace na nieporownywalnos¢ kultur Zachodu i Wschodu. Budowa chinskie-
go muru w konteks$cie orlentahstycznym przedstawia pogl@blajqcy opis modelu
cywﬂlzacy]nego ktory jawi si¢ w obcym, pozaracjonalnym i quasi- metaﬁzycznym
wymiarze. Panstwowy system zarzadzania ludzmi objawia w Chinach swoje za-
skakujace braki. Najpierw za predko wyksztatcono robotnikow, ktérym nie przy-
gotowano pracy, potem murarzy wysylano w obce okolice, aby tworzyli oboz
mieszkalny przez pi¢¢ dlugich lat osamotnienia i braku kontaktu z rodzing. Na-
stepnie wprowadzono system nagrdd, odznaczen i pochwat dzialajacych na emocje
budowniczych i wszystkich mieszkancow, wreszcie zaczela dziata¢ propaganda
majaczacego si¢ ukonczenia muru, ktory zapewni bezpieczefistwo, scementuje spo-
leczenstwo w jednym namacalnym celu oraz zjednoczy wszystkich watpiacych
w ha$le jednosci narodowej. Odpowiedzialni za te wszystkie elementy rzadzenia
sa kierownicy budowy. Kim sg w istocie? Ze stdéw opowiadacza wynika, ze byli
wczesniej anizeli mandaryni, ze zawsze panowali nad zwyklymi obywatelami,
a nawet, ze ich poczatek niknie w dalekiej przesztosci, rownie daleko jak pomyst
powstania muru. Moze nawet oni sg rzeczywistymi sprawcami decyzji cesarza
o inwestycji? Moze to grupa czynigca z niewinnych plemion najwigkszego wroga
cesarstwa? Czyz nie oni kontroluja kazdy ruch wszystkich warstw spotecznych
uczestniczacych w zadaniu budowy?*

3 W tym miejscu warto zwrocié sie ku kontekstowi historii Chin, gdyz ona wlaénie w niebez-
posrednim, ale waznym sensie ttumaczy dociekania narratora opowiadania Kafki. Mysle w tym
momencie o rewolucji Xinhai, ktéra si¢ dokonata za wtadzy Shi Huang Di (nazywanego takze Qin
Shi Huang), pierwszego cesarza Chin. To wtedy, gdy w powszechny sposdéb zmuszano przecigtnych
obywateli i chtopow do budowy Wielkiego Muru Chinskiego, zawiazat si¢ spoleczny sprzeciw. Ow
bunt zostat przez pdzniejsze pokolenia cesarzy dynastii Qui wyolbrzymiony i zdemonizowany, gtow-
nie po to, aby wywota¢ poczucie zagrozenia, ktére miano wyeliminowaé przez coraz to pot¢zniejsza
wladzg cesarska kosztem zwyktych mieszkancow Chin. Omawia te kwestie Verita Sriratana, Trans-
narodowy modernizm a problem Franza Kafki, przet. Agnieszka Rogucka, ,,Forum Poetyki” 2015,
jesien, s. 66-77.

** 0 owych projekcjach kulturowych np.: Jan Reychman, Orient w kulturze polskiego oswiecenia,
Wroctaw: Ossolineum 1964, s. 266-289; Kavalam Madhava Panikkar, Azja a dominacja Zachodu
1498—1945. Epoka Vasco da Gamy w dziejach Azji, przet. Klemens Keplicz, Warszawa: Panstwo-
we Wydawnictwo Naukowe 1972, s. 113-130, 154—-184; Bogdan Mazan, Mandaryn polsko-chinski
i ogolnokulturowy, w: Bez antypodow?, s. 331-388.

33 Owi inzynierowie przypominajg inne kreacje Kafkowskich utworéw; np. Komendanta z Ko-
lonii karnej, Ksiedza z Procesu lub Klamma z Zamku. Sa to postacie Posrednikéw, quasi-demiurgow,
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A cesarz? Czyz nie jest uosobieniem wszelkich cnét, najwickszym z ludzi
i jednoczesnie synem Niebios? Lecz kto go widzial, skoro mieszka w Zakazanym
Miescie? Kto dojdzie do jego majestatu, skoro nic konkretnego o nim nie wiado-
mo? W opowiadaniu Kafki pojawia si¢ przypowies¢, ktora dobrze ilustruje relacje
pomiedzy wiadcg a zwyklym czlowiekiem. Umierajacy cesarz przesyla wiado-
mos$¢ do wybranego obywatela za posrednictwem postanca. Wiesci nigdy jednak
nie dotrg do adresata, poniewaz centrum $wiata, w jakim znajduje si¢ cesarz, od
obrzeza, ktore zamieszkuje wybrany czlowiek, dzieli ogromna odleglos¢. Aby ja
przeby¢, najpierw goniec musi ming¢ niewyobrazalnie wielki okrag wewnetrznego
patacu, potem jeszcze wigkszy w niewyobrazalnos$ci drugi patac cesarski. Takich
patacow jest kilka, kazdy za$ coraz rozleglejszy w tym, co nie do objecia policzal-
no$cig, a nawet myslg. A zatem jak w paradoksie Zenona z FElei, ktory opisuje
ruch strzaly, co nigdy nie dotrze do celu, tak i cesarski postaniec nigdy nie dotrze
do czekajacego na wiadomos¢ poddanego’®.

To, co trafia do obywateli panstwa, to strzepy sensu. Raz sg to wiesci z pola
bitwy, ktora juz stulecia temu przebrzmiata, innym razem opis chciwosci zony
wladcy dynastii, ktora juz dawno przestala istnie¢. Mozliwe sg takze zupeie od-
mienne wiadomosci. Okazuje si¢, ze cesarz z wydawaloby si¢ mitycznej prze-
sztosci wlasnie wydat wazny edykt, ktory zmienia przezywang aktualnos¢. Wszystko
to $wiadczy, ze komunikacja migdzy tym, co wzorcowe, a tym, co nasladuje, mig-
dzy tym, co $wigte, a tym, co pragnie by¢ $wigtoscia, wreszcie tym, co centralne,
a tym, co na prowincji, zostata powaznie zaklocona. Nie mozna z fragmentow,
utamkow, zastyszanych wiadomosci, pozbawionych kontekstow obrazow zbudo-
waé calo$ciowego przestania rzadzacego®’. Ale z drugiej strony nawet brak sen-
sownego komunikatu nie $wiadczy o zupelnej utracie kontaktu®...

Skoro cesarz jest tylko idea, nie za$ rzeczywistg osoba, to i jego postanowienia
trafiajace do miast i wiosek panstwa staja si¢ nierealne i wygladaja na jakas po-
mytke Iub zart. Zwykli obywatele szanuja co prawda cesarskich urzednikow, wy-
petniaja oficjalne rozporzadzenia, lecz w istocie nie wierza w ich zasadno$¢ oraz
moc wigzaca. Stolica czy cesarskie otoczenie sg dla nich jakim$§ mirazem, wobec
ktorego tylko z przyzwyczajenia lub swoistego konformizmu majg nastawienie
akceptujace. Nie sg wszakze abnegatami bez pojecia prawa czy obowigzku. Ich
punktem odniesienia sa nauki przekazane przez poprzednie pokolenia, wypraco-
wane w okolicach, w ktorych zyja ich wykonawcy.

Swoistym spotggowaniem efektu nastroju obco$ci w opowiadaniu Kafki jest
figura Wiezy Babilonskiej, ktdora istnieje jako antyteza dla szczytnej idei muru
chinskiego. Taki motyw w porzadku logicznym wydaje si¢ naduzyciem, ponie-
waz wsrod wywodow chinskiego mysliciela kultura judaistyczna nie powinna
si¢ zjawiC. Jednakze dla $wiata literackiego Kafki, ktory wyrasta poza kontekst
chinsko-orientalny, chinski teoretyk moze snué przypuszczenia nad tym, na ile

ktérzy wyrazaja Moce Nadrzedne wobec jednostek. Patrz: Karol Sauerland, Idealny aparat wiadzy
a jednostka. Uwagi o modelu Kafkowskim, ,Literatura na Swiecie 1987, nr 2, s. 160—174.

3¢ Jorge Luis Borges pisal o tym w szkicu Kafka i jego prekursorzy, w: idem, Poszukiwania,
przet. Andrzej Sobol-Jurczykowski, Warszawa: Przedswit 1990, s. 59-60, a takze Maurice Blanchot
w ksiazce Wokot Kafki, przet. Krzysztof Kocjan, Warszawa: Wydawnictwo KR 1996.

370 tej cesze prozy Kafki pisze m.in. Adam Lipszyc w artykule, Szczegof i nieczytelnosé. Esej
o negatywnej hermeneutyce Kafki, w: Poetyka egzystencji, op. cit., oraz w niektorych partiach jego
ksiazki Rewizja procesu Jozefiny K. i inne lektury od zera, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2011.

% Ten motyw interpretacyjny rozwija Giinther Anders, Kafka pro i kontra, w: Nienasycenie,
s. 108-109.
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budowany mur chinski jest w istocie fundamentem dla przysziej wiezy, duzo
wigkszej, duzo ambitniejszej anizeli ta opisana w Biblii. Budowany mur ma by¢
bowiem przygotowawcza formq czego$ jeszcze potezniejszego, przystapieniem do
zadania uragajacego Bogu Takie ogromne zadanie nigdy jednak nie wyszlo po-
za etap planistyczny, a i 0w byt raczej mglisty i blizej niesprecyzowany. Pozo-
stawata budowa chinskiego muru, a wigc egzystencja do§wiadczana w poczuciu
uczestniczenia w czym$ wielce waznym i jednoczacym rzesze mieszkancow kra-
ju, lecz jednocze$nie w czyms$ wcigz nicodkrywajacym swojego pelnego sensu.
Dla budowniczych pozostawata wiara, ze podejmowane $rodki i dziatania majg
wielki cel, ktory jest ustalany gdzie§ ponad zwyklymi $miertelnikami, w tajem-
niczym pomieszczeniu-jaskini, w ktorym z jednej strony schodzg si¢ wszystkie
mysli i pragnienia ludzi, ze strony drugiej zas wszystkie konkretne losy i realizacje
pomystow*’. Owe miejsce niczym w pracowni demiurga jest nawiedzane przez
swiatto boskosci, lecz przeciez to tylko czastka mocy absolutu, jaki§ fragment
wielkiej calosci.

Wiara w sens okazuje si¢ zatem cigzka. Jak wierzy¢ w powodzenie budowy
muru, skoro nie jest tworzony w formie jednolitego zadania, budowanego z jedne-
go miejsca ku drugiemu? Jak wierzy¢ w powodzenie inwestycji, skoro powstaje
w roznych miejscach, w drobnych odcinkach niepolaczonych ze soba? Jak pra-
cowaé nad czyms, czego nie widzialo si¢ cho¢by na planie, a co dane jest jedynie
w emocjonalnych zapewnieniach i w sile dzialajace;j administracji panstwowe;j?
Idea budowy muru wyglada na jaki$ absurd. Nie do poje¢cia logika czy pragmatyka,
za to wymagajaca od mieszkancoéw Chin religijnego uwielbienia dla wszystkiego,
co wymyslito kierownictwo. Namyst nad sensownos$cig budowy jest skazany na
niepowodzenie, poniewaz mimo uzyskiwania coraz to nowych i wydawaloby si¢
gle;bszych odkryc w istocie i tak doprowadza to jedynie do odkrycia w%asnej zawod-
nosci i ograniczonosci, co Kafka ilustruje w opowiadaniu przypowiescig o rzece
na wiosn¢. Wedle niej tak jak rzeka wzbiera w porze wiosennych deszczy, a jesie-
nig wysycha, tak tez wyglada ludzka ciekawos¢, najpierw wzrastajaca w nadziei na
osiagniecie celu, a potem rozlewajaca si¢ na szerokie potacie i stajgca si¢ coraz
plytsza, by w koncu zaginag¢ w suszy. Znaczenie calego opowiadania ukazuje wigc
dynamike ludzkich dociekan nad sensem, ktore zaczynajg si¢ od naiwnosci, a kon-
czg na jalowym zwatpieniu®'

¥ W tym momencie mozna przypomnie¢ znaczenie gestu Boga, ktory przez pomieszanie lu-
dziom jezykow doprowadzil do upadku Wiezy Babilonskiej. Rézne zatem jezyki lub zmieszanie
sensOw zniweczyto dume¢ czlowieka. Nawigzujac do kontekstu Kafki, mozna traktowaé Budowe
chinskiego muru jako opowies¢ o kolejnej probie dorownania Bogu, ale przez nieznajomos¢ planow,
szczegotow konstrukeyjnych i ztej organizacji pracy zamierzenie nigdy si¢ nie uda. Patrz rozwazania
na szerszym planie, lecz wykorzystujace proz¢ Kafki u Patrycji Cembrzynskiej, Wieza Babel. Nowo-
czesny projekt porzqdkowania swiata i jego dekonstrukcji, Krakdw: Universitas 2012, s. 108.

40 Pordéwnanie miejsca dokonywania decyzji do jaskini jest naznaczone asocjacjami z tradycjg pla-
tonska lub gnostycko-mityczng, wskazujac na potboska, demiurgiczng motywacje inzynierow. O tym
kontekscie epiki Katki: Kurt Weinberg, Kafkas Dichtungen. Die Travestien des Mythos, Miinchen:
Francke 1963; Harry Slochower, Myth in Thomas Mann and Kafka, Lincoln: University of Nebrasca
Press 1966; Eleazar Mieletinski, ,, Mitologizm” Kafki, w: idem, Poetyka mitu, przet. Jozef Dancygier,
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1981, s. 420-440; Josephine Donovan, Gnosticism in
modern literature: a study of the selected works of Camus, Sartre, Hesse and Kafka, New York:
Garland 1990.

4O atmosferze literackiej dla takiego ujmowania rzeczywistosci pisali m.in.: Peter Cersovsky,
., Mein ganzes Wesen ist auf Literatur gerichtet”. Franz Kafka im Kontext der literarischen Deka-
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Kto jest zatem winien fiaska budowy chinskiego muru? Cesarz, bo nie zadbat,
aby jego majestat zajasnial przed kazdym obywatelem? Urzednicy carscy, gdyz nie
potrafili zorganizowac¢ skutecznych metod kontaktowania si¢ wladcy i poddanych?
A moze wreszcie sami mieszkancy Panstwa Srodka, ktorzy sg za leniwi, aby kon-
sekwentnie zadbac¢ o swoje szczescie? Na zadne z tych pytan Kafka w swoim opo-
wiadaniu nie daje odpowiedzi*. Cata narracja istnieje raczej po to, aby pietrzy¢
niejasnosci i przeciwnos$ci, nie za$, aby je usuwacé. Opowie$¢ zaczyna si¢ wigc od
wahania 1 na braku wykonczenia pozostaje. Historia noweli czy bedzie dotyczy-
fa rozwazan o wiladzy, czy tez opisu relacji pomigdzy Bostwem a wyznawcami,
stale bedzie wstrzymywaniem si¢ od jednoznacznosci, niechegcia do zamknigcia
znaczen®.

ZAKONCZENIE — ZAGIEW W NOCY

Na koniec przegladu orientalnych motywéw w prozie Franza Kafki warto przy-
wota¢ miniature zatytutowang Nocg*. Oto znowu zjawia si¢ jaki$ opowiadacz,
ktory pograzony w nocy dokonuje specyficznej samooceny. Tym razem nie do-
cieka mechanizméw dziatania jakiego$ panstwa, nie zastanawia si¢ nad cecha-
mi obcych ludzi, lecz rozwaza swoja relacje ze zbiorowos$cig. Narrator czuje si¢
przewodnikiem, przejmuje go odpowiedzialno§¢ wobec innych, chcialby, aby ci,
ktoérzy mu zaufali, spoczywali w wygodnych warunkach, lecz w istocie jest to nie-
mozliwe. Cata grupa wedrujacych tylko na chwile przystaneta, aby przenocowac.
Sa gdzie$ na pustyni, narrator podejmuje si¢ roli straznika na rzecz calej wspol-
noty. Podnosi nawet plonaca zagiew, aby dawac znaki innemu straznikowi, od-
dalonemu gdzie§ w ciemnosci. Nie dowiemy si¢, na jakiej konkretnie pustyni
rozgrywa si¢ to wydarzenie... Gdzie$ na Bliskim Wschodzie, jako epizod ucieczki
z egipskiego domu niewoli? Na $rodkowoazjatyckim stepie, jako kolejny przysta-
nek w wyprawie nomadéw, wedrujacych od krainy do krainy w poszukiwaniu

denz, Wiirzburg: Konigshausen und Neumann 1983; Stephen D. Dowden, Sympathy for the Abyss.
A study in the Novel of German Modernism. Kafka, Broch, Musil, and Thomas Mann, Tubingen:
Niemeyer 1986; Jack Murray, The Landscapes of Alienation. Ideological subversion in Kafka, Celiné
and Onetti, Stanford: Stanford University Press 1991.

42 Raz jeszcze uruchamiajgc kontekst spoteczno-polityczny dla opowiadania Kafki, mozna wspo-
mnie¢ fakt, ze kiedy w 1916 roku umart cesarz Austro-Wegier Franciszek Jozef I, w tym samym
czasie chinski generat Yuan Shikai probowat przywroci¢ po rewolucji 1911 roku monarchig¢ abso-
lutna. Nie udato si¢ tego dokonacé i cesarstwo odchodzito do przesztosci. Narracj¢ Kafki mozna trak-
towaé jako zawoalowana histori¢ postrzegania przez Kafke upadku cesarstwa Austro-Wegier, ktore
rozpadalo si¢ na odrgbne panstwa narodowe. O tego typu kontekstach m.in.: Frederick Karl, Franz
Kafka. Represatative Man. Prague, Germans, Jews, and Crisis of Modernism, New York: Houghton
Mifflin 1991; Marc M. Anderson, Kafka’s Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg
Fin de Siecle, New York: Clarendon Press 1992; Arnold Heidsieck, The Intellectual Contexts of
Kafka’s Fiction: Psychology, Law, Religion, Columbia: Camden House 1994.

4 Kafkowskie aporie, gesty przy$wiadczania i negowania, ciggla chybotliwo$¢ systemoéw wartosci
opisuja nade wszystko krytycy postmodernizmu. Patrz komentarze, np. Lukasz Musial, Kafka. W po-
szukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw: Oficyna Wydawnicza ATUT — Wroctawskie Wy-
dawnictwo Os$wiatowe 2011, s. 70-98.

4 Franz Kafka, Nocg, przet. Roman Karst, w: idem, Dziefa wybrane, t. 1, s. 584.
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lepszych miejsc do zycia? Nie wiadomo czy narrator to kto§ w grupie wedrow-
cow nadzwyczajny... Wydaje sig, ze nie, to raczej kto$ unikajacy swojego ,,ja”, kto
woli pozosta¢ w cieniu®. Napotykamy jednak tutaj wazng autorefleksje: ,,Dlacze-
go czuwasz? Kto$ musi czuwaé. Kto$ tu musi by¢”. A wigc nie o realia zewngtrz-
ne w opowiastce chodzi, nie o Orient*, pustynie czy jakikolwiek geograficzny
punkt na ziemi, lecz o wewngtrzny akt podtrzymywania $wiata...

Wzmacnia to jeden z zapiskow Dziennika Katki, w ktorym zanotowal: ,,Droga
do domu, jasna noc, wyrazna §wiadomos$¢ tego, co jest we mnie tylko przytlumio-
ne, lecz promieniuje tak daleko wielka, poszerzajaca si¢ zupelie bez przeszkod
jasnoécig™’. Oznacza to, ze mozemy mysle¢ o pisaniu Szakali i Arabéw, Starej
kartki 1 Budowy chinskiego muru jako europejskim podazaniu Kafki $ciezkami
orientalnymi. Lecz znaczy to rowniez, ze w podejmowaniu takich tematéw bynaj-
mniej nie realizowat swojej drogi na Wschod, a raczej przesuwat si¢ ku wielkie-
mu Nazwaniu, ktore znajduje si¢ wszedzie i nigdzie.

THE MESSAGE FROM THE EAST. ORIENTAL MOTIFS
IN FRANZ KAFKA’S WORKS

Summary

Franz Kafka was a writer interested in the European intellectual vision of the East.
As an intellectual of the German cultural circles he was familiar with contemporary types
of reception of the Orient (literary, philosophical and religious aspects), both in positive
and negative terms. In several of his works (The Great Wall of China, An Old Manuscript,
Jackals and Arabs) he employs oriental motifs to express his own, autonomous worlds
of imagination and thought. Although they relate to the Western European projections of
the East, Kafka was generally more interested in outlining a situation of tension between
the rational and impulsive factor in human consciousness, or expressing the sense of
alienation felt by an individual towards a modern state. In addition to these factors, for
Kafka the Orient was also a way to manifest his own responsibility for creating literature
understood as a way of spiritual development.

Trans. Izabela Slusarek

450 koncepcji narracyjnej dziennikoéw i krotkich form literackich Kafki pisat np. Wystan H. Auden,
Bezosobowe ,,Ja”, w: idem, Reka farbiarza i inne eseje, wyb. Michat Sprusinski, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1988.

4 Omawiane tutaj utwory Kafki na swodj sposob przedstawiaja problematyke fantazmatu
i wyobrazenia Wschodu, ktéry mimo swojej sugestywnosci estetycznej wcigz jest konstrukcja
artystyczng lub projekcja zbiorowa. Patrz wspomniane juz prace Edwarda Saida i np. Tokimasa
Sekiguchi, Azja nie istnieje, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 48—75.

7 Franz Kafka, Dzienniki, t. 2, przet. Jan Werter, London: Puls 1993, s. 10 (12 stycznia 1913).





