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SEOWA KLUCZE CZY SLOWA WYTRYCHY?
ANALIZA DYSKURSU MEDIALNEGO O AFRYCE
W MAGAZYNIE ,KONTYNENTY”

Celem artykutu jest charakterystyka stow kluczy do przedstawienia Afryki
w polskiej prasie podrozniczej i reportazach. Jako baze zrodlowa do analizy wy-
brano czasopismo ,,Kontynenty”. We wstgpie pracy przywotano manifest kenijskiego
intelektualisty Binyavangi Wainainy — How to write about Africa, inwentaryzujacy
wspotczesne formuly dyskursywne dotyczace Afryki.

W kolejnej czgsci artykutu pokrotce omowiono baze zrodlowa. Nastepnie, na
podstawie przyktadow zaczerpnigtych z tekstow publikowanych na famach ,,Kon-
tynentéw” oraz positkujac si¢ tropami semantycznymi Wainainy, zrekonstruowa-
no stowa klucze do opisu przestrzeni Afryki i jej mieszkancow. Szczegolna uwage
zwrdcono na sposob prezentacji ,,Czarnego Ladu” przez autoréw pojawiajacych sie
w ,,Kontynentach” najczesciej: Ryszarda Kapuscinskiego, Marcina Kydrynskie-
go, Wojciecha Jagielskiego, Aleksandre i Jacka Pawlickich. Teksty pogrupowano
wedtug czterech perspektyw: fotoreportera, korespondenta wojennego, podréznika
i etnografa. Typologia ta nie wiaze si¢ bezposrednio z wyksztatceniem czy zawodem
autorow — w wigkszym stopniu odzwierciedla manierg prezentacji rzeczywisto$ci
spoleczno-kulturowe;.

JAK PISAC O AFRYCE?

Kenijski literat Binyavanga Wainaina w artykule opublikowanym w 2005 roku
w angielskim magazynie ,,Granta” radzil osobom piszacym o Afryce: ,,W tytule
zawsze uzywaj wyrazu «Afryka», «ciemnos$c» albo «safariy. [...] Pozyteczne sa tez
takie wyrazy, jak «rebelianci», «niezmienny», «pierwotny» oraz «plemienny». Uwa-
ga: stowo «ludzie» oznacza Afrykanczykow, ktorzy nie sa czarni, za$ «lud» oznacza
czarnych Afrykanczykow'.

Artykul Wainainy ma oczywiscie forme satyryczna. Kenijczyk pigtnuje okcy-
dentalizm, schematy prezentacji Afryki w tekstach kultury powstajacych na global-
nej Poétnocy. Potepia fascynacjg egzotyka, operowanie stowami kluczami (a moze

! Binyavanga Wainaina, Jak pisaé o Afryce?, przet. Anna Mirostawska-Olszewska, ,,Autoportret”
2009, nr 4 (29), s. 38.
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wrecz stowami wytrychami), a takze europocentryczny paternalizm oraz sztucznie
kreowana empatig.

Sledzac wypowiedzi polskich publicystow komentujacych wydarzenia w Afry-
ce, nietrudno zauwazy¢, ze diagnoza Wainainy jest wciaz aktualna. Wedtug regu-
larnie prowadzonych badan sondazowych? oraz poglebionych studiow krytyczno-
literackich i antropologicznych’ narracje konstruowana wokot Afryki od kilku dekad
zdominowaty wyobrazenia wojen, glodu, terroryzmu, anomii wigzi spotecznych
i atrofii instytucji publicznych. Upadek ,,zelaznej kurtyny”, rozkwit przemystu
turystycznego, mediéw elektronicznych, umasowienie fotografii nie zmienity dia-
metralnie postrzegania Afryki. Zmiana percepcji spotecznej zachodzi niezwykle po-
woli. Za jeden z katalizatoréw tego procesu nalezy uzna¢ rozwijajaca si¢ mode¢ na
reportaze, ksiazki podroznicze i czasopisma turystyczne.

BAZA ZRODLOWA

Kwartalnik ,,Kontynenty” ukazuje si¢ od 2012 r. Stanowi sui generis konty-
nuacj¢ dwoch pism o tej samej nazwie — miesigcznika o tematyce geograficzno-
-krajoznawczej z okresu PRL oraz emigracyjnego magazynu ,,Kontynenty — Nowy
Merkuriusz”.

»Kontynenty” poczatkowo wydawano pod auspicjami Agory S.A., od 2015 .
funkcjonuja jako tytul catkowicie niezalezny. W ciagu niespetna pot dekady, mi-
mo kryzysu obserwowalnego na polskim rynku prasy tradycyjnej, ,,Kontynenty” zdo-
faly wypracowa¢ stabilng pozycje i stworzy¢ rozpoznawalna marke. Na potkach
w kioskach pismo trafia miedzy ,,National Geographic”, ,,Poznaj Swiat”, ,,Voyage”,
»Poznaj Swoj Kraj”.

Redaktorem naczelnym od pierwszego numeru jest Dariusz Fedor, zwiaza-
ny wczesniej z ,,Gazeta Wyborcza”. Projekt graficzny to dzielo Andrzeja Przy-
godzkiego. Grono statych wspotpracownikdw magazynu jest liczne. Sa wérdd nich
m.in. Andrzej Stasiuk, Wojciech Jagielski, Max Cegielski, Wojciech Tochman, Lidia
Ostatlowska, Jacek Hugo-Bader, Paulina Wilk i Marcin Kydrynski. Integralna czgs$¢
»Kontynentow” stanowia zdjecia. Redakcja czgsto zamieszcza na tamach dhugie,
kilkunastostronicowe fotoeseje. Wsrod autoréw fotografii znalez¢ mozna Henriego
Cartier-Bressona, Ryszarda Horowitza, Tomasza Gudzowatego, Mikotaja Grynberga,
Chrisa Niedenthala, Krzysztofa Millera.

Tematyka afrykanska pojawita sig we wszystkich numerach ,,Kontynentow”.
O ,,Czarnym Ladzie” dotychczas pisato dla ,,Kontynentow” kilkudziesigciu auto-
row, najczesciej — Marcin Kydrynski, Wojciech Jagielski oraz Aleksandra i Jacek
Pawliccy. Z reguty w kazdym numerze znajduja si¢ 3—4 artykuly — fotoeseje, re-

2 Badanie opinii publicznej na rzecz integracji obywateli panstw afrykanskich w Polsce, red. Pawel
Sredzifiski, Fundacja ,,Afryka Inaczej”, Warszawa 2010; Badanie opinii publicznej na temat integracji
obywateli paristw afirykariskich w Polsce, red. Pawet Dunski, Pawet Sredzinski, Fundacja ,,Afryka
Inaczej”, Warszawa 2015.

3 Maciej Zabek, Biali i Czarni. Postawy Polakéw wobec Afryki i Afrykanéw, IEiAK, Wydawnictwo
DiG, Warszawa 2007.
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portaze, relacje z podrozy, zapowiedzi ksiazek®, rzadziej analizy i komentarze do
biezacych procesow polityczno-kulturowych czy teksty wspierajace wybrane inicja-
tywy podréznicze’ i muzyczne®. Zajmuja one kilkanascie procent 150—160 stroni-
cowego magazynu. Na przetomie 2014 i1 2015 r. ukazywato si¢ najwigcej, bo po pigc
artykutow o Afryce w jednym numerze. Regionami najczgs$ciej charakteryzowanymi
na tamach magazynu sa Afryka Potnocna, Wschodnia i Poludniowa, a konkretnie
kraje znane z ofert biur podr6zy: Namibia, Maroko i Egipt.

Podkresli¢ nalezy, ze watki afrykanskie sa nadreprezentowane na oktadkach
— w pierwszych 15 numerach pojawily si¢ az na siedmiu stronach tytutowych.
Zwykle sa to zdjecia portretowe Afrykanow — zarowno mieszkancoOw miast, jak i wsi
—albo dzieta sztuki z tego kregu kulturowego. Redaktorzy pisma nie powielili w tym
przypadku btedu, o ktorym pisat Wainaina: ,,Nigdy nie umieszczaj na oktadce
ksiazki albo w $rodku zdjgcia zadowolonego Afrykanczyka. [...] Jesli juz koniecznie
musisz umiesci¢ fotke Afrykanczyka, niech bedzie on przynajmniej w stroju Masaja,

Zulusa lub Dogona™’.

SPOJRZENIE FOTOREPORTERA

Na patrona ,,Kontynentéw” wybrano Ryszarda Kapuscinskiego. Redakcja za-
mieszcza przedruki fragmentow jego ksiazek® oraz publikuje fotoeseje zbudowane
z materiatléw pochodzacych z zebranego przez niego archiwum fotograficznego.

O ile spuscizna literacka mistrza reportazu stala si¢ obiektem licznych studiow’,
o tyle dorobek fotograficzny Kapuscinskiego nie jest znany szerszemu gronu od-
biorcow. Fotoeseje oparte na materiatach z archiwum zagoscity juz w pierwszym
numerze ,,Kontynentéw”. We wstepie do prezentacji autorstwa Karoliny Marii
Wojciechowskiej przeczyta¢ mozna o idei ,,punctum” przywolanej za Rolandem
Barthesem'’: ,,Punctum to $rodek cigzkoéci fotografii, od ktérego nie mozemy

oderwa¢ wzroku. [...] Punctum dominujacym w zdj¢ciach Kapuscinskiego sa twarze.

Ich rysy to rownolezniki i potudniki, bezcenne $lady czasu i miejsca. Atlas $wiata™"'.

4 Na przyklad fragmenty z ksiazek Paula Theoux: Derwisze z Omdurmanu, ,,Kontynenty” 2012,
nr 2, s. 90-97 (tekst ten stanowi cze$¢ ksiazki Safari mrocznej gwiazdy. Ladem z Kairu do Kapsztadu,
przet. Pawet Lipszyc, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2013) oraz Wsrod prawdziwych ludzi, ,,Kon-
tynenty” 2015, nr 4, s. 110-115 (fragment z: Ostatni pociag do Zona Verde. Ladem z Kapsztadu do
Angoli, przet. Michat Szczubiatka, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2016).

5 Na przyktad Piotr Tomza, Sladami Nowaka, ,,Kontynenty” 2014, nr 2, s. 18-25.

6 Na przyklad Piotr Jagielski, Hugh Masekela. Trebacz z kraju Mandeli, ,,Kontynenty” 2014, nr 3,
s. 68-69.

7 Binyavanga Wainaina, Jak pisac o Afiyce?, s. 38.

§ Ryszard Kapuécinski, Hotel Metropol, ,Kontynenty” 2013, nr 3, s. 70-73.

? Na przyklad: Beata Nowacka, Zygmunt Ziatek, Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza, Znak,
Krakow 2008; Magdalena Horodecka, Zbieranie glosow. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuscin-
skiego, Wydawnictwo Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010.

19 Roland Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, ,,KR”, Warszawa 1996.

' Karolina Maria Wojciechowska, Punctum, ,,Kontynenty” 2012, nr 1, s. 53. Zupehie inny charakter
maja fotografie Tomasza i Melody Gudzowatych z Malediwow i Namibii. Jak pisza autorzy fotoeseju,
,,.Namibijska pustynia zostata wybrana jako symboliczna reprezentacja najwigkszej z planet — Jowisza”
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Ludzie na zdjeciach Kapuscinskiego sa, jak to okreslita Lidia Ostatowska,
,,yozbrojeni”'* — pogodni, czesto usmiechajacy sie. Wigkszo$¢ to kobiety i dzieci.
Przedstawieni zostaja w afrykanskim teatrze zycia codziennego, podczas rutynowych
zaje¢ (Wainaina ironicznie ostrzegat przed takg narracjg: ,, Tematy tabu: sceny z zy-
cia codziennego, mito$¢ miedzy Afrykanczykami, [...] normalne, chodzace do szkoty
dzieci, ktore nie sa chore na framboezj¢, nie maja goraczki ebola i nie zostaty
poddane okaleczeniu genitaliow”"?). Fotografie Kapus$cinskiego ilustruja nastroje
afrooptymizmu, wiary w rozwoj Afryki. Nie eksponuje on biedy, chordb, ofiar
konfliktow.

Zupehie inny wydzwigk maja z kolei zdjgcia reportazysty z Angoli. ,,Konty-
nenty” przedrukowaty ich pokazny wybor, okraszajac je cytatami z ksiazki Jeszcze
Jjeden dzien zycia oraz kadrami z powstajacego filmu animowanego na bazie repor-
tazu. Na nieomal kazdej fotografii wystepuja zotierze, wigkszo$¢ to dzieci z auto-
matami Katasznikowa. Ich twarze sa zafrasowane, powazne, skupione. USmiecha sig
za to sam Kapusciniski'®. Kluczami interpretacyjnymi do tych fotografii beda za-
tem: wojna — konflikt — dzieci Zzomierze — $mier¢ — rewolucja. Potwierdza to
wnioski Wainainy: ,,Karabinek AK-47, wystajace zebra, odstonigte piersi — to trzeba
wykorzysta¢”"’.

SPOJRZENIE KORESPONDENTA WOJENNEGO

W pierwszych numerach pisma o Afryce regularnie pisal Wojciech Jagielski.
Byty korespondent wojenny nie kryje swojej fascynacji ,,Czarnym Ladem”.
O pierwszej wyprawie do Konga wspominat, uzywajac okreslen takich jak ,,piel-
grzymka” i ,,pokuta”'®. Region ten Jagielski odwiedzit kilkukrotnie. Kongo pociagato
g0 W sposob, ktory czesci czytelnikow moze przywodzi¢ na mys$l Jadro ciemnosci.
Podobienstwa sa jednak powierzchowne.

Jagielski nie wyprawia sig szlakiem — jak pisal Wainaina — ,,ludzi zajgtych gto-
dowaniem, umieraniem, prowadzeniem wojen lub emigrowaniem™"’. Nie wyrusza
do ahistorycznej otchtani $wiata'®. Jedzie do ,krainy, w ktorej zlo kryjace si¢

(Jowisz, Namibia, Melody, ,,Kontynenty” 2015, nr 1, s. 71). Na zdje¢ciach uwieczniono modelki, dla
ktorych ttem byly gote stopy Afrykanow, gepardy, klatki z lwami, popgkana ziemia i eksplozje piro-
techniczne.

12 Lidia Ostatowska, Twarze rozbrojone, ,.Kontynenty” 2012, nr 1, s. 54.

13 Binyavanga Wainana, Jak pisac o Afiyce?, s. 38.

4 Ryszard Kapuscinski, Jeszcze dzien zycia, ,,Kontynenty” 2016, nr 1, s. 98-121. W tym samym
numerze ,,Kontynentéw” zamieszczono wywiad z Raulem de la Fuente, hiszpanskim rezyserem za-
angazowanym w produkcj¢ filmowa oparta na ksiazce Kapuscinskiego (Nikt tego wczesniej nie zrobit,
Kontynenty” 2016, nr 1, s. 122-123).

'S Binyavanga Wainana, Jak pisac o Afiyce?, s. 38.

16 Wojciech Jagielski, Krzysztof Miller, Chciatem ptynaé Kongiem w dét, ,,Kontynenty” 2012, nr 3,
s. 113.

17 Binyavanga Wainana, Jak pisac o Afiyce?, s. 38.

'8 Taki z kolei charakter ma artykut To Anny Husarskiej. Dziennikarka opisuje w nim makabryczne
formy przemocy seksualnej, do jakich dochodzi w Kongo. Jej tekst wypetniaja naturalistyczne swia-
dectwa gwaltow, maltretowania seksualnego (,,Kontynenty” 2013, nr 2, s. 76-83).
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w ludzkiej naturze ujawnia sig i bierze nad nig gore”"’. Zto to ma jednak konkret-
na forme. Nie jest totalne ani bezksztattne — jak u Josepha Conrada. Jagielski widzi
jego istote w konkretnych instytucjach spotecznych i politycznych. Stowami klu-
czami do opisu Konga bedg zatem: kleptokrakcja, korupcja i trybalizmy.

W artykule tym Jagielski rozpoczyna opis Konga od drugiej potowy lat dzie-
wigcédziesiatych, a konczy na pierwszych latach nowego millenium. Dzigki temu
Kongo przestaje by¢ ,,jadrem ciemnosci”. Zyskujac ramy przestrzenne i czasowe,
nie jest juz terminem ,hiperrealnym”, o nieustalonym do konca desygnacie, zbu-
dowanym w oparciu o ,,kategorie urzeczowione, usytuowane w opozycji dominacji
i podporzadkowania™®. Staje si¢ arena konfliktu, ale takze obszarem silnej wymia-
ny idei i wzoréow kulturowych. Jest ziemia pogranicza — co nie oznacza, ze stano-
wi ziemi¢ niczyja. Teze t¢ wzmacniaja towarzyszace tekstowi doskonale zdjecia
Krzysztofa Millera, wielokrotnie nagradzanego fotoreportera. Ludzie na nich hand-
luja, dyskutuja, licza pieniadze, bawia sie. Zotnierze z AK-47 pojawiaja sie jedynie
w tle?!.

Pierwszym tekstem poswigconym Afryce, ktory ukazal si¢ na tamach ,,Konty-
nentow”’, byt artykul Jagielskiego Nkosi — wszystkie skandale miodego Mandeli.
Jego bohaterem jest wnuczek Nelsona Mandeli, Mandla Mandela. Jagielski przed-
stawia w artykule walke o dziedzictwo prezydenta — bezwzgledna rywalizacje,
w ktérej imi¢ meza stanu przeistoczyto si¢ w kapital polityczno-ekonomiczny.
W tekscie brak patetycznego omawiania ,.testamentu duchowego” prezydenta (iro-
nicznie wspominanego przez Wainaing: ,,Koniecznie zakoncz swoja ksiazke scena
z Nelsonem Mandela mowiacym co$ o teczy czy odrodzeniu. Bo ty nie jeste§ obo-
jetny”?). Jagielski $ledzi po prostu kolejne skandale z udziatem krewnych Mandeli:
sprzedaz praw do transmisji z jego pogrzebu, zajmowanie stanowisk w spotkach
panstwowych wedlug klucza rodzinnego, udziat w programach typu reality-show
przez krewnych polityka. ,,Mandla — pisze Jagielski — szybko odkryl, ze nazwisko
Mandela skuteczniej niz dyplom najlepszych uczelni otwiera w biznesie nieogra-
niczone wprost mozliwosci”%.

Artykul zdobia trzy fotografie Mandli Mandeli — na dwoch wystepuje w stroju
tradycyjnym, na jednym z nich jedzie na bialym koniu i rozmawia przez telefon
komorkowy. Taki wtasnie dobdr zdje¢ jedynie wzmacnia dysonans towarzyszacy
odbiorowi tekstu, uzmystawia groteske, ktora stata si¢ elementem sporéw rodzin-
nych o kontrolg nad ,,marka” Mandeli. Jagielski nadmienia o zawlaszczaniu i rein-
terpretacji tradycji, o celowej grze wizerunkami prezydenta. Stowami kluczami do
podsumowania tej sytuacji bylby zatem najzwyklejszy biznes i kampania wyborcza.

¥ Wojciech Jagielski, Krzysztof Miller, Chciatem plynaé Kongiem..., s. 113. Por. analiza polityki
Maroka wobec mieszkancoOw Sahary Zachodniej: Bartek Sabela, El-Aaiuin. Oni wiedzq o kazdym, komu
udaje sie tu wjecha¢, ,Kontynenty” 2014, nr 3, s. 56-63).

2 Dipesh Chakrabatry, Prowincjonalizacja Europy. Mysl postkolonialna i réznica historyczna,
przet. Dorota Kotodziejczyk, Tomasz Dobrogoszcz, Ewa Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2011, s. 34.

21 O znaczeniu zdje¢ w zawodzie reportera i korespondenta Jagielski pisze takze w artykule po$wie-
conym potudniowoafrykanskiemu fotografowi Samowi Nzimie: Wojciech Jagielski, Historia pewnej
fotografii, ,,Kontynenty” 2013, nr 3, s. 64-67.

22 Binyavanga Wainana, Jak pisaé o Afryce?, s. 40.

2 Wojciech Jagielski, Nkosi — wszystkie skandale mtodego Mandeli, . Kontynenty” 2012, nr 1, s. 18.
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Dystans, jaki reportazysta zachowuje wobec prezentowanej rzeczywistosci,
jest najtatwiejszy do zauwazenia w tekstach stanowiacych komentarze do biezacych
wydarzen w Afryce. Jagielski jako jeden z nielicznych autoréw publikujacych
w ,,Kontynentach” podejmuje wyzwanie oceniania aktualnych proceséw politycz-
nych. W artykule W imi¢ Azawadu dziennikarz portretuje malijskich Tuaregéow
w momencie szczegélnym — rozpadu idei narodowowyzwolenczej pod wpltywem
narastania presji fundamentalistow islamskich. Jagielski — podobnie jak przy tekscie
o Mandli Mandeli — pokazuje konflikt idei i $wiatopogladdéw politycznych, proces
zawlaszczenia irredenty tuareskiej przez terrorystow. Opisuje umigdzynarodowie-
nie konfliktu, przybycie ,,z catej zachodniej i potnocnej Afryki btednych rycerzy
$wigtej wojny”**. Reportazysta nie traktuje zjawiska narastania fali ekstremizmow
i destabilizacji panstwowej jako fenomenu Afryki. Przypomina burzliwe dzieje post-
kolonialne $wiata. Porownuje talibéw z Mali do talibow z Afganistanu. Stowami
kluczami do zrozumienia malijskiego laboratorium politycznego beda zatem: etnicz-
no$¢, rewolucja i migdzynarodowy terroryzm. Ostatni termin nie funkcjonuje jednak
u Jagielskiego jako signum distinctivum Afryki. Jest zwyrodnieniem idei narodowo-
wyzwolenczej, skutkiem zle przeprowadzonej (lub niedokonczonej) transformacji
postkolonialne;.

SPOJRZENIE PODROZNIKA

Autorem, ktory w ,,Kontynentach” opublikowatl najwigcej tekstow poswigco-
nych Afryce, jest Marcin Kydrynski. Radiowiec, kompozytor i fotograf dociera
w mato turystyczne rejony Afryki subsaharyjskiej. Zwiedza Sierra Leone, Liberig,
Somalig, Ghang, Kamerun, a takze Kenig i Tanzanig. Do wypraw przygotowuje sig,
jak potrafi — gléwnym zrodtem wiedzy sa dla niego ksiazki podrdznicze i reporta-
ze, rzadziej literatura pigkna. Przyktadowo, w jednym tylko artykule poswigconym
Etiopii cytuje Martina Schibby’ego, Johana Perssona, Tahara Ben Jellouna, Tiziana
Terzaniego i Evelyna Waugha®.

Kydrynski odbiera ,,Czarny Lad” synestetycznie. Narracja przypomina ksiazki
Arkadego Fiedlera, dla ktérego stowami kluczami do opisu Afryki byla triada
,.,pickne kobiety — motyle — lemury”?®. Kazdy z reportazy Kydrynskiego wypetnia
feeria dzwigkow, barw, zapachdéw. Zanzibar pachnie gozdzikami, cynamonem, pie-
przem, morska sola, spalinami skuteréw chinskiej produkcji. Jednoczesnie ,,mdli
smrod zjetczatego masta, przetrawionej i wypoconej cebuli. [...] Baby, siaty, tobo-

2* Wojciech Jagielski, W imie Azawadu, ,,Kontynenty” 2012, nr 2, s. 146. Zupehie inny styl opisu
Mali po rebelii tuareskiej znalez¢ mozna w tekscie Olgi Stanistawskiej (Malijski notes, ,,Kontynenty”
2015, nr 3, s. 12-21). Publicystka w niezwykle barwny sposob przedstawia sytuacj¢ mieszkancow tego
kraju, kolekcjonujac indywidualne $wiadectwa. Jedynie na marginesie pojawiaja si¢ wzmianki o za-
grozenie terrorystycznym na péinocy kraju czy o obawach Tuaregéw przez zemsta czarnoskorych
Malijczykow z potudnia kraju. Informacje te sa ledwie przemycane. Czytelnik niedysponujacy wiedza
o konflikcie ma nikle szanse zrozumie¢ niuanse lokalnej polityki.

» Marcin Kydrynski, Pochwata odrebnosci, . Kontynenty” 2016, nr 1, s. 26-43.

26 Blazej Poplawski, Granice poznania. Wizerunek Afryki Subsaharyjskiej w polskim reportazu
(1945-1989), w: Cudzoziemcy w Warszawie 1945—1989, red. Patryk Pleskot, IPN, Warszawa 2012,
s. 270-275.



Stowa klucze czy stowa wytrychy? Analiza dyskursu medialnego o Afryce... 129

ty”*". Opis koncentruje si¢ na skrajnych emocjach, eksponowaniu roznic kulturo-
wych i ubieraniu ich w kostium narracyjny ocierajacy si¢ o kicz. O perspektywie
takiej — ,,romantycznej, sugestywnej i niekonkretnej”* — w nastepujacy sposob pi-
sal Wainaina: ,,[ Afryka] jest goraca i pylista, poro$nigta trawami i petna potgznych
stad zwierzat oraz wysokich, chudych i glodujacych ludzi. Albo tez goraca i parna,
a zamieszkuja ja bardzo niscy ludzie, ktorzy zjadaja naczelne™. W krajobrazie
afrykanskim ludzie, zwtaszcza kobiety, sa zespoleni z przyroda. Ple¢ kulturowa
i seksualno$¢ staje si¢ ,instrumentalnie wykorzystywana przez dyskurs neokolo-
nialny”*. Afrykanie magnetyzuja tajemniczo$cia. Obcowanie z nimi daje Kydryn-

skiemu ,,obietnice nieustannych zaskoczen, obietnice zaspokojenia gtodu inno$ci™'.

Afryka Kydrynskiego ,,wabi” i1 ,kusi”, podrozowanie po niej to ,Sciezka
ucieczki™. Eskapizm ten taczy sie z perwersyjna tendencja do udziatu w ,koncu
$wiata™. Z pogranicza kenijsko-somalijskiego pisze: ,,Wiesci z Somalii byty zawsze
zte. Apokaliptyczne. Wrecz karykaturalne, niemozliwe do wyobrazenia. [...] Ale ja

mam sentyment do przegranych spraw i wykluczonych ludzi. Fascynuje [mnie] [...]

krawedz czlowieczenstwa .

Kydrynski ewidentnie naduzywa stow takich jak ucieczka, apokalipsa, $mier¢,
rozpad i potworno$¢. Liberig nazywa ,,$ciekiem, odpadem, odbytem Afryki™**, a so-
malijskie Baydhabo — ,,grobem Rogu Afryki*®. Na plazach liberyjskich zwiedza
Htrupie wraki”’ statkow, a na lotnisku w Somalilandzie — ,,trupy samolotow”*.
W Liberii wspomina $mier¢ w torturach jednego z lideréw politycznych z okresu
wojny domowej (,,zostal publicznie zamgczony, wykastrowany, po¢wiartowany i zje-

dzony™®), a w Somalii kilkuetapowe odcinanie kofnczyn osob schwytanych przez

Al-Shabaab przy uzyciu nozy do szlachtowania wielbladow i pity do cigcia rur®.

Konanie i zgon przybieraja w tekstach estetyzujace formy. W Ghanie, gdzie
,,wszystko wydaje si¢ naprzyrodzone™', Kydrynski przytacza rozmowe z trumnia-
rzem, oferujacym ,,majstersztyki w ksztatcie dtugopisu Bic, [...] gitary Lennona, [...],

2" Marcin Kydrynski, Minione, ,,Kontynenty” 2015, nr 2, s. 28.

8 Binyavanga Wainana, Jak pisaé o Afiyce?, s. 38.

¥ Tbidem.

%% Trwin Cemil Schick, Seksualnosé¢ Orientu. Przestrzen i Eros, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012,
s. 15.

3! Halina Witek, Wizerunek obcego. Kultury afrykanskie w relacjach Henryka Sienkiewicza, Mariana
Brandysa i Marcina Kydrynskiego, Trio, Warszawa 2009, s. 17.

32 Marcin Kydrynski, Kamien, serce, Afivka. Historia Mitosna, ,,Kontynenty” 2013, nr 4, s. 51, 52.
Motyw wyjazdu do Afryki jako swoistej ucieczki pojawia si¢ takze u innych autoréw, np. u Tomka
Tomkowiaka, ktdry pisal: ,,Zanzibar stat si¢ dla mnie domem, miejscem ucieczki od polskiej rzeczy-
wisto$ci, alternatywnym $wiatem z alternatywnymi emocjami” (Pantha rhei, ,,Kontynenty” 2014, nr 3,
s. 43).

33 Marcin Kydrynski, Socambo. Notatki z najdzikszej podrézy, ,,Kontynenty” 2014, nr 3, s. 50.

3% Idem, Lekcja empatii, ,,Kontynenty” 2013, nr 3, s. 47.

3% Idem, Zabierz mnie stqd, . Kontynenty” 2013, nr 2, s. 38.

3¢ TIdem, Lekcja empatii, s. 49.

37 Idem, Zabierz mnie stqd, s. 42.

38 Idem, Lekcja empatii, s. 48.

3 Idem, Zabierz mnie stqd, s. 51.

0 Tdem, Lekcja empatii, s. 49. Naturalistyczne charakterystyki brutalnych zachowan Afrykanéw po-
jawiaja si¢ w kilku artykutach opublikowanych w ,,Kontynentach”. Zwykle sa to jednak opisy umiesz-
czane w kontekscie praktyk kulturowych, zwyczajow religijnych (por. reportaz Artura Gutowskiego
o szamanach w Afryce Wschodniej — Pastor, szaman, demon, ,, Kontynenty” 2015, nr 3, s. 22-33).

4 Marcin Kydrynski, Sciezki wiary. Impresja, ,,Kontynenty” 2014, nr 1, s. 35.
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aparatu Canon z fleszem, [...] matrioszki**. Podroznik zbiera tego rodzaju kurio-
zalne $wiadectwa, bawi si¢ nimi. Mapa mentalna Afryki Kydrynskiego sktada sig
z kontrastow, obrazéw $mierci i pigkna.

SPOJRZENIE ETNOGRAFA

Afryka w reportazach czgsto jest przedstawiana jako egzotyczny skansen za-
mieszkaly przez barbarzyfhcow, ludy prymitywne tudziez ,,szlachetnych dzikusow™*.
W tekstach z ,,Kontynentéw” znalez¢ mozna proby przezwycigzenia dyskursu
orientalistycznego™, silnie esencjonalizujacego kontynent uparcie postrzegany —jak
pisal Wainaina — jako ,,jeden kraj”*.

W artykule Ciato pochodzi z natury, ale uzaleznione jest od kultury Aleksandra
i Jacek Pawliccy dokonuja przegladu postaw wobec cielesnos$ci wedtug kryterium
dbatosci o wyglad fizyczny. Czytelnik uzyskuje szans¢ poznania grupy etnicznej,
ktora ,,przyktada najwieksza wage do wygladu i pielegnacji ciata — [...] Himba™*.
Publicysci konstruuja opis, w ktorym slowami kluczami sa: kobiety i pigkno, ale
— co warto podkres$li¢ — dyskurs ten nie dotyka sfery seksualno$ci?’. Praktyki ry-
tualne i kanony pigkna opisano bez tendencji do egzotyzowania*. Afrykanki nie
zostaly ukazane jako ozywiony element scenografii teatralnej, ktorym to nale-
zy ,,okaza¢ wspotczucie, wielbi¢ albo podbi¢™®. Pawliccy potraktowali je jako
zwykte kobiety zmagajace si¢ z codziennymi wyzwaniami.

Wkraczanie nowoczesnosci do wiosek Himba autorzy zredukowali do wylicze-
nia przypadkow degrengolady wzorow kultur tradycyjnych — utraty warto$ci zarow-
no estetycznych, jak i etycznych przez ,,skazana na zagtade Afryke™°’. Wymowny
opis podporzadkowany dekadenckiemu ogladowi $wiata znajduje si¢ w artykule
Izy Klementowskiej Dokqd Portuguesa. Publicystka, przemierzajac bezdroza
Mozambiku, co krok widzi ,,duchy Lizbony™' — artefakty $wiata kolonialnego, od-
tracane przez wspotczesnych Afrykanow. Reportazystka stara si¢ uchroni¢ te relikty,

# Ibidem, s. 34.

4 Hanna Schreiber, Koncepcja ,, sztuki prymitywne”. Odkrywanie, oswajanie i udomowienia Innego
w Swiecie Zachodu, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 27-28.

# Edward Said, Orientalizm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznan 2005.

4 Binyavanga Wainaina, Jak pisa¢ o Afivce?, s. 38.

% Aleksandra Pawlicka, Jacek Pawlicki, Ciato pochodzi z natury, ale uzaleznione jest od kultury,
.Kontynenty” 2012, nr 1, s. 92. Autorzy rozwijaja zasygnalizowane w tym artykule watki po§wigcone
systemowi wierzen Himba w kolejnym tek$cie o Namibii — Himba, ,,Kontynenty” 2014, nr 1, s. 48-54.

" Tym samym znika — scharakteryzowany przez Michela Foucault — uprzedmiotawiajacy kobiety
dyskurs wladzy i panowania nad cielesno$cia (Historia seksualnosci, przel. Bogdan Banasiak, Tadeusz
Komendant, Krzysztof Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 92-93).

# Por. Heike Owusu, Symbole Afiyki, przel. Monika Dziedzic, Wydawnictwo Kos, Katowice 2002,
s. 8.

% Binyavanga Wainaina, Jak pisaé o Afiyce?, s. 39.

%0 Tbidem.

3! Iza Klementowska, Dokqd Portuguesa, ,,Kontynenty” 2015, nr 3, s. 41; por. reportaze ,,katastro-
ficzne” Aleksandry i Jacka Pawlickich z Namibii (Pocztowka ze Swigtego nigdzie, ,,Kontynenty” 2013,
nr 3, s. 108-113) i Gwinei Bissau (4rchipelag czasu, ,,Kontynenty” 2016, nr 1, s. 88-95).
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a przynajmniej przechowac o nich pamig¢. Obala mit Afryki — jak to pisal Wainaina
— ,,ziemi bez przesztodci i historii”*>. Wybiera pisanie o tolerancji i dialogu mig-
dzykulturowym. To dla niej stowa klucze do zrozumienia globalnego Poludnia.

Wiele z deklaracji autoréw publikujacych w ,,Kontynentach” uzna¢ mozna za
popularyzacje hasel turystyki odpowiedzialnej, zrownowazonej — idei podrézowania
opartego na szacunku wobec autochtondw, niezmuszania ich do odgrywania spek-
takli. Podréznik odpowiedzialny — w przeciwienstwie do ,,travelbryty”> — nie foto-
grafuje biedy, nie uprawia slumturystyki. Co wigcej, zyje on anonimowo obok
autochtondéw, nie ingerujac w ich zwyczaje. Podglada dyskretnie i w pokorze.
Postawy takie znalez¢ w wielu tekstach wydawanych w ,,Kontynentach”. Przykta-
dowo, Ibrahim Kalwas, zapowiadajac swoj subiektywny przewodnik po Egipcie,
pisze: ,,Nie, prosze si¢ nie ba¢. Nic tu nie bedzie o piramidach, Sfinksie i «bialych
plazach Sharm el-Sheikh». To bgdzie mo6j Egipt — bez turystow, dyskotek i wysa-
dzanych pod$wietlanymi palmami pasazy turystycznych resortow”*. Styl narracji
opiera si¢ na ,,pokazaniu normalno$ci bez redukowania osobliwo$ci™’. Stowami
kluczami bylyby wobec tego dla Kalwasa zmiana spoleczna, fuzja pradow i idei
kulturowych.

W zblizony sposob wizyte w Casablance relacjonuje Ludwika Wtodek, w Kairze
Paulina Wilk, a w Addis Abebie Piotr Lipinski. Wlodek zwraca uwagg na przesiak-
nigcie miasta kultura francuska. Jednocze$nie zauwaza ona metody ,,umacniania
swojej odrebnej tozsamo$ci™®, rozmywania granicy miedzy tym, co orientalne,
i tym, co zachodnie. Casablanca pozornie stanowi ,,symbol europejskiej domi-
nacji™’. Spacerujac ulicami, obcujac z kodami kultury francuskiej, Wlodek kon-
centruje si¢ jednak na charakterystyce renesansu marokanskosci: ,,Poza kilkoma
bywalcami starej kawiarni nikogo juz tutaj nie interesuje Europa. Moga co najwyzej
korzysta¢ z jej nowinek technicznych albo zarabia¢ na przyjezdzajacych stamtad
turystach™®,

Z kolei Wilk podejmuje w swoim artykule temat modernizacji Kairu, wkra-
czania nowoczesno$ci do przestrzeni miejskiej oraz do §wiatopogladu mieszczan.
Odwiedzajac siedzibg jednego z think-tankdw, relacjonuje: ,,tu, w idealnie lodowa-
tym biurze, widac [...] ocean mozliwosci. Niekonczacy si¢ horyzont zmian. Histo-
ryczna szans¢””’. Nastepnie Wilk §ledzi narodziny spoteczefistwa obywatelskiego po
»arabskiej wiosnie”. Nie pisze o przewrotach, zamachach stanu, torturach i wigzie-
niach. Dostrzega Igki i nadzieje. Unika przy tym fetyszyzowania haset liberalnej
demokracji. Preferuje kolekcjonowanie opinii ,,zwyklych” Egipcjan, zwtaszcza lu-
dzi miodych.

52 Binyavanga Wainaina, Jak pisaé o Afiyce?, s. 39.

33 Marcin Florian Gawrycki, Podgladajqc innego. Polscy travelbryci w Ameryce Lacirskiej, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 26-28.

5% Tbrahim Kalwas, Alfabet egipski, ,,Kontynenty” 2015, nr 3, s. 34.

55 Marek Arpad Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, IEIAK, Wydawnictwo
DiG, Warszawa 2009, s. 261.

¢ Ludwik Wtodek, Orient na Zachodzie, . Kontynenty” 2013, nr 1, s. 153. Do zblizonych wnioskow
dochodzi Krzysztof Sroda w artykule po$wieconym Agadirowi — Maroko czyli o delikatnosci, ,Konty-
nenty” 2014, nr 1, s. 42-47.

57 Ludwika Wtodek, Orient na Zachodzie, s. 153.

% Ibidem, s. 154.

% Paulina Wilk, Skradziona rewolucja, ,,Kontynenty” 2013, nr 1, s. 158.
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Podobnie Afryke odbiera Lipinski. Wyprawia si¢ do Etiopii, gdzie ,,serwisuje
si¢ polskie dreamlinery”®. Poczatkowo jest przerazony bieda, btadzi migdzy slum-
sami i skansenami przygotowanymi z mysla o turystach. Z czasem jego percep-
cja kraju ulega zmianie. Zaczyna rozréznia¢ przejawy bogactwa i nowoczesnosci,
dowody narodzin klasy $§redniej, inwazji technologii cyfrowych. Jest zaskoczony
wlasnymi obserwacjami. Reportazysta $wiadomie porzuca jezyk serwowany przez
mass media i zaglebia si¢ w gaszczu znaczen skrytych pod powierzchnia zycia
publicznego. Szuka autentycznosci — jej doswiadczenie staje si¢ stowem kluczem
do zrozumienia Etiopii.

W podobny sposdb o Afryce pisze Adam Leszczynski. W artykule o sugestyw-
nym tytule Reporter w teatrze historyk i publicysta deklaruje: ,,Dla mnie najcie-
kawsze w tej pracy sa momenty, w ktorych rézne mechanizmy spoteczne, ktore sa
zwykle przed nami ukryte — albo tak oczywiste, ze ich nie zauwazamy — odstaniaja
si¢ w catej pelni wlasnie dlatego, ze widac je w egzotycznym sztafazu: teatr wtadzy,
korupcja i po$wigcenie dla innych, mito$¢ i okrucienstwo™®'. Leszczynski rezygnuje
z szukania stow kluczy. Stara si¢ wyrusza¢ do Afryki wolny od klisz poznawczych
i tworzy¢ wiasny sposob narracji reporterskiej.

PODSUMOWANIE

Wyniki analizy stow kluczy w tekstach poswigconych Afryce, ktore zostaty
opublikowane na tamach ,,Kontynentow”, sugeruja stopniowa erozj¢ postkolonial-
nych stereotypow o ,,Czarnym Ladzie”. Czg$¢ autorow tkwi w europocentrycznej,
orientalistycznej narracji, scharakteryzowanej przez Binyavange Wainang (Marcin
Kydrynski, fotoeseje Ryszarda Kapuscinskiego z Angoli). Czgs¢ przetamuje ten
dyskurs, oferujac w zamian alternatywne formuty jezykowe (Wojciech Jagielski,
Aleksandra i Jacek Pawliccy, Iza Klementowska). Niektorzy dziennikarze probuja
zupehie zrezygnowac ze stow kluczy, skupiajac si¢ na studiach przypadku (Adam
Leszczynski). De facto, w miejsce starych epitetow (bieda, wojna, zamach stanu,
katastrofa humanitarna, epidemia) pojawiaja si¢ nowe, poprawne politycznie stowa
wytrychy (turystyka odpowiedzialna, dialog migdzykulturowy, zmiana spoteczna,
tolerancja wobec Innosci).

Wazrost popularnosci reportazy — zarowno w formie ksiazkowej, jak i krot-
szych form, takich jak publikowane w ,,Kontynentach” — oddziatuje na horyzonty
poznawcze Polakow. Mimo to nadal wigkszo$¢ z nas postrzega Afryke poprzez
teksty ,.kanoniczne” — W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza, Murzynka
Bambo Juliana Tuwima, ewentualnie — Jgdro ciemnosci Josepha Conrada, Heban
i Cesarza Ryszarda Kapuscinskiego.

8 Piotr Lipinski, Dreamliner i Avka Przymierza, ,,Kontynenty” 2013, nr 4, s. 116.
1 Adam Leszczynfiski, Reporter w teatrze, . Kontynenty” 2013, nr 1, s. 21.
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KEYWORDS OR CATCHALLS? ANALYSIS OF MEDIA DISCOURSE ON AFRICA
IN “THE CONTINENTS” MAGAZINE

Summary

The aim of the article is to characterize the keywords referring to the image of Africa
in “The Continents” magazine (“Kontynenty”). The introduction describes a manifesto of
Kenyan intellectual Kenneth Binyavanga Wainaina — “How to write about Africa”. The next
section briefly discusses the source base — the profile of the magazine. Then, the author
analyses texts published in “The Continents” according to the selected keywords in the
matter of Africa.

Adj. Izabela Slusarek





