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PROJEKTY KRYTYKI, CIAŁA PODMIOTÓW, PRZESTRZENIE WIERSZY* 

Na początek wypowiedź w trybie afektywnym. Kiedy po raz pierwszy prze-
glądałem w księgarni Projekt krytyki somatycznej Adama Dziadka, entuzjazm
mieszał się we mnie z obawą. Obecność pierwszego komponentu moich uczuć
wytłumaczyć łatwo: trzymałem w dłoniach najnowszą książkę jednego z najwybit-
niejszych badaczy polskiej poezji nowoczesnej, do tego znawcę i tłumacza hu-
manistyki francuskiej drugiej połowy XX wieku, od lat twórczo czerpiącego z jej
dorobku. Wystarczyło rzecz zakupić i znaleźć dogodne miejsce do tego, by zagłę-
bić się w lekturze. Skąd zatem mój niepokój? Otóż książka wpisuje się w obręb
pewnej tradycji w polskim literaturoznawstwie, w obręb tradycji „projektów kry-
tyki” właśnie. A ja mam do tychże projektów stosunek ambiwalentny: zastana-
wiam się, czy któryś z nich do końca spełnił pokładane w nim nadzieje, czy
któryś z nich pozostawił czytelników bez poczucia niedosytu. I zastanawiałem
się wówczas, ja, myślący, ale i ucieleśniony podmiot, w księgarni „Liber” przy
bramie Uniwersytetu Warszawskiego (skoro o somatyczności mowa, skoro moje
ciało odgrywa tak ważną rolę w procesie czytania i w procesie rozumienia, to
może wspominanie o tym nie jest tak zupełnie od rzeczy) – zastanawiałem się,
czy przedsięwzięcie Adama Dziadka okaże się bardziej szczęśliwe.

Słabości pierwszego z projektów, „projektu krytyki fantazmatycznej”, będą-
cego oczywiście punktem odniesienia dla wszystkich następnych, najlepiej widać
nie w książkach Marii Janion, bo legendarna erudycja badaczki i niezwykła inter-
pretacyjna pomysłowość czyniły jej prace fascynującymi, ale u jej uczniów. Pewne
metodologiczne niedociągnięcia, które w „krytycznofantazmatycznych” książkach
autorki Płaczu generała nie były widoczne, u efebów i efebek (Harold Bloom tę
ostatnią formę uznałby zapewne za objaw zarażania wpływami „szkoły resenty-
mentu”) niekiedy rażą. Najpoważniejszym z nich – i zarazem źródłem kolejnych
– jest niedopracowanie, niedookreślenie kluczowego pojęcia fantazmatu: nie wie-
my, czym fantazmat różni się od motywu literackiego, nie wiemy, kiedy motyw
literacki staje się fantazmatem. Intuicyjnie oczywiste wydaje się, że Księga czy
manekin to fantazmaty wyobraźni twórczej Brunona Schulza, ale czy można mó-
wić o fantazmacie piasku albo pociągu u autora Genialnej epoki? Dla konkret-
nych analiz są to kwestie o dużym znaczeniu. (Jeśli ktoś uważa, że dzielę włos
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na czworo, zachęcam go, by zajrzał do książki Miejsca wspólne, miejsca włas-
ne Wojciecha Owczarskiego1: będzie mu łatwiej zrozumieć, co mam na myśli).
Wydaje mi się nieprzypadkowe, że chyba najwybitniejszy z uczniów wielkiej ba-
daczki, Marek Bieńczyk, w swoich pracach literaturoznawczych nieufnie korzysta
z metod krytyki fantazmatycznej i zamiast tego sięga po lepiej metodologicznie
dopracowaną i filozoficznie solidniej podbudowaną krytykę tematyczną, a prace
Janion cytuje znacznie rzadziej niż Georges’a Pouleta czy Jeana Starobinskiego...
Nie do końca, jak sądzę, spełnił pokładane w nim nadzieje Projekt krytyki etycznej
Mieczysława Dąbrowskiego2. Mimo iż warszawski badacz miał własny pomysł na
czytanie, mimo pewnej koniunktury na badania spod znaku „zwrotu etycznego”,
książka nie wywołała chyba tak dużego rezonansu, jakby tego chciał sam autor,
ani tak intensywnej dyskusji, jakby na to zasługiwała. Zupełnie efemeryczny cha-
rakter miał natomiast „projekt krytyki anamorficznej” pisma „Literacje”, reda-
gowanego przez doktorantów Wydziału Polonistyki UW; tak brzmiał podtytuł
owego periodyku w czasach, gdy miał on jeszcze coś ciekawego do powiedzenia,
czyli kilka lat temu. Ów podtytuł (nota bene pozostający chyba bez istotnych
związków z rozważaniami Rolanda Barthes’a o lekturze i anamorfozie z Krytyki
i prawdy) był oczywiście na wyrost: mimo istotnych zalet „Literacje” były przed-
sięwzięciem, jak głosiło inne hasło, „wiecznie młodym i niedojrzałym”; zbyt
młodym i zbyt niedojrzałym, by wypracować nowy model uprawiania działal-
ności krytycznej.

Dość powiedzieć, że – bo zbyt długo pozostajemy, mówiąc Paulem Ricoue-
rem, w fazie przedrozumienia, przed przeczytaniem pierwszej strony interesującego
nas dzieła – trzymając w rękach najnowszą książkę Adama Dziadka, obawiałem
się. Pisanie „projektów krytyki” to duże wyzwanie: chodzi przecież nie tylko o to,
by wydać solidną pozycję naukową, ale by, zgodnie z nazwą, stworzyć pracę
o charakterze formacyjnym, wytyczyć ścieżkę, którą będą mogli podążyć inni
badacze. Każdy, kto się tego podejmuje, musi pamiętać nie tylko o tym, że jego
teksty będą mierzone tą miarą, którą przykładamy do pism Marii Janion, ale
również o tym, że powinien unikać tych niedoskonałości, które przydarzyły się
pierwszemu z projektów.

Czy Adam Dziadek sprostał temu wyzwaniu? Przyjrzyjmy się zawartości jego
książki. Dwa pierwsze rozdziały stanowią wprowadzenie, prezentują ogólne zało-
żenia i zasady funkcjonowania krytyki somatycznej. Pozostałą część dzieła two-
rzy sześć rozdziałów o charakterze analitycznym. Jakimi narzędziami posługuje
się śląski badacz? Na początek niezbyt przyjemne zaskoczenie: dowiadujemy się,
że w pierwszym rzędzie zamierza on sięgać po teorie rytmu wypracowane na
gruncie krytyki francuskojęzycznej, zawarte w pracach Henri Meschonnica i Julii
Kristevej, a także po koncepcję anagramów Ferdynanda de Saussure’a. Każdy,
kto czytał rozprawę doktorską Dziadka, opublikowaną w 1999 roku pod tytułem
Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata3, pamięta,
że uruchomione zostały tam dokładnie te same narzędzia. Czytelnik ma chyba
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prawo poczuć się odrobinę zawiedziony: skoro Dziadek zamierza korzystać z tych
samych metod czytania, trudno przypuszczać, by mógł powiedzieć coś zupełnie
nowego. Lektura całości książki – uprzedzam późniejsze rozważania – nie jest
w stanie rozproszyć tego pierwszego wrażenia. Odróżnienie niepoliczalnego, nie-
ciągłego rytmu i policzalnego, nieciągłego metrum, właściwości sensotwórcze
rytmu, jego związek z nieświadomością podmiotu (Meschonnic, Kristeva), moż-
liwość odmiennej, nielinearnej lektury wiersza i odmiennej dystrybucji sensu,
powiązanej ze sferą popędową (de Saussure czytany przez francuskich poststruk-
turalistów) – wszystkie te motywy znamy już z wcześniejszych prac autora Obra-
zów i wierszy. Teorie wspomnianych badaczy – choć fascynujące – nie mają już
dla polskiego czytelnika posmaku nowości, akurat w tych miejscach, w których
Dziadek się na nie powołuje, jego interpretacje są dosyć przewidywalne.

Dalej będzie już jednak ciekawiej. Pozostałe pojęcia operacyjne i kategorie
uruchamiane przez badacza to: styl somatyczny, somatekst oraz close listening.
Pierwsze z pojęć Adam Dziadek zapożycza od Richarda Shustermana, ale zmie-
nia jego znaczenie i sposób użycia, akcentując – inaczej niż badacz somaestetyki
– pojedynczość, idiomatyczność, niepowtarzalność indywidualnego stylu soma-
tycznego twórcy. Z kolei close listening, stosunkowo nowy i jedynie częściowo
przyswojony na polskim gruncie sposób obchodzenia się z dziełem literackim, ko-
jarzony przede wszystkim z nazwiskiem Charlesa Bernsteina (u nas ciekawe teksty
poświęciła temu problemowi Aleksandra Kremer), zakłada skupienie uwagi na
całości brzmień w tekście, badanie realizacji wokalnych poszczególnych utworów.
Trzeci z wymienionych tu konceptów, czyli somatekst, akcentuje z kolei wymiar
wizualny. Chodzi tu o zbiór rozmaitych czynników niejęzykowych, takich jak
rodzaj papieru, układ na stronicy, ilustracje, kolory itp., odbieranych przez czytel-
nika za pomocą zmysłów i współkształtujących lekturę.

Na podstawie tego skrótowego przeglądu metodologicznych inspiracji widzimy
już, jak rozumianym ciałem będzie się zajmowała krytyka somatyczna. Adama
Dziadka niezbyt interesuje ciało, by tak rzec, upolitycznione, ciało jako przestrzeń
i obiekt władzy czy przedmiot biopolityki. Autor chętnie sięga po psychoanalizę,
rezygnuje natomiast ze zdobyczy krytyki feministycznej czy gender studies. Nie
znajdziemy tu też (z wyjątkiem kilku zdań we wstępie) rozważań inspirowanych
refleksją posthumanistyczną, refleksji nad ciałem postludzkim. Niektórzy uznają
to być może za słabość książki, ja uważam to za rezultat świadomej decyzji auto-
ra, pozostającego nieustannie blisko ciała, ale też blisko tekstu, zainteresowane-
go nie tyle problematyką socjologiczną i kulturową, ile mechanizmami tworzenia
znaczeń w podmiocie i w utworach literackich. Projekt krytyki somatycznej jest
zasadniczo projektem apolitycznym, nastawionym na eksplorowanie indywidual-
nego doświadczenia estetycznego jednostki, wolnym od ambicji propagowania
jakiejś społecznej zmiany. Należy uszanować to stanowisko.

W kolejnych rozdziałach Dziadek przygląda się wybranym autorom bądź zja-
wiskom literackim: znajdziemy tu uwagi o twórczości Aleksandra Wata, Eugeniu-
sza Tkaczyszyna-Dyckiego, Joanny Pollakówny, Edwarda Pasewicza, rozważania
o dawnym i współczesnym sonecie, a także o poezji wizualnej i innych przeja-
wach fenomenu somatekstualności. Po sięgnięciu do rozdziału o Wacie – kolejna
niezbyt miła niespodzianka. Duża część tekstu stanowi powtórzenie – literalne
– fragmentów prac autora ze wspomnianej książki o rytmie i podmiocie, a także,
przede wszystkim, ze wstępu do wyboru wierszy poety wydanego kilka lat temu
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w serii Biblioteka Narodowa4. Nie chciałbym być źle zrozumiany. Domyślam się,
jak trudno zmienić swoje stanowisko wobec pisarza, któremu poświęciło się książ-
kę, wobec pisarza, którego utwory traktujemy bardzo osobiście, a jego samego
uważamy za twórcę genialnego. (Dziadek nie mówi tego nigdzie wprost, ale wi-
dać, że uważa Wata za geniusza; myślę, że się nie myli). Nie oznacza to jednak,
że pisząc po raz kolejny o tym samym autorze, skazani jesteśmy na powtarzanie
własnych sądów: możemy na przykład poświęcić nieco uwagi utworom dotąd
pomijanym w lekturze. Nawet jeśli nie przyczyni się to do wypracowania zupeł-
nie nowej całościowej interpretacji, to może przynieść wiele nowych spostrzeżeń
na skalę lokalną. Autor Ciemnego świecidła napisał, jak wiadomo, mnóstwo świet-
nych utworów poświęconych cielesności, pisanych ciałem (o cenie, jaką przyszło
mu za nie płacić, możemy mieć tylko pewne wyobrażenie, to inna sprawa); od
najwybitniejszego znawcy jego pism chętnie usłyszałbym, na przykład, interpre-
tację wiersza Skóra i śmierć, o szczególnej intratypografii, dedykowanego Janowi
Lebensteinowi, nigdy dotąd przez Dziadka nie komentowanego. Szkoda, że nie
miałem ku temu okazji.

Ciekawsze są rozważania o innych autorach. Twórczość Eugeniusza Tkaczy-
szyna-Dyckiego z pewnością warto analizować właśnie przy pomocy narzędzi
krytyki somatycznej. Poezja Tkaczyszyna to poezja paradoksalna, trudna do ujęcia
w jednoznaczne formuły: z jednej strony jej cechą jest narracyjność, czy nawet,
jak mówi Dziadek, powieściowość (romanesque), z drugiej strony poeta w zasa-
dzie opowiada nam te same historie (które są historiami ciała); z jednej strony
mówi w tych wierszach bardzo wyrazisty podmiot o doskonale rozpoznawalnym
głosie, a z drugiej strony mówi on o samym sobie rzeczy, których nie sposób
połączyć, uzgodnić w ramach jednego dyskursu (bo mówi chociażby o wielości
swoich ciał); z jednej strony sens tej poezji rodzi się w różnicujących powtórze-
niach, w powrotach tych samych fraz, z drugiej – jak mówi sam poeta – „isto-
tą poezji jest nie tyle zasadność/ co bezzasadność napomknień i powtórzeń”5.
Interpretacje Adama Dziadka nie zmierzają, rzecz jasna, do rozwiązywania tych
paradoksów, do rozstrzygania tego, co nierozstrzygalne, ale pomagają w ich
uchwyceniu, uwypukleniu.

Szkoda może, że choć autor wiele mówi o głosie, jego niepowtarzalności, nie
sięga tu po dźwiękowe zapisy recytacji utworów (nie robi tego również w żadnym
innym miejscu). Skoro „nie da się tej poezji nie słuchać, ponieważ tylko dzięki
słuchaniu można uchwycić ten jeden, jedyny i niepowtarzalny rytm wyznaczający
ślady tożsamości, które zamierają w piśmie po to, aby mogły ożyć w lekturze”
(s. 135; to o Pasewiczu), być może warto byłoby do takich nagrań sięgnąć i wy-
korzystać je w analizie. Jestem przekonany, że akurat w przypadku Dyckiego
mogłoby to dać świetne rezultaty. Pamiętam, jak kilka lat temu po raz pierwszy
usłyszałem głos poety czytającego swoje utwory: to była płyta CD dołączona do
poezji zebranych z 2010 roku (rzecz nazywała się Oddam wiersze w dobre ręce).
Rozbieżność pomiędzy tym, co spodziewałem się usłyszeć a tym, co usłyszałem,
była uderzająca. Wykonania autora Piosenki o zależnościach i uzależnieniach by-
ły kompletnie niepiosenkowe, poeta zwalniał, rozbijał każdy wers na kilka fraz,
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odbierając swojej liryce płynność, czyniąc ją ciężką, pełną przytłaczającego na-
pięcia. Dycki w piśmie i Dycki w mowie to dwaj różni poeci; krytyka somatyczna
będzie w przyszłości miała szansę – to sugestia czytelnika – pokazać, na czym ta
różnica polega i, co najważniejsze, co z niej wynika dla samej poezji.

Twórczość Joanny Pollakówny ukazuje Adam Dziadek jako miejsce, gdzie
doświadczenie estetyczne splata się z doświadczeniem zmysłowym, ale także
z doświadczeniem duchowym, religijnym. Z kolei w rozdziale o Pasewiczu mowa
między innymi o analogiach między kompozycją wierszy a budową utworów na-
leżących do różnych gatunków muzycznych, a także o rozbudowanej intertekstual-
ności – właśnie o charakterze muzycznym – u autora Pałacyku Bertolda Brechta.
W tym miejscu Dziadek ma okazję pokazać swoje znakomite oczytanie w teorii
i historii muzyki. Możemy być pewni, że jeśli pisze o, dajmy na to, związkach
utworu poetyckiego i sonaty, to nie mamy tu do czynienia z przybliżoną intuicją,
ale z trafnym i udokumentowanym rozpoznaniem.

W dwóch pozostałych rozdziałach autor nie omawia twórczości pojedynczych
artystów, ale proponuje przekrojowe ujęcia szerszych problemów. Zagadnienia
lektury obszernie omawiane są w rozdziale Somatekst: słowo, obraz i rytm. Znaj-
dziemy tu uwagi na temat licznych form poetyckich, dawnych i nowszych, w któ-
rych kwestie zapisu, wyglądu tekstu odgrywają rolę kluczową. Lektura takich form
łączy wymiar temporalny i spacjalny – ma charakter czasowy (czytanie tekstu)
i przestrzenny (czytanie obrazu). Wiersz wchodzi w kontakt z naszą cielesnością
także dzięki temu, że stanowi zjawisko przestrzenne – ten oczywisty sąd Adam
Dziadek w zajmujący i wnikliwy sposób rozwija w swoich wywodach. Ów
z konieczności skrótowy przegląd form somatekstualnych zamykają rozważania
o „tekście polimorficznym” Stefana Themersona: w tym przypadku koegzystencja
różnych środków wyrazu osiąga stopień, w którym nie sposób już mówić o wyż-
szości słowa nad obrazem lub odwrotnie. Nieco mniej przekonująco wypadł
natomiast, moim zdaniem, rozdział zatytułowany Korpus sonetu. Opisywany już
wcześniej przez licznych autorów fenomen „ponowoczesnej sonetomanii” (okreś-
lenie Piotra Michałowskiego6) jest bez wątpienia frapujący, jednak nie wydaje
się, by badania literaturoznawcze inspirowane antropologią cielesności mogły nań
rzucić nowe światło.

Wiele jeszcze uwag można by w tym miejscu wygłosić, z wieloma hipoteza-
mi autora wejść w dialog, z niektórymi polemizować, inne rozwijać – książka
z pewnością zachęca do dyskusji. Ja chciałbym poruszyć kwestię, jak sądzę, mniej
oczywistą. Otóż w Projekcie krytyki somatycznej rzadko pojawia się refleksja na
temat retoryczności. O tej kwestii, która nie musiała, ale mogła się pojawić,
możemy mówić w kilku różnych aspektach. Obok aspektu najbardziej oczywistego,
czyli tropów i figur w analizowanych tekstach literackich, mamy także inny: wy-
miar retoryczny języka służącego opisowi, języka badacza. Oczywiście żaden
idiom krytyczny nie obywa się bez sięgnięcia do arsenału tropów i figur, wy-
daje się jednak, że prace poświęcone związkom literatury i cielesności posługu-
ją się nimi w sposób szczególny i bardzo intensywny. Weźmy tylko przykłady
z omawianej książki: najbardziej oczywiste „ciało tekstu” czy nieco mniej ograny
„korpus sonetu” to rzecz jasna metafory; przywoływane przez Adama Dziadka
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zjawisko synestezji moglibyśmy uznać za chiazm (chodzi wszak o widzenie dźwię-
ków czy słyszenie kolorów); niezwykle ważne dla wywodu, raz po raz powraca-
jące zestawienie słów sôma i sema – na nim wszak opiera się podstawowy dla
książki koncept ekwiwalencji ciała i znaku – to paronomazja. Dyskurs Dziadka
jest w ogromnym stopniu zależny od retoryki: mówimy tu wszak o podstawowych
założeniach i pojęciach operacyjnych. Nie chodzi o to, by tego uwikłania w reto-
ryczność uniknąć – o daremności tego typu dążeń nie trzeba tu przypominać – ale
by z tego uwikłania zdać sprawę. Krytyka somatyczna tego nie robi7.

Tak dochodzimy do fazy Ricouerowskiego postrozumienia i jednocześnie do
końca tych rozważań. Książka Adama Dziadka częściowo uśmierzyła obawy,
o których pisałem na początku, a pokładane w niej nadzieje spełniła połowicznie.
Gdybym nie znał wcześniejszych dokonań autora, pewnie uznałbym teorie doty-
czące rytmu, podmiotu czy lektury anagramatycznej za fascynujące i odkrywcze,
byłbym zachwycony sposobem, w jaki czytane są tu teksty Wata. Ale je znam.
Fakt, że Adam Dziadek powtarza swoje dawne pomysły i sądy (w mniej więcej
jednej trzeciej zawartości Projektu), nie dodaje książce wartości. Z drugiej strony,
propozycja badacza naprawdę zasługuje na miano „projektu krytyki”: precyzyj-
nie definiuje własne pojęcia, daje czytelnikowi zestaw narzędzi, przy pomocy któ-
rych może on na własną rękę interpretować teksty literackie (nie tylko poetyckie
zresztą), wypracowuje strategie, dzięki którym będzie można w przyszłości przy-
glądać się twórczości innych pisarzy. Ta książka, podobnie jak wszystkie poprzed-
nie prace autora Obrazów i wierszy, pomaga wyrobić w sobie pewną szczególną
wrażliwość na pisarski idiom, na pojedynczość, niepowtarzalność głosu twórcy,
na to, co Derek Attridge nazywa jednostkowością literatury8, która to jednostko-
wość – dodaje Dziadek – zawsze wiąże się ze sferą somatyczności, z pojedyn-
czością ciała, które pisze, i pojedynczością ciała, które czyta. Badacze zajmujący
się problemami somatopoetyki znajdą tu treści pomagające zrewidować ich
poglądy, budzące polemiczną pasję. Dla wszystkich innych czytelników Projekt
krytyki somatycznej będzie dobrym wprowadzeniem w zagadnienia cielesnego wy-
miaru dzieł literackich.

Michał Bandura
(Uniwersytet Warszawski)

KOŁYSANKA CZY EMERGENCJA?* 

Książka Katarzyny Wądolny-Tatar Kołysanka w liryce XX i XXI wieku. Emer-
gencja gatunku literackiego spełnia wymagające kryteria monografii naukowej.




