
1 W polskiej wersji tytuł komiksu został przetłumaczony jako Żywe trupy zapewne ze względu
na istniejącą już tradycję związaną z tytułem filmu Romero: Night of the Living Dead. 
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I. WSTĘP

Kultura popularna została zdominowana dziś przez żywe trupy. Jeżeli za
symboliczny początek tej dominacji uznamy premierę filmu Noc żywych trupów
George’a Romero z 1968 r., to możemy stwierdzić, że plaga zombie trwa już pra-
wie pięćdziesiąt lat. Filmy, komiksy, książki, seriale oraz gry komputerowe peł-
ne są wlokących się stadnie nieumarłych, których pochód wydaje się niemożliwy
do zatrzymania. Co więcej, ostatnie lata przyniosły intensyfikację zainteresowa-
nia tą tematyką, co w znacznym stopniu wynika z ogromnej popularności amery-
kańskiego serialu telewizyjnego pt. The Walking Dead (dalej jako TWD) opartego
na wydawanym już od dwunastu lat komiksie1. Zaskakujące nie jest to, że cho-
dzący zmarli są tak popularni – w końcu już od wieków straszą i fascynują. Za-
skakiwać może to, że popularność zdobywa dziś seria, w której na pierwszym
planie znajdują się podejmowane przez bohaterów próby odbudowania porządku
społecznego. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że jest to seria stanowią-
ca doskonały materiał badawczy lub ilustracyjny dla socjologów. Nie jest to bo-
wiem opowieść o żywych trupach, lecz o ludziach, którzy próbują nie zatracić
swojego człowieczeństwa.

W ramach niniejszego tekstu podejmuję próbę spojrzenia na TWD właśnie
jako na materiał opisujący specyficzną rzeczywistość, w której koniecznością sta-
je się ustanowienie określonego ładu społecznego. Jestem zainteresowany przede
wszystkim analizą zasad wprowadzanych w życie przez bohaterów tej opowieści.
Odwołując się do klasyka socjologii, podejmuję próbę ustalenia, jaki typ soli-
darności społecznej jest wytwarzany w świecie zdominowanym przez zombie.
Zgodnie ze strategią badawczą zaproponowaną przez Émile’a Durkheima na pod-
stawie analizy reguł prawnych można mianowicie wnioskować o tym, z jakim
rodzajem solidarności społecznej mamy do czynienia (Durkheim 1999: 84–91).
Podążając tym tropem, staram się wskazać kilka kluczowych momentów, w któ-
rych bohaterowie opowieści podejmowali próby ustanowienia określonych reguł
prawnych, mających obowiązywać w tworzonych przez nich wspólnotach. Wydaje
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się, że kwestia ustanawiania i obowiązywania prawa w świecie postapokaliptycz-
nym ma kluczowe znaczenie z punktu widzenia socjologicznych rozważań o pod-
stawach życia społecznego. W świecie przedstawionym w TWD nie ma bowiem
państwa, nie ma rządu i wątpliwe w tym kontekście staje się istnienie prawa
(por. Terjesen 2012). Jednak w codziennym życiu bohaterów, w ich zmaganiach
z żywymi trupami oraz innymi ludźmi daje o sobie znać określony stosunek do
prawa oraz norm społecznych, co stanowi wyraz określonych wartości i decyduje
o kształcie wspólnoty, którą bohaterowie uporczywie próbują stworzyć. Jest to
istotne o tyle, że bohaterowie żyją w świecie, o którym Thomas Hobbes powie-
działby, że jest to świat, w którym trwa wojna wszystkich ze wszystkimi (Hobbes
2009: 206–207). Zanim jednak przystąpię do analizy, chciałbym wskazać kilka
źródeł strachu przed żywymi trupami, a jednocześnie przyczyn ich rosnącej po-
pularności we współczesnej kulturze popularnej. Na tym tle szczególną uwagę
poświęcam opowieści stworzonej przez Roberta Kirkmana.

II. KULTUROWE ŹRÓDŁA ZAINTERESOWANIA ŻYWYMI TRUPAMI

Od czasu premiery filmu zazwyczaj wymienianego jako ten, który rozpoczął
plagę żywych trupów, czyli Nocy żywych trupów George’a Romero, moda na
zombie nie ustaje – choć rzecz jasna z różnym nasileniem – we współczesnej
kulturze popularnej. Co więcej, od tego momentu także rozwija się refleksja trak-
tująca zombie movies jako filmy niosące ze sobą istotne treści dotyczące współ-
czesnej kultury. Świat portretowany w tych filmach to świat, w którym rozpadają
się podstawy życia społecznego, a człowiek zatraca człowieczeństwo. Twórcom
tych filmów niejednokrotnie udawało się pokazać, jak bardzo kruche są normy
społeczne i jak wątpliwa jest moralność w czasach kryzysu. Bardzo często praw-
dziwym zombie staje się człowiek wyzwolony z ograniczeń narzucanych mu
przez kulturę. Jest to świat, w którym człowiek musi codziennie walczyć z inny-
mi ludźmi o przetrwanie. To świat, w którym obowiązuje jedna zasada: zabijaj
albo giń.

W świetle tego fenomenu społeczno-kulturowego warto zatem zadać sobie py-
tanie, skąd wzięła się figura żywego trupa. Opowieści o powracających zmarłych
nie są w naszej kulturze niczym nowym, ale dotyczyły zazwyczaj powracających
duchów (por. np. Janion 2002: 90–101). Powrót zmarłego w jego fizycznej, a nie
duchowej postaci najczęściej wiązany jest z pewnymi wierzeniami pojawiającymi
się w haitańskiej religii voodoo. Występują w niej dwa rodzaje zombie: cieles-
ny oraz astralny. Ten pierwszy to wskrzeszony umarły, który staje się marionet-
ką w rękach czarownika, natomiast drugi jest czymś w rodzaju zbłąkanej duszy
(za: Nowicki 2013: 117). To właśnie ten cielesny zombie, czyli podatne na ma-
nipulację czarownika ciało zmarłego, przeobraził się we współczesnej kulturze
popularnej w żywiącego się ludzkim mięsem potwora, który uosabia odwieczny
strach. Hordy żywych trupów niosą ze sobą widmo końca znanej nam cywilizacji.

Szukając protoplastów współczesnych żywych trupów, możemy także sięgnąć
do tradycji europejskiej. W pewnym sensie odpowiednikiem współczesnego zom-
bie był człowiek chory na trąd: „w średniowiecznym świecie trąd potwierdza aż
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po naoczną oczywistość, że być chorym to tak samo, jak być martwym: ciało
zniszczone, rysy zniekształcone, wysięki [...]. Ludzie bezkształtni i już bez twa-
rzy. Trąd wywołuje szczególnie wielki lęk, gdyż unaocznia rozkład” (Vigarello
2011: 16). O tym, że trędowatych traktowano jak zmarłych, świadczy praktyka od-
prawiania pogrzebów poprzedzających ich wykluczenie społeczne. W niektórych
wariantach tych rytuałów chory musiał nawet na krótko wejść do grobu (Ruffie,
Sournia 1996: 139). Co więcej, w średniowiecznym myśleniu o chorych mieściło
się porównywanie ich ciał do ciał zmarłych: „[...] analogia do zwłok zżeranych
przez robactwo pozwala lepiej zrozumieć jej [choroby] działanie” (Vigarello
2011: 18). W średniowieczu trędowaty był traktowany „na równi z nieboszczy-
kiem” (di Nola 2006: 302).

Źródła podszytej lękiem fascynacji figurą żywego trupa tkwią zatem w od-
wiecznym ludzkim strachu przed śmiercią oraz chaosem, który wprowadza ona do
życia społecznego: „śmierć zawsze wywołuje wrażenie zachwiania ładu i rozpa-
du rzeczywistości” (tamże: 186). Poza tym śmierć jest czymś stygmatyzującym
zarówno zmarłego, jego rodzinę, jak i tych wszystkich, którzy są narażeni na
jakikolwiek z nim kontakt. „Osoby dotknięte żałobą stają się nosicielami ładun-
ku nieszczęścia i niepowodzenia, który można porównać do tego, który jest obec-
ny w siłach złego uroku [...]” (tamże: 156–157). W niemal każdej kulturze istnieją
praktyki tabuizacji oraz eliminowania nieczystości związanych ze śmiercią, mają-
ce uchronić społeczność przed szkodliwością kontaktu z nieboszczykiem. Właśnie
dlatego tak istotne dla wszystkich znanych społeczeństw są rytuały pogrzebowe.

Obrzędy przejścia związane z ceremoniałami pogrzebowymi miały na celu, jak
podkreśla Arnold van Gennep, integrację zmarłego z zaświatami oraz przywróce-
nie porządku społecznego po śmierci członka wspólnoty (van Gennep 2006: 151).
Istotną rolę odgrywała także chęć upewnienia się, że zmarły nie powróci i nie
będzie zagrażał wspólnocie (tamże: 163). Czasami rytuały takiej pewności nie da-
wały i konieczne było podejmowanie działań bardziej drastycznych: „Najprostszym
sposobem zabezpieczającym przed powrotem zmarłego było okaleczenie jego cia-
ła: połamanie nóg i rąk, odcięcie głowy czy w specjalnych okolicznościach przy-
bicie go kołkiem do ziemi” (Kowalski 1998: 630). Te opisy muszą się wydawać
znajome wszystkim miłośnikom zombie movies, którzy doskonale wiedzą, że je-
dynym sposobem na zabicie zombie jest przebicie mózgu ostrym przedmiotem.

Strach przed śmiercią i zmarłym można zatem interpretować jako strach przed
stanem barbarzyństwa i dzikości. Jest to obawa przed załamaniem się porządku
społecznego i obowiązujących norm. Z tego powodu śmierć jako fakt kulturowy
domaga się precyzyjnych obrzędów przejścia oraz skrupulatnego ich realizowania.
Każda nieprawidłowość może bowiem prowadzić do negatywnych zjawisk wyni-
kających z pozostawienia zmarłych w świecie żywych. W tym kontekście poja-
wienie się żywych trupów można interpretować jako metaforę totalnego zaburzenia
porządku społecznego: „[...] wtargnięcie umarłych do społeczeństwa generuje kry-
zys, który w gruncie rzeczy odpowiada sytuacji, w której pojawia się przemoc
gwałcąca normy [...]” (di Nola 2006: 159). Zmarli, którzy zamiast przenieść się
do zaświatów, pozostają w rzeczywistości stanowiącej domenę żywych, to zagro-
żenie dla wszystkich aspektów życia społecznego. Jeżeli dodamy do tego wyka-
zywaną przez zombie niepohamowaną potrzebę spożywania ludzkiego ciała, to
otrzymamy figurę, w której koncentrują się dwie fundamentalne obawy człowieka:
strach przed śmiercią i strach przed kanibalizmem. Na marginesie warto odnoto-
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2 Tytuł ten ma już na swoim koncie nagrodę Eisnera dla najlepszej serii (2010) oraz dwie nagro-
dy Harveya dla najlepszego scenarzysty oraz dla najlepszej serii (obie przyznane w 2010 r.).

wać, iż ten drugi rodzaj strachu jest na tyle silny, że ulegali mu także dziewiętna-
stowieczni antropologowie, przyczyniając się do podtrzymywania w europejskiej
świadomości mitu dzikiego kanibala (por. Arens 2010).

Źródła zainteresowania figurą zombie wynikają zatem z istotności problema-
tyki dotyczącej śmierci oraz z odwiecznego strachu przed nią i jej konsekwencja-
mi związanymi z załamaniem się zasad życia społecznego. Współczesna kultura
popularna umiejętnie wykorzystuje te obawy, oferując odbiorcy kolejne wariacje
na temat inwazji żywych trupów niszczących znaną nam cywilizację. W tej masie
mniej lub bardziej interesujących produkcji jeden tytuł wyróżnia się jednak w spo-
sób szczególny. Od kilku lat mianowicie rekordy popularności na rynku komik-
sowym i serialowym bije seria pt. The Walking Dead stworzona przez Roberta
Kirkmana (scenariusz), Tony’ego Moore’a i Charliego Adlarda (rysunki). Pierwszy
zeszyt komiksu ukazał się nakładem wydawnictwa Image Comics w roku 2003
i od tego czasu regularnie publikowane są kolejne zeszyty oraz tomy zbiorcze,
a komiks zyskuje uznanie zarówno czytelników, jak i krytyków, o czym świad-
czą m.in. nagrody amerykańskiej branży komiksowej2. Na polskim rynku tytuł
ukazuje się tylko w tomach zbiorczych – wydawnictwo Taurus Media od 2005 r.
publikuje kolejne części tej epopei. O popularności tego tytułu na polskim rynku
komiksowym świadczy także to, że pierwszych piętnaście tomów doczekało się
już drugich wydań, a kolejne ukazują się na bieżąco kilka miesięcy po premierze
na rynku amerykańskim (w lutym ukazał się tom 22).

Popularność komiksu wzrosła wraz z premierą serialu telewizyjnego, który
pojawił się w roku 2010. Dotąd stacja AMC wyemitowała już pięć sezonów se-
rialu i każdy kolejny bił rekordy popularności ustanowione przez wcześniejsze.
Jeżeli dołożymy do tego gry komputerowe, serię książek napisaną przez Roberta
Kirkmana i Jaya Bonansingę, plany realizacji kolejnego serialu, którego akcja ma
dziać się w tym samym uniwersum, oraz masę okołokomiksowych gadżetów, to
uzyskamy obraz imponującego przedsięwzięcia kulturowo-marketingowego, które-
mu warto przyjrzeć się nieco uważniej. Szczególnie, że źródła jego popularności
tkwią w tym, co pierwotnie wydawcy uznawali za słabość. Pierwsze projekty
scenariuszy zostały bowiem odrzucone przez wydawców z uwagi na to, że były
to zbyt zwyczajne opowieści o ludziach, którzy próbują poukładać sobie życie
w świecie opanowanym przez zombie, i jako takie zostały uznane za mało in-
teresujące dla potencjalnych czytelników (Deptuch 2011: 6–7). Dziś właśnie ta
„zwyczajność” codziennego życia w postapokaliptycznym świecie i przesunięcie
zombie do roli tła, w którym rozgrywają się ludzkie dramaty, decydują o wyjąt-
kowości dzieła. Nie jest to jednak jedyny atut opowieści.

Innym źródłem sukcesu jest specyficzny sposób narracji. Trzy główne strumie-
nie narracyjne (komiksowy, serialowy i książkowy) mają ze sobą jedynie pewne
punkty wspólne. Serial, który powstał na podstawie komiksu, jest interesujący
i zaskakujący dla czytelnika komiksu dlatego, że jego fabuła nie była jedynie
powtórzeniem fabuły komiksowej. W serialu jest wiele wątków, które w komiksie
się nie pojawiły, a wiele innych – znanych z komiksu – zostało przetworzonych
w sposób, który jest atrakcyjny dla telewidza znającego komiks. Poza tym do se-
rialu Kirkman wprowadził wielu bohaterów, którzy w komiksie nie występują.
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Przede wszystkim należy wymienić tu Darryla Dixona, który wraz z rozwojem se-
rialu urasta do miana jednej z głównych postaci. Co więcej, nawet bohaterowie,
którzy znani są z komiksu, w serialu często prezentują zupełnie inne oblicze. Jako
ilustrację można wymienić tu np. Andreę i Carol, których warianty komiksowe
i serialowe diametralnie się różnią. Trzecim elementem, na który warto zwrócić
uwagę, jest to, że twórcy serialu, wprowadzając te wszystkie różnice, także umie-
jętnie czasami je niwelują. Prowadząc narrację serialową, w najmniej spodziewa-
nych momentach powracają mianowicie do fabuły komiksowej, co sprawia, że dla
telewidza, który zna komiks, interesujące i trzymające w napięciu jest oczekiwa-
nie na momenty znane z komiksu. Nigdy bowiem nie wiadomo, w jaki sposób zo-
staną przedstawione.

Jeśli już o narracji mowa, to trzeba też podkreślić specyfikę komiksów i seria-
li. Serie komiksowe publikowane w USA trwają zazwyczaj latami. To samo
można powiedzieć o serialach, które – zgodnie ze specyfiką przemysłu kultural-
nego – są emitowane tak długo, jak długo mają odpowiednią oglądalność. W prze-
ciwieństwie do filmu, który ma zazwyczaj jednoznaczne zakończenie, seriale
i komiksy są pozbawione wyraźnego końca. Finał cyklu musi zawsze być na tyle
otwarty, by można było w razie zainteresowania odbiorców snuć ciąg dalszy opo-
wieści. Podczas gdy filmy opowiadają zwykle o walce z atakującymi hordami
żywych trupów i o przetrwaniu małej grupki ludzi, która musi stawić czoło wro-
gowi, serial opowiada o tym, co dzieje się później – przedstawia życie w świe-
cie zdominowanym przez zombie. Akcent zostaje przesunięty z krwawej walki
z żywymi trupami na realia codziennego życia w zniszczonym świecie. Zarówno
komiks, jak i serial koncentrują się na monotonnych próbach odtwarzania społe-
czeństwa przez bohaterów i dlatego dostarczają niezwykle interesującego materiału
do analizy socjologicznej postapokaliptycznego świata.

III. KONSTRUOWANIE SPOŁECZEŃSTWA W ŚWIECIE ŻYWYCH TRUPÓW

Odwołując się do zasygnalizowanej na wstępie perspektywy Émile’a Durk-
heima, można stwierdzić, że świat przedstawiony w TWD stanowi doskonały
materiał do analizy w kategoriach odnoszących się do solidarności społecznej.
Zgodnie z poglądami francuskiego socjologa rozwój społeczny wiąże się ze stop-
niowym upowszechnianiem się solidarności organicznej (opartej na podziale pracy
i różnorodności społecznej) kosztem solidarności mechanicznej (będącej rezulta-
tem podobieństw między ludźmi) (Durkheim 1999: 187–254). Biorąc pod uwagę
specyfikę więzi społecznych konstytuujących oba typy solidarności, Durkheim
stwierdza, że ten drugi typ nie tylko stopniowo ustępuje miejsca temu pierwszemu,
ale także wiąże ludzi ze sobą znacznie słabiej. Właśnie dlatego w społeczeństwach
opartych na solidarności mechanicznej mamy do czynienia z rozbudowanym re-
presyjnym prawem karnym, podczas gdy w społeczeństwach konstytuowanych
przez solidarność organiczną kluczową rolę odgrywa prawo restytucyjne. Zgod-
nie ze swoim pozytywistycznym stosunkiem do badania rzeczywistości społecznej
Durkheim traktuje właśnie regulacje prawne jako obiektywne wskaźniki obecności
określonej formy solidarności społecznej (tamże: 65–91).
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Dominacja prawa karnego w określonych systemach społecznych idzie za-
tem w parze z solidarnością mechaniczną. Jednostki, które są do siebie podobne,
wytwarzają coś w rodzaju wspólnej świadomości, na którą składają się wierze-
nia, uczucia i poglądy podzielane przez daną wspólnotę. Działalność, która jest
sprzeczna z tym systemem i w jakikolwiek sposób mu zagraża, jest traktowana
jako przestępstwo, które wiąże się z koniecznością zastosowania kary. Jak stwier-
dza Durkheim, czyn przestępczy nie jest potępiany dlatego, że jest przestępstwem,
lecz „jest przestępstwem dlatego, że jest potępiany” (tamże: 107). Pierwotna jest
zatem ta wspólna świadomość, która kolektywnie potępiając określone działania,
definiuje je jako działania przestępcze. Działalność zdefiniowana jako przestępcza
podlega zaś karze, która charakteryzuje się afektywnością. Według Durkheima
taki sposób karania cechuje społeczeństwa pierwotne, które „karzą, żeby karać,
każą cierpieć winnemu jedynie, by kazać mu cierpieć, nie oczekując dla siebie
żadnej korzyści z zadanego mu cierpienia” (tamże: 112). Tak rozumiana kara
może dotknąć każdego, kto wystąpił przeciwko powszechnym zasadom.

Natomiast w przypadku społeczeństw, w których obowiązuje solidarność or-
ganiczna, przeważa prawo restytucyjne. Ten rodzaj prawa polega na dążeniu do
odbudowania porządku rzeczy, który występował przed pojawieniem się prze-
stępstwa. Nie chodzi tu zatem o afektywną reakcję mającą znamiona zemsty, ale
o konstruktywne działania na rzecz odtworzenia wspólnoty. W przeciwieństwie do
prawa karnego, które pozostaje rozproszone w jednolitej strukturze społecznej,
prawo restytucyjne jest wyspecjalizowane i odnosi się do poszczególnych segmen-
tów różnicującej się struktury społecznej. To różnicowanie związane jest z pro-
cesem podziału pracy społecznej, który ma miejsce w społeczeństwach opartych
na solidarności organicznej (tamże: 142–168).

Należy pamiętać, że obie kategorie Durkheim traktował jako teoretyczne
abstrakcje, które nie miały swoich bezpośrednich empirycznych odniesień. Nie
chodziło przecież o poszukiwanie jakiegoś stanu pierwotnego, w którym obowią-
zywałaby solidarność mechaniczna spajana represyjnym systemem karnym. Nie
szło także o to, by wskazać wyidealizowany system, w którym obowiązywałaby
solidarność organiczna wytwarzająca system prawny mający za podstawowy cel
przyszłe dobro wspólnoty, a nie zemstę na sprawcy. Celem Durkheima nie było
także – jak podkreśla Jerzy Szacki – przeciwstawienie społeczeństwa tradycyjne-
go społeczeństwu przemysłowemu, ale przede wszystkim wskazanie, że „solidar-
ność społeczna ma zawsze podwójne źródło” (Szacki 2002: 385). Właśnie dlatego
– między innymi – rozważania Durkheima stanowią do dziś inspirujący układ od-
niesienia dla analizy złożonej problematyki więzi społecznej.

Wydaje się, że można m.in. podjąć próbę zastosowania tego schematu do ana-
lizy fikcyjnej rzeczywistości społecznej przedstawionej w komiksie TWD. Pytanie,
które się w tym kontekście nasuwa, brzmi: czy w przypadku procesu rekonstrukcji
życia społecznego podejmowanej przez bohaterów komiksu da się zaobserwo-
wać prawidłowość opisaną przez Durkheima. Czy widoczny jest tu rozwój pole-
gający na stopniowym przeobrażaniu się solidarności mechanicznej w solidarność
organiczną? Odpowiedzi na to pytanie można szukać dzięki temu, że komiks
wydawany jest już od dwunastu lat i na przestrzeni tego czasu widoczna staje się
ewolucja zarówno bohaterów, jak i tworzonych przez nich wspólnot. Na podstawie
znajomości wydanej do tej pory na polskim rynku serii można sformułować hi-
potezę o ewolucji, która nosi pewne znamiona przejścia od solidarności mecha-
nicznej do solidarności organicznej. Widać to w stosunku bohaterów komiksu do
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3 Na marginesie warto odnotować, że Kirkman jak do tej pory nie podejmuje tej kwestii. Moim
zdaniem zresztą moment, w którym takie wyjaśnienia się pojawią, będzie zwiastował koniec tej serii.

tworzenia i egzekwowania reguł prawnych oraz w odniesieniu do zarysowywania
się coraz dalej idącego podziału pracy, który możliwy staje się wraz ze stopnio-
wym i powolnym opanowywaniem sytuacji kryzysowej spowodowanej przez in-
wazję żywych trupów.

Obszerność materiału analitycznego jest z tego punktu widzenia zaletą, ale
niesie też pewne kłopoty. Otóż dwadzieścia dwa tomy komiksu, z których każdy
liczy średnio ponad 130 stron, dają nam niemal trzy tysiące stron. Jest to materiał
niezwykle obfity, którego nie sposób poddać szczegółowej analizie. Z tego po-
wodu zdecydowałem się na potrzeby niniejszego tekstu przeanalizować trzy klu-
czowe momenty, na podstawie których można wnioskować o stosunku bohaterów
do kwestii obowiązywania norm społecznych i prawnych oraz o występowaniu
określonej więzi społecznej w ramach tworzonych przez nich wspólnot (b). Za-
nim jednak opiszę te przełomowe, moim zdaniem, sytuacje, chciałbym najpierw
krótko zarysować kontekst, w jakim rozgrywają się przygody bohaterów serii (a).
Warto bowiem pamiętać, że jest to świat, w którym nieustannie toczy się wojna
wszystkich ze wszystkimi. Obowiązuje tu prawo silniejszego, a życie ludzkie jest
nieustannie zagrożone. W takim kontekście szczególnie trzeba docenić wszystkie
momenty, w których ludzie rezygnują z użycia siły i prawa zemsty.

(a) Akcja TWD rozgrywa się w świecie opanowanym przez żywe trupy. Nie
ma rządu, nie ma prawa, nie ma już znanego nam społeczeństwa. Nie wiadomo,
jaka jest przyczyna tego, że zmarli chodzą po świecie, nie wiadomo także, czy
gdzieś tam działa jakiś rząd3. W tej sytuacji brakuje punktów odniesienia, na pod-
stawie których można byłoby planować dalsze działania. Mała grupka ocalałych,
prowadzona przez byłego szeryfa Ricka Grimesa, próbuje odnaleźć się w tym
świecie. Grupa nieustannie ewoluuje – zarówno pod względem pojawiania się
i odchodzenia poszczególnych jej członków, jak i pod względem wewnętrznych
przemian bohaterów. Kierunek tych przemian związany jest ze stopniowym zatra-
caniem człowieczeństwa, wynikającym z bardzo brutalnych działań, do których
często są oni zmuszani. Spójrzmy na kilka takich przypadków, w których doszła
do głosu taka natura człowieka, którą w swoim Lewiatanie opisał Hobbes. We
wszystkich poniższych przypadkach główni bohaterowie opowieści zachowali się
w sposób daleki od wyidealizowanego wyobrażenia o tym, jak powinien zacho-
wać się bohater.

W pewnej fazie opowieści grupa Ricka osiedliła się w opuszczonym więzie-
niu, które przez jakiś czas stanowiło względnie bezpieczną przystań. Pewnego razu
Rick w towarzystwie Glenna i Michonne opuścił więzienie, żeby sprawdzić, co
stało się z załogą śmigłowca, który rozbił się w pobliżu. Trójka naszych boha-
terów zostaje schwytana przez ludzi Gubernatora – samozwańczego szefa innej
wspólnoty zamieszkującej miasteczko Woodbury. Gubernator w bardzo okrutny
sposób potraktował Michonne (TWD6: 87–95), później sam padł jej ofiarą. Kaźń,
którą oboje sobie nawzajem zafundowali, była bardzo okrutna, nawet jak na stan-
dardy komiksu o żywych trupach. Michonne, wymierzając karę Gubernatorowi,
kierowała się przede wszystkim chęcią zemsty (TWD6: 47–64). Tu nie chodzi-
ło o karę w imieniu wspólnoty, której normy zostały pogwałcone, ale o osobistą,
afektywną zemstę jednostki, która chciała zabić swojego oprawcę, najpierw fun-
dując mu niewyobrażalne cierpienie.
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Podobny mechanizm zemsty został uruchomiony przez Ricka w innej sytuacji.
Podczas wyprawy do jego rodzinnego miasta Rick, jego syn i towarzyszący im
Abraham zostali napadnięci przez grupę uzbrojonych ludzi. W sytuacji zagroże-
nia Rick podjął próbę obezwładnienia napastników, która powiodła się dzięki
pomocy Abrahama. Rickowi nie wystarczyła jednak zwykła zemsta w postaci za-
bicia napastników. Jeden z nich, ten, który groził synowi Ricka, został przez niego
ukarany w niezwykle brutalny sposób. Tym razem twórcy oszczędzili czytelnikowi
widoku tej kaźni, ale z późniejszej rozmowy bohaterów wynika, że zemsta była
bardzo krwawa (TWD10: 60–67).

Jeszcze bardziej spektakularnie została ukarana grupa ludzi, która zamierzała
zapolować na członków grupy prowadzonej przez Ricka. W tym przypadku jed-
nak pojawił się jeden dodatkowy element. Zanim doszło do wymierzenia okrutnej
kary, Rick podjął próbę rozmowy z przywódcą tej grupy, Chrisem, i zadał mu
pytanie, czy istnieje jakakolwiek szansa na to, by jego grupa zostawiła grupę
Ricka w spokoju. Chris, któremu wydawało się, że ma przewagę, szczerze zade-
klarował, że nie ma na to żadnych szans. Dopiero w obliczu tej deklaracji Rick
zdecydował się na wymierzenie wszystkim członkom tej grupy okrutnej kary.
Dodatkowym aspektem tej sytuacji jest to, że grupa prowadzona przez Chrisa po-
lowała na ludzi w jednym celu: po to, by ich zjeść. Kanibalizm tej grupy i szcze-
re przyznanie się Chrisa do tego, że członkowie jego grupy, by przeżyć, zjedli
dzieci, które wcześniej również znajdowały się w ich grupie, były dodatkowymi
elementami, które ułatwiły podjęcie decyzji o wymierzeniu kary. Sam akt uka-
rania grupy Chrisa wynikał w znacznym stopniu z chęci zapewnienia bezpie-
czeństwa własnej grupie, ale sposób wykonania tej kary pozwala potraktować ją
jako przejaw skrajnie afektywnego i opartego na krwawej zemście prawa karnego
(TWD11: 104–134).

Takie samosądy można potraktować jako wskaźnik tego, że mamy tu do czy-
nienia z sytuacją, w której podstawowe normy społeczne nie mają racji bytu.
Michonne dokonująca kaźni gubernatora, Rick torturujący i zabijający napastni-
ka, który chwilę wcześniej zagrażał jego synowi, i wreszcie grupa Ricka doko-
nująca systematycznej i okrutnej eksterminacji grupy łowców to trzy odmienne
przykłady działania krwawego i afektywnego mechanizmu kary opartej na zemście.
Jednak pomimo takich sytuacji, bohaterowie tej opowieści podejmują próby stwo-
rzenia wspólnoty i odbudowania życia społecznego, które mogłoby być oparte na
w miarę trwałych podstawach. Ten złożony i wielowątkowy proces chciałbym
przeanalizować, biorąc pod uwagę trzy bardzo charakterystyczne momenty, na
podstawie których można sformułować pewne wnioski dotyczące stosunku do
prawa i reguł życia społecznego. W odróżnieniu od powyższych przypadków
w opisanych poniżej sytuacjach mamy do czynienia z próbą dyskursywnego opra-
cowania jakiejś strategii działania wobec tych, którzy postępują wbrew zasadom.

(b) Spójrzmy zatem najpierw na sytuację, która miała miejsce we wspomnia-
nym już powyżej więzieniu. Życie grupy układało się w miarę poprawnie, jed-
nak pewnego dnia wszystko się zmieniło – zamordowane zostały dwie kilkuletnie
córki Hershela (członka grupy). Podejrzenie od razu padło na Dextera jednego
z czterech więźniów, których grupa Ricka zastała w więzieniu. Okazało się jednak,
że mordercą jest Thomas, inny z tej czwórki, niepozorny mężczyzna, który twier-
dził, że odsiaduje karę za oszustwa podatkowe.
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4 Ostatecznie kara nie została wykonana, Thomas zginął zastrzelony przez Maggie (siostrę zabi-
tych przez niego dziewczynek) podczas próby ucieczki.

Morderstwo popełnione przez Thomasa doprowadziło do rozłamu w grupie.
Rick, który najpierw w afekcie pobił go do nieprzytomności, optował za karą
śmierci – chciał, żeby Thomas został powieszony. Na marginesie warto odnoto-
wać, że w tej decyzji Rick był konsekwentny, wcześniej mówił mianowicie do
Dextera: „Jeśli dowiem się, że ty to zrobiłeś, własnoręcznie zatłukę cię na śmierć”
(TWD3: 86). Argumentując swój punkt widzenia w sprawie Thomasa, Rick
stwierdzał: „Musimy zrobić to, co słuszne – by mieć pewność, że nigdy już nie
zabije” (TWD3: 108). Przeciwko takiemu rozwiązaniu była żona Ricka – Lori:
„jeśli go zabijemy, nie będziemy lepsi od niego” (TWD3: 109). Mniej jednoznacz-
ne, ale za to najbardziej demokratyczne stanowisko reprezentował inny członek
grupy, Tyreese, zauważywszy konieczność opracowania reguł, które obowiązy-
wałyby w takich sytuacjach: „Nie ustanowiliśmy żadnych reguł na takie sytuacje.
Jeśli mamy zacząć tu nowe życie, spróbować założyć społeczeństwo... musimy
mieć reguły na takie wypadki. Wszyscy musimy zdecydować, co robimy” (TWD3:
109). Po dyskusji zwyciężył punkt widzenia Ricka, który uzasadniał go dodatko-
wo swoim autorytetem jako przywódcy grupy i jako policjanta, czyli kogoś, kto
ma prawo do decydowania w takich sprawach: „Jestem gliną... Zostałem wy-
szkolony do podejmowania takich decyzji. Jako jedyny reprezentuję tu władzę”
(TWD3: 110). Thomas został skazany na karę śmierci przez powieszenie4.

Mamy tu do czynienia z obowiązywaniem prawa karnego, wynikającego
z afektywnego dążenia do zemsty. Rick wprawdzie odwołuje się do dobra grupy
(zabicie Thomasa ma uwolnić grupę od tego niebezpiecznego człowieka), ale prze-
bieg całej sceny świadczy o tym, że decydującym czynnikiem była tu chęć zemsty
za czyn, który w oczywisty sposób łamał podstawową zasadę życia społecznego
podzielaną przez wszystkich członków grupy. Zabijanie jest złe. Zabicie dwóch
kilkuletnich dziewczynek to zbrodnia wykraczająca poza możliwość jej zrozumie-
nia nawet w tak ciężkich czasach. Mimo wewnętrznych oporów przed bezreflek-
syjną zemstą (Lori) i niechęci do działania bez wypracowania ogólnych zasad
(Tyreese), członkowie grupy zaakceptowali punkt widzenia Ricka, który zapropo-
nował prostą zasadę: „Zabijasz – giniesz”. W tej zasadzie odzwierciedla się to,
co Émile Durkheim uznawał za podstawową cechę kary obowiązującej w społecz-
nościach opartych na solidarności mechanicznej, czyli wynikająca z zemsty chęć
karania dla samego karania.

Podobny mechanizm dał o sobie znać znacznie później, kiedy grupa Ricka
znalazła schronienie w Alexandrii, wspólnocie, której przewodził niejaki Douglas.
Wspólnota ta znacznie różniła się od grupy Ricka. Mieszkańcy Alexandrii mieli
to szczęście, że żyli względnie bezpiecznie w samowystarczalnym osiedlu, wokół
którego zbudowali ogrodzenie. Podczas budowy kilku zginęło, ale jednak miesz-
kańcy osiedla nie doświadczyli tak ekstremalnych sytuacji, jakie były codzien-
nością grupy Ricka. Douglas zarządzał wspólnotą kierując się zasadą podziału
pracy. Każdy miał przydzielone określone zadania – robił to, w czym był najlep-
szy. Rick i jego towarzysze musieli dostosować się do zasad panujących w grupie
i przyjąć określone obowiązki. Rickowi przypadła w udziale rola policjanta, co
było zgodne z jego kompetencjami i doświadczeniami.

Problemy pojawiły się wtedy, gdy Rick odkrył, że jeden z mieszkańców
– Pete – bije swoją żonę i dziecko. Okazało się, że Douglas domyślał się tego,
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jednak z uwagi na to, że Pete był lekarzem, zatem pełnił bardzo ważną dla wspól-
noty funkcję, przymykał na to oko. W tej sytuacji Rick postanowił wymierzyć
karę – na oczach jego żony, dziecka i pozostałych członków wspólnoty zaatako-
wał Pete’a i groził, że go zabije. Jeśli w opisanej wcześniej sytuacji w więzieniu
wymierzenie takiej kary wydawało się względnie zrozumiałe, to w tym przypad-
ku było to już nie do przyjęcia dla wspólnoty. Douglas nie zaakceptował metod
stosowanych przez Ricka i oczywiście nie zgodził się na tak surową karę. Co
więcej, w zaistniałej sytuacji to Ricka potraktowano jak intruza stanowiącego
zagrożenie dla spójności grupy i to jego po tej bójce aresztowano. Pete również
został ukarany jako sprawca przemocy domowej, ale kara wymierzona przez
wspólnotę miała już charakter restytucyjny. Pete jako osoba potrzebna wspólno-
cie nie mógł przecież zostać zabity ani wyrzucony (co byłoby równoznaczne ze
śmiercią). Został zatem odsunięty od rodziny, ale nadal mógł mieszkać we wspól-
nocie i być dla niej użyteczny (TWD13: 60–86).

U źródeł tej kary stało zatem dobro wspólnoty, która do sprawnego funkcjo-
nowania potrzebowała osób specjalizujących się w określonych zadaniach. We-
wnętrznie zróżnicowana społeczność oparta na podziale pracy – zgodnie z tym,
co sugerował Durkheim – nie może być zainteresowana wymierzaniem kary będą-
cej bezrefleksyjną i afektywną zemstą. Taka kara może bowiem przynieść więcej
szkód niż pożytku. Można byłoby zatem stwierdzić, że jest to przejaw obowiązy-
wania zasad charakterystycznych dla solidarności organicznej, natomiast Rick
działa tu jak, nieco oderwany od rzeczywistości, przedstawiciel prawa karnego
charakterystycznego dla więzi mechanicznej. To zderzenie pozwala mu uświado-
mić sobie, jak daleko on i jego towarzysze odeszli od stanu społecznego.

Trzecia sytuacja, którą chciałbym tu przywołać, miała miejsce znacznie
później, po wielu kolejnych przejściach, jakie stały się udziałem grupy Ricka.
W ostatnich tomach sagi rozegrała się mianowicie wojna z grupą prowadzoną
przez psychopatycznego Negana. Jest to postać wyjątkowa, nawet jak na realia
komiksowej rzeczywistości wykreowanej przez Kirkmana. Jego działania charakte-
ryzowało skrajne okrucieństwo, ale jednocześnie rządziła nim specyficzna logika.
Negan ewidentnie jest jednym z najbardziej frapujących bohaterów całej serii.
Wojna pomiędzy jego grupą, którą określa on mianem Zbawców, a grupą Ricka
(która w międzyczasie rozrosła się znacznie i obejmowała trzy duże wspólnoty)
zakończyła się porażką Negana. Co jednak znamienne, Negan nie zostaje zabity.
Mało tego, Rick, ryzykując własne zdrowie, wymusza na lekarzu, by ten za wszel-
ką cenę utrzymał rannego Negana przy życiu. Nie jest to jednak akt łaski, lecz
przemyślana strategia zastosowania nowego typu kary, którą Rick określa mianem
cywilizowanej. W rozmowie ze swoim synem tak to uzasadnia: „Jeśli go zabijemy,
nie będziemy lepsi od niego. [...] Odbieraliśmy życie, kiedy nie mieliśmy wyboru,
kiedy musieliśmy to robić, ale teraz wszystko się zmieniło. Więc i zasady są inne.
[...] Ukarzemy go w sposób cywilizowany” (TWD21: 132–133).

Podstawową cechą tego nowego sposobu karania ma być powstrzymanie się
od zemsty. Rick po raz pierwszy w sytuacji, w której zabicie kogoś byłoby uza-
sadnione (w każdym razie w ramach reguł, którymi kierował się do tej pory), od-
stępuje od takiej kary. Zabicie w akcie zemsty zostaje tu zdefiniowane jako kara
niebędąca karą cywilizowaną. Z drugiej jednak strony trudno też jednoznacznie
uznać karę dożywocia, jaka została wymierzona Neganowi, za karę noszącą
znamiona kary restytucyjnej. Przetrzymywanie Negana w więzieniu aż do jego
śmierci w żaden sposób nie przyczynia się przecież do naprawienia wyrządzonych
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przez niego szkód. Co innego, gdyby Rick spodziewał się, że pod wpływem dal-
szych doświadczeń Negan zmieni swoje nastawienie i będzie mógł w przyszłości
stać się wartościowym członkiem wspólnoty. Rick nie ma złudzeń co do przy-
szłości Negana.

Jednak restytucyjny charakter kary polega na czymś innym. Można mianowi-
cie zinterpretować tę karę jako próbę odwrócenia negatywnych tendencji życia
wspólnotowego i potraktować ją jako nowy początek oraz dowód na to, że powrót
do człowieczeństwa jest możliwy. Nie zabiliśmy Negana, choć mogliśmy to zro-
bić i byłoby to usprawiedliwione w świetle tego, co zrobił, zdają się mówić
członkowie społeczności. Jest to pierwszy krok w kierunku utworzenia takiego
społeczeństwa, jakie istniało przed plagą zombie. Negan siedzący w więzieniu ma
zatem przypominać o tym, że powrót do człowieczeństwa jest możliwy. Ma być
dowodem na to, że zmienił się paradygmat myślenia o karze i jej funkcjach. Nie
chodzi o afektywną zemstę, ale o przyszłe dobro wspólnoty. Negan staje się zatem
czymś w rodzaju gwarancji dobrego samopoczucia członków wspólnoty, którzy
znów mogą widzieć w sobie ludzi kierujących się cywilizowanymi zasadami.

IV. WNIOSKI

Trzy opisane powyżej warianty uzgadniania kary za pogwałcenie podsta-
wowych reguł życia oparte były na założeniu, zgodnie z którym człowiek w no-
wych, postapokaliptycznych warunkach jest zły, a ludzie nieustannie ze sobą
walczą. Ten brak zaufania prowadził do obowiązywania bardzo restrykcyjnych
reguł. Kara w początkowej fazie radzenia sobie z nową, trudną sytuacją miała
niemal zawsze charakter restrykcyjny. W pierwszym przypadku grupa niemal auto-
matycznie zgodziła się na rozwiązanie polegające na afektywnym wymierzeniu
kary śmierci. W obliczu czynu dokonanego przez Thomasa wydawało się, że to
jedyna sensowna możliwość. W drugim przypadku mamy już do czynienia z inną
wspólnotą i innym czynem. Oparta na bardziej zaawansowanym podziale pracy,
zróżnicowana społeczność zamieszkująca Alexandrię nie zaakceptowała afektyw-
nego postępowania Ricka. Kara będąca aktem zemsty, która może mieć nega-
tywne konsekwencje dla wspólnoty, była nie do przyjęcia. Konieczna była kara,
która pozwoliłaby w efektywny sposób nadal funkcjonować grupie. W trzecim
przypadku to już sam Rick, wymęczony długotrwałą i obfitującą w okrucieństwa
wojną z Neganem, postępuje inaczej niż w niemal wszystkich dotychczasowych
sytuacjach i decyduje o wymierzeniu kary, która ma mieć przede wszystkim funk-
cje restytucyjne – ma pozwolić wspólnocie odzyskać wiarę w to, że możliwy jest
powrót do człowieczeństwa.

Gdybyśmy chcieli wzorem Durkheima wnioskować na podstawie tych prze-
obrażeń regulacji prawnych o specyfice wspólnoty, to dostrzeglibyśmy ewolucję
polegającą na upowszechnianiu się solidarności organicznej. Stopniowo odbudo-
wywane życie społeczne zaczyna w coraz większym stopniu zależeć od podziału
pracy. Pojawiają się pierwsze sygnały postępującego różnicowania społecznego.
Tak rozwijająca się wspólnota nie może pozwolić sobie na afektywne akty zemsty,
które w dłuższej perspektywie mogą być dla niej szkodliwe.
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Warto także podkreślić, że właściwie od samego początku tej opowieści głów-
ne zagrożenie w świecie żywych trupów płynie ze strony drugiego człowieka.
Zombie stanowią tu jedynie element tła, swoistej dekoracji, w której rozgrywa się
dramat codziennego życia bohaterów. Są one nieustannie obecne, ale tak naprawdę
podstawowe problemy wynikają ze wzajemnego oddziaływania na siebie żywych
ludzi. Co więcej, Kirkman używa także figury żywego trupa w znaczeniu meta-
forycznym – pokazuje mianowicie, że żywymi trupami w tak skrajnej sytuacji
stają się ludzie. Ważnym elementem opowieści jest bowiem nieustannie powra-
cające pytanie o to, na czym polega człowieczeństwo i gdzie znajdują się jego
granice. Wrzucając swoich bohaterów w coraz bardziej ekstremalne sytuacje,
autor sprawia, że oni sami w swoich oczach stają się żywymi trupami. Każdy
dzień przynosił nowe okropności, które stawały się udziałem bohaterów, i coraz
mniej było miejsca na optymizm. Kirkman sugerował, że granica pomiędzy
dobrem i złem oraz pomiędzy człowieczeństwem a bestialstwem właściwie prze-
stała istnieć. Przedstawiając świat, w którym podział na dobro i zło jest trudny
do utrzymania, jednocześnie jednak snuje swoją opowieść o grupie ludzi, która
mimo wszystko próbuje zachować swoje człowieczeństwo. Okazuje się, że jedy-
nym sposobem na to jest podjęcie próby przywrócenia podstawowych zasad ży-
cia społecznego.

Paradoks całej sytuacji polegał jednak na tym, że im bardziej bohaterowie
w tych trudnych czasach zatracali swoje człowieczeństwo, tym większą odczuwali
potrzebę porządku społecznego, w którym mogłyby obowiązywać reguły zbliżone
do tych istniejących, zanim rozpoczęła się plaga zombie. Można to zaobserwo-
wać, chociażby zestawiając ze sobą początkowe, skrajnie afektywne reakcje na
wszelkie działania sprzeczne z zasadami uważanymi za powszechne i bezdysku-
syjne (morderstwo córek Hershela w więzieniu; akty przemocy domowej Pete’a
w Alexandrii) z restytucyjną karą wymierzoną Neganowi. Rezygnując z afektyw-
nej zemsty, bohaterowie chcą zapoczątkować budowę świata, w którym człowiek
nie musi być dla drugiego człowieka zagrożeniem. Pytanie o to, w jakiej mierze
taka próba może byś skuteczna, pozostaje otwarte.
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MAN IS TO MAN A ZOMBIE. SOME REMARKS ON
BUILDING A SOCIETY IN POST-APOCALYPTIC WORLD.

THE CASE OF THE WALKING DEAD BY ROBERT KIRKMAN

Summary

Popular culture has been dominated by the walking dead. Movies, comics, books, series
and computer games are full of them and recent years have brought intensification of in-
terest in this subject. That results to a large extent on popularity of the American TV series
The Walking Dead based on the comic book series issued for twelve years. The characteristic
feature of this comic is that social context in which the events take place has been shifted
to the forefront. It allows to perceive the series as material describing attempts to establish
social order made under extreme conditions. Referring to Émile Durkheim’s concept, the
author seeks the answer to the question about the type of social solidarity emerging in
the world controlled by zombies. In the world presented in the analyzed series there is
neither the state nor the government and existence of law becomes questionable. However,
in the characters’ everyday life the fundamental need to establish law and social standards
which would form the basis of carefully reconstructed community becomes noticeable.

Trans. Izabela Ślusarek
   




