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Odtworzone w kamieniu wizerunki Shoggothów napełniały mnie i Danfortha przerażeniem i od-
razą. Normalnie były to bezkształtne istoty utworzone z kleistej, lepkiej galarety, wyglądające ni-
czym zlepek bąbli, z których każda, przyjąwszy kształt kuli, mierzyła około piętnastu stóp średnicy.
Zmieniały jednak nieustannie – czy to spontanicznie, czy zgodnie z nadaną sugestią – swój kształt
i rozmiary, formując potrzebne w danym momencie kończyny bądź nietrwałe organy wzroku, słuchu
i mowy podobne do tych, jakimi dysponowali ich władcy1.

 
Jest to opis potworów zwanych Shoggothami, które spotykają na Antarktydzie

bohaterowie opowiadania W górach szaleństwa Howarda Phillipsa Lovecrafta.
Odrażające stwory nie mają ustalonego kształtu, są określone mianem „proto-
plazmy”, gotującej się i tworzącej wciąż (ale i niszczącej) nowe kształty i organy
w swym obrębie. Podobne bezkształtne istoty mają wielu przedstawicieli w teks-
tach kultury popularnej.

W horrorze w reżyserii Johna Carpentera pt. Coś2 zagrożeniem dla bohaterów
(oraz, jak się okazuje, dla całej ludzkości) jest rasa pozaziemskich istot, które
mają zdolność do replikacji każdego napotkanego organizmu, tworzenia jego
idealnego sobowtóra. W rezultacie, przynajmniej w filmie, nie widzimy nigdy
właściwej formy przybyszów z innej planety. Albo niczym się nie różnią od
mieszkańców bazy badawczej na Antarktydzie, albo widzimy przerażającą, nie do
końca zreplikowaną formę pośrednią, mającą zdeformowany kształt, monstrual-
nie wielkie odnóża, czy kawałki wijącej się, plastycznej, nagiej tkanki. W jednym
z końcowych ujęć filmu oczom widzów ukazuje się najstraszniejsza postać po-
twora, który składa się z wielu pochłoniętych wcześniej istot.

Motyw pochłaniania innych stworzeń, któremu towarzyszy zmiana kształtu,
pojawia się również w animacji reżyserii Hayao Miyazakiego Spirited Away:
W krainie bogów3. Jednym z bohaterów jest tzw. Bóg bez Twarzy, istota, która
sama wydaje się ciągle zasłonięta, półprzeźroczysta lub nie do końca widoczna.
Jej plastyczność i niestałość kształtu odzwierciedla bieg wydarzeń, w których bie-
rze udział. Bóg bez Twarzy uczy się przez obserwację innych bohaterów filmu,
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potrafi przejmować ich głosy (sam nie ma głosu) oraz umiejętności przez poże-
ranie ich. Wydaje się nieustalonym kształtem, plastyczną czarną mazią, która nie
ma ani własnej twarzy, ani własnego głosu.

W teledysku do utworu Tongues amerykańskiego zespołu Joywave4 przedsta-
wiona jest strzelanina między dwoma stronnictwami: tych, którzy chcą się ubierać,
i tych, którzy chcą chodzić nago. Każde użycie broni wiąże się bądź z ubraniem,
bądź rozebraniem przeciwnika. Coraz gwałtowniejszy konflikt kulminuje po-
wstaniem odzieżowej bryły, która niczym kosmita z filmu Coś chwyta wszystkich
swoimi sznurowatymi mackami, pochłania ich i powiększa swoją objętość, by stać
się coraz większym, kłębiącym się monstrum.

Wszystkie te przykłady łączy podobny rodzaj monstrualności, polegający na
niestałości kształtu, plastyczności, niekontrolowanym rozroście. Przywołane po-
twory wyglądają inaczej (pomijając to, że mogą wyglądać inaczej niż one same
przed chwilą), ale zachowują się w podobny sposób. Postaram się dowieść, że
nie są one przerażające przez swój wygląd, ale właśnie przez jego utratę. Mając
świadomość, że zagadnienie materii, jej statusu ontologicznego, relacji z formą
oraz wynikających z tego konsekwencji jest podejmowane w filozofii od wieków,
w tym tekście skupię się głównie na pojęciu bezformia zaczerpniętym z myśli
Georges’a Bataille’a.

Trudno ustalić, czym jest monstrum. Jak wynika z nakreślonej przez Annę
Wieczorkiewicz historii potworów5, potworność jest cechą definiowaną w różnych
epokach inaczej. Mogła być traktowana jako wiadomość od Boga zwiastująca
karę za grzechy, jako cenny element kolekcji, jako wada rozwojowa świadcząca
o zatrzymaniu na pewnym etapie, jako brakujące ogniwo między gatunkami czy
jako przyciągająca wzrok osobliwość. Monstra budziły zarówno przerażenie, jak
i zachwyt. Mogły być akceptowane jako część rzeczywistości, ale też były kolek-
cjonowane jako rzadkie eksponaty, wystawiane na pokaz w gabinetach osobliwo-
ści oraz izolowane w stosownych instytucjach. Ci, którzy mieścili się w normie,
traktowali innych od siebie (głównie pod względem wyglądu ciała) jak rozrywkę
i niemalże przedmiot, ale również – jak tych, którym trzeba współczuć, których
inność należy oswoić i w miarę możliwości wyleczyć, ujednolicając ich, włączając
do akceptowanej większości. Potwory pojawiały się w wielu dyskursach równo-
cześnie. W kontekście religijnym jawiły się jako cud, w naukowym starano się je
zrozumieć i wyjaśnić ich obecność na podstawie aktualnych teorii dotyczących
klasyfikacji i rozwoju organizmów. Zawsze jednak monstrualność istniała w kon-
traście do normy. Była czymś, co nie pasowało do aktualnego opisu świata. Słu-
żyła z jednej strony wyłonieniu się, potwierdzeniu i uprawomocnieniu istnienia
normalności, ale stanowiła dla niej również zagrożenie. Była wyjątkiem, bała-
ganem, niepokojem wkradającym się w ułożony i opisany przez współczesnych
porządek. Monstrualność była więc przydatna, ale pod warunkiem, że została
ujarzmiona i odsunięta na bezpieczny dystans. Wiele teorii na temat pochodzenia
potworów zostało zaczerpniętych od Arystotelesa. Stagiryta pisze w O rodzeniu
się zwierząt6, że potworność nie istnieje wbrew naturze w ogóle, ale wbrew więk-
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szości przypadków, wbrew normie. Polega ona na rodzeniu się istot niepodob-
nych do rodziców. Przyczyną tego odchylenia jest niemożność opanowania materii
przez formę, a więc nasienie ojca nie może opanować materii danej przez matkę.
Wówczas materiał, z którego ma powstać nowe stworzenie, nie zostaje opraco-
wany przez kształtujące ruchy wzięte z nasienia i potomstwo, zamiast narodzić
się jako syn podobny do ojca, albo rodzi się kobietą (co jest traktowane już jako
pierwszy stopień ułomności), albo okazuje się podobne do któregoś z dalszych
przodków, albo pozostaje istotą bardziej ogólną, a więc na przykład zwierzęciem.
Jednakże jest to jedynie kwestia podobieństwa, ponieważ według Arystotelesa
hybrydy nie istnieją. Człowiek nie może urodzić wołu i na odwrót.

Materia jest więc nieposłuszna. Dokładano wielu starań, żeby uporządkować
ten nieład, sklasyfikować go i unieszkodliwić. On jednak zawsze w końcu gdzieś
się pojawia. Znajduje dla siebie obrzeża, zakamarki, w których ujawnia się naraz,
odpychając i przyciągając. Wieczorkiewicz wspomina o tym, m.in. opisując po-
kazy osobliwości popularne na przełomie XIX i XX w. „Pokazuje się to, co w za-
sadzie powinno zniknąć z obszaru widzialności. Krępuje się Nieokiełznane, po
czym wystawia je na scenę, by mogło się po niej miotać, ale jednak nie stwarzało
zagrożenia. Niech widz ujrzy materię, która nie trzyma się granic formy, ale
jeszcze nie popadła w kompletny chaos – istnieje na granicy chaosu, a ślady for-
my są rozpoznawalne. Widać zarówno niebezpieczeństwo, jak i to, że jest ono
skrępowane”7. Chaotyczna i nieokiełznana materia budzi lęk, ponieważ „[...] nieu-
stannie porządkowany świat może ulec zniszczeniu, a potworność losu – dotknąć
każdego. Owa potworność jawi się w obrazach ludzkiego ciała, nieposłusznego
regułom normy, nierespektującego zwykłych granic, rozrastającego się lub obu-
mierającego, odmawiającego posłuszeństwa, niedającego sobą władać ani od we-
wnątrz, siłą woli, ani z zewnątrz, za pomocą poznanych na drodze naukowej
metod terapii”8. Mowa tu o przypadku Josepha Merricka, znanego też pod nazwą
człowieka słonia. Merrick dotknięty był chorobą, która deformowała mu twarz.
Widmo urodzenia się z podobnym nieuleczalnym defektem, doświadczenie za-
kłócenia porządku, wciągnięcia w obszar wyjątku, wypadnięcia z nurtu normy jest
przerażającą perspektywą. Potworność zawiera więc w sobie również groźbę by-
cia zaraźliwą lub burzącą wszelki porządek.

Nieposłusznej materii nie sposób opisać za pomocą pozytywnych określeń,
ponieważ charakteryzuje się brakiem, utratą właściwości, niestałością. Takie ujęcie
materii bliskie jest temu, co Georges Bataille określał mianem  b e z f o r m i a.
Termin ten pojawił się jako jedno z haseł Słownika krytycznego surrealistycznego
periodyku „Documents” współtworzonego przez Bataille’a w latach 1929–1930
w Paryżu. Pod hasłem bezformie widnieje definicja czegoś, co nie może mieć
definicji. Bezformie ma być bowiem czynnością, czynnością niszczenia, poniża-
nia. Według Bataille’a filozofia i nauka stawiają sobie za zadanie nadanie formy,
poznanie, zdefiniowanie, ustalenie wszystkiego na świecie9. „Właściwie, żeby
uczeni byli zadowoleni, cały wszechświat musiałby przybrać jakiś kształt”10 – te
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słowa przeciwstawia stwierdzeniu, że: „przyznanie, że wszechświat nie przypomi-
na niczego i jest jedynie  b e z f o r m i e m,  jest równoznaczne z powiedzeniem,
że wszechświat jest czymś w rodzaju pająka lub plwociny”11. To pojęcie, którego
nie da się określić, wpisuje się w sferę nazwaną przez francuskiego filozofa sfe-
rą heterogeniczności, będącej w centrum jego filozofii, a raczej heterologii czy
skatologii (skoro domeną filozofii jest właśnie forma). Według Bataille’a czło-
wieka cechują dwa podstawowe impulsy: gromadzenia oraz wydawania. Pierwszy
wiąże się ze sferą pracy, prawa czy polityki, natomiast drugi ze świętem, orgia-
stycznością, przemocą czy odpadami. Ta druga dziedzina konstytuuje właśnie
obszar tego, co heterogeniczne, czyli wszystkiego, co traktowane jest przez spo-
łeczeństwo jako ciało obce, w jakiś sposób wykluczone12. To, co absolutnie inne,
budzi zarówno wstręt, jak i pożądanie, powodując, że wciąż się do niego zwra-
camy. Autor Historii oka twierdzi, że mimo prób całkowitego odepchnięcia sfery
heterogeniczności przez klasę rządzącą impuls związany z nieracjonalnym wy-
dawaniem, przemocą, transem i spazmem rozkoszy jest czymś nieodpartym dla
człowieka, można by nawet powiedzieć – jego raison d’être13. Problem z pozytyw-
nym określeniem, czym jest heterologia, wiąże się z jej występowaniem przeciwko
wszelkim systemom, zamknięciu w pojęciach i definicjach, które leżą po stronie
nauki oraz, ogólniej, po stronie tego, co homogeniczne. Każda próba naukowego
poznania tego, co heterogeniczne, likwiduje jego inność. Homogeniczna wizja ma
na celu wykluczenie ze świata zasobów ekscytacji i podporządkowanie wszyst-
kich działań człowieka racjonalnej konsumpcji oraz wytwarzaniu i gromadzeniu
zasobów. Z uwagi na przynależność wszystkich teorii do sfery homogeniczności
Bataille pozostaje przy określaniu przedmiotu heterologii za pomocą negatyw-
nych sformułowań i kładzie nacisk głównie na praktykę. Dlatego w ujęciu
Bataille’a bezformie nie jest pojęciem ani motywem, ani substancją, lecz ope-
racją. Jest czynnością umniejszania, ześlizgiwania się w to, co niskie i wstrętne.
Nie bez powodu wszechświat pod działaniem bezformia zostaje porównany do
rozgniecionego robaka lub śliny. Bezformie wiąże się też z ucieczką od zastyg-
łej formy, burzeniem zastanych całości, jest czynnością destrukcyjną. Yve-Alain
Bois we wprowadzeniu do pracy Formless: A User’s Guide14, którą napisał wraz
z Rosalind Krauss, porównuje status bezformia do statusu wulgaryzmów, których
przemoc wiąże się z samym faktem ich pojawienia się, a nie z ich znaczeniem15.

W wymienionej wyżej pracy Bois i Krauss czynią z bezformia główne narzę-
dzie analizy sztuki XX w. Posiłkując się heterologią Bataille’a, tworzą własny
Słownik krytyczny. Przyglądając się sposobom działania bezformia, wyróżnili je-
go cztery główne cechy: horyzontalność, niski materializm, puls oraz entropię.
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Horyzontalność znaczyłaby odejście od wertykalności, która cechuje człowieka
dumnego ze swojego wyprostowania i wznoszenia się swoją głową ku niebu.
Wyprostowany człowiek przeciwstawia się horyzontalnym zwierzętom, których
sylwetka jest równoległa do ziemi, a ich usta oraz odbyt ustawione są w jednej
osi. Według Bataille’a zadowolenie człowieka z jego wyprostowania i zwrócenia
się ku niebu, czyli ku temu, co wzniosłe, wiąże się z wyparciem faktu, że jego
stopy nadal pozostają w błocie16. Innymi słowy, jak to już zostało powiedziane
wyżej, człowiek stara się zaprzeczyć swojej przynależności także do tego, co nik-
czemne i brudne, i odtrącić ją.

Również niski materializm zwraca się ku temu, co nieukształtowane i brud-
ne, ale w opozycji do wszelkiego idealizmu. Bezformie, podobnie jak nieposłusz-
na materia, wymyka się wszelkiemu uchwyceniu, wszelkiemu określeniu, formie,
a więc jest czymś nieuchwytnym przez rozum. W ujęciu Bataille’a wiąże się
to nieodłącznie z   n i s k o ś c i ą,  byciem heterogenicznym odpadem, czymś
wstrętnym i destrukcyjnym. Ciekawe w kontekście przytaczanych wcześniej
prób zdefiniowania potworności jest to, co Bataille pisze o odchyleniach natury17.
W krótkim tekście pt. The Deviations of Nature podaje nakładane na siebie foto-
grafie różnych twarzy jako przykład realizacji Platońskiej idei piękna. Kilka nało-
żonych na siebie twarzy zyskuje większą regularność kształtu, zbliżając się do
figury geometrycznej, która byłaby idealną formą ludzkich rysów. W tym sensie,
według Bataille’a, każda jednostka, nie realizując idealnej formy, byłaby w pew-
nej mierze potworem. W niskim materializmie chodzi właśnie o uwolnienie się od
wszelkiej ontologicznej powinności, od idealnej formy, wzoru, pojęcia i wyzwo-
lenie monstrualności materii.

Trzecia wyróżniona przez Bois i Krauss cecha bezformia to puls. Pulsacja jest
przeciwstawiona narracji, która ma swój początek i koniec. Pulsacja ma być nie-
skończonym ruchem bez celu, burzącym porządek i zwracającym uwagę na ciało
oraz jego drganie związane z pragnieniem seksualnym. „Gdy tylko jednolite pole
wizualne zostaje poruszone przez wstrząs, który bezpowrotnie przekłuwa ekran
jego formalności i zasiedla go organami, tam jest «pulsacja»”18, pisze Bois.

Jako ostatnią – czwartą cechę działania bezformia autorzy wymieniają entropię
rozumianą jako degradacja energii, która prowadzi do chaosu i powrotu do nie-
zróżnicowanej materii. Z drugiej strony w „Documents” pojawia się też rozumie-
nie entropii zaczerpnięte z teorii informacji: jako krzepnięcie znaczeń w stałe
definicje czy banały. Niezależnie od tego, czy wiąże się to z rozproszeniem czy
zastygnięciem, w obu tych definicjach zawiera się bycie odpadem, czymś nieuży-
tecznym, a więc przynależnym do sfery heterogenicznej.

Nie można przy okazji wykorzystywania pojęć heterologicznych do tekstów
kultury pominąć wątku rozczarowania Bataille’a sztuką, co skutkowało też kon-
fliktem z działającym w tym samym czasie ugrupowaniem surrealistów z André
Bretonem na czele. Wysuwane pod ich adresem zarzuty są zarzutami wobec sa-
mej sztuki i możliwości realizacji przez nią projektu heterologii, a więc wyzwo-
lenia represjonowanych heterogenicznych instynktów człowieka i pozwolenia mu
na rozwinięcie pełni swoich możliwości. Należy w tym miejscu wspomnieć, że
Bataille dostrzegał dwa rodzaje heterogeniczności. Tym, co jest poza procesem
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produkcji i pracy, co jest również odpadem, jest nie tylko ekskrement i to, co
budzi wstręt, ale również to, co święte. Bataille zwracał uwagę na wspólne po-
chodzenie obu pierwiastków oraz mieszanie się w naszym stosunku do absolutnej
inności uwielbienia oraz obrzydzenia. Przeciwstawionymi sobie symbolami tych
dwóch biegunów heterogeniczności są orzeł czy Ikar oraz kret19. Wzniosła – nie-
biańska heterogeniczność ma tendencję do utraty swojej przerażającej inności
i fundowania nowego uniwersalnego homogenicznego porządku. Przez rozdziele-
nie sfery niebiańskiej i upadłej znowu następuje oddzielenie sfery niższej od wyż-
szej i potraktowanie tej drugiej jako heterogenicznego odpadu. Jednak kierunek
uwznioślający, tak jak lot Ikara, może skończyć się tylko upadkiem. Według
Bataille’a tylko w ludzkim niepokoju drzemie rewolucyjna siła. A niepokój jest
wulgarny, połączony z obrzydzeniem do tych, którzy represjonują innych, to
wzburzenie jest rewolucyjną formą umysłową. Burżuazja ze swoją pogardą dla
tego, co niskie, materialne, nie jest do nich zdolna. Posługiwanie się obrazem czy
poezją jest więc uwznioślaniem, które w rezultacie prowadzi do homogeniczno-
ści i nie ma żadnego potencjału rewolucyjnego, nie tylko nie jest w stanie przy-
czynić się do uratowania świata przed wizją faszyzmu, który wiąże się z represją
własnych niskich instynktów oraz sfery heterogenicznej, ale w ostatecznym roz-
rachunku prowadzi do niego. Bataille krytykuje również użycie psychoanalizy
przez surrealistów. Twierdzi, że traktują oni nieświadomość jak rezerwuar barw-
nych metafor, którymi urozmaicają swoją sztukę. Zamiast, zgodnie z celem
psychoanalizy, dążyć do odszyfrowania symboli, zlikwidowania mechanizmów
cenzurujących i wyparcia, oni celebrują cenzurę i ukrywanie nieświadomych
pragnień, odtrącając to, co prawdziwie heterogeniczne20. Bataille widzi w psycho-
analizie raczej możliwość desublimacji, obniżania tego, co wzniosłe. W końcu
twórca skatologii uznaje, że cała sztuka poniosła porażkę jako radykalnie hetero-
geniczna. Nie przestała być zakładnikiem swojej funkcji katartycznej i w osta-
tecznym rozrachunku zawsze jest po stronie społecznego porządku i przeniesienia.
Po dwóch latach działalności zamyka więc „Documents”.

Powróćmy teraz do przytoczonych na samym początku tekstu przykładów.
Zarówno definicja monstrualności związana z nieposłuszną materią, jak i mają-
ca z nią wiele punktów wspólnych koncepcja działania bezformia pozwolą nam
wskazać, co te przykłady mają wspólnego i na czym polega ich monstrualność.
Przywołane w tekście potwory są bardzo podobne, wszystkim można przypisać
niemożność określenia ich czy płynność. Trudno albo nawet nie da się powie-
dzieć, jak właściwie wyglądają. Ponieważ można tę cechę ująć jako definiującą
potwory w ogóle, są one wręcz monstrualne do kwadratu. Wieczorkiewicz opi-
suje monstra jako formy już istniejące w świecie, dziwne, odbiegające od nor-
my, budzące wstręt, ale i fascynację swoją oryginalnością. Wydaje się jednak, że
istotę ich bycia przerażającymi stanowi ich potencjał bycia operacją: Shoggothy,
kosmici z horroru Carpentera, Bóg bez Twarzy oraz monstrum z teledysku do
utworu Tongues są fantazją na temat takiej operacji. W przypadku Spirited Away:
W krainie bogów oraz teledysku zespołu Joywave potwory rozrastają się tak bar-
dzo, że jako ciemna, niezróżnicowana plama zajmują cały kadr, nie pozostawiając
miejsca dla innych bohaterów oraz wydarzeń. W Coś napięcie potęgowane jest
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przez fakt, że zaburzona zostaje relacja między oryginałem a kopią (nie dość, że
doskonale stworzona kopia jest niemal nieodróżnialna od oryginału, to jeszcze
kopia zastępuje oryginał, w konsekwencji zagrażając zastąpieniem pozaziemski-
mi replikami całej ludzkości). Istotą ich monstrualności jest więc wyzwolenie ży-
wiołu nieposłusznej materii – po zbliżeniu do niej czeka tylko śmierć. Być może
estetyczna fascynacja bezformiem, której dowodem są liczne przykłady wykra-
czające poza te wymienione powyżej, jest nie tylko kontynuacją fascynacji po-
twornością, która towarzyszy człowiekowi od wieków, ale także odbiciem bardzo
podstawowego lęku przed utratą własnego kształtu czy znajomej tożsamości.

MONSTROSITY AS AN OPERATION. PHILOSOPHICAL ANALYSIS
OF FORMLESSNESS ON EXAMPLES OF POPULAR CULTURE TEXTS

Summary

The author examines repeated in the texts of popular culture theme of monsters of
varying shapes. She argues that their monstrosity is not about frightening appearance, but
about the loss of form. The examples of monsters presented are involved in the same kind
of monstrosity related to inability to control the chaotic matter by form. The author uses this
definition of monstrosity and the concept of formlessness derived from Georges Bataille’s
heterology to prove that monstrosity is not a feature or a motif, but an operation.

Trans. Izabela Ślusarek




