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CZY CYPR LEZY NA BALKANACH?

Wakacyjna mekka nawiedzana rokrocznie przez tysiace turystow”, gdzie
»woda zmienia kolory od srebra, przez granat i grafitowa czern, po ja$niutka
ultramaryne™', czyli — stereotypowo — wyspa Afrodyty, w powszechnej $wiado-
mosci nie miesci si¢ w roOwnie stereotypowej batkanskiej beczce prochu. Takze
autorzy znacznie powazniejszych opracowan naukowych raczej nie postrzegali
i nie postrzegaja Cypru jako panstwa batkanskiego®.

Tymczasem Cypr, cho¢ nie lezy na Polwyspie Balkanskim, niewatpliwie
czg$¢ Batkanow stanowi. W klasycznej juz rozprawie Maria Todorowa postawi-
ta teze, ze obecnie ,,obserwujemy zaawansowany etap kofica Batkanow™”. Idee
nacjonalistyczne, przenikajace na Balkany z Europy Zachodniej od XIX w. i roz-
przestrzeniajace si¢ po dzi$ dzien, prowadza do stopniowego upadku — takze na
Cyprze — wielokulturowego $wiata, stanowiacego dziedzictwo Cesarstwa Bizan-
tyfiskiego i czaséw osmanskich®.

Na przedmiot analizy postanowilem wybra¢ cztery relacje podroznicze. Naj-
starsze wsrdd nich sa zapiski Lawrence’a Durrella (pisarz przebywat na wyspie
w latach pigcédziesiatych XX w.) zawarte w znanych polskiemu czytelnikowi
Gorzkich cytrynach Cypru’. Informacje o waznym dla historii Cypru okresie
w latach siedemdziesiatych, kiedy po wielu miesiacach niepokojow miato wkrot-
ce dojs¢ do ostatecznego podziatu wyspy, a tym samym do definitywnego konca
wielokulturowego $wiata, czerpi¢ z relacji Cyprysy na wietrze polskiego dzienni-
karza Ryszarda Bankowicza® oraz ze wspomnief Colina Thubrona Journey into
Cyprus’. Ta ostatnia praca zastuguje na szczegdlng uwage, gdyz brytyjski po-
droznik, w Polsce kojarzony gléwnie z peregrynacjami po Azji, niezwykle barw-
nie opisal czteromiesigczna piesza wedrowke, podczas ktorej okrazyl wyspe.

''P. Smoleniski, Niech zyje ospaly zimowy Cypr, ,Gazeta Wyborcza” 2012, nr 10 (7739),
s. 34-35.
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Wspolczesnosci przygladam si¢ na podstawie relacji Why Angels Fall autorstwa
Victorii Clark — dziennikarki, ktéra pod koniec minionego wieku wybrala sig
w podréz $ladem kultur orthodoxa w krajach Europy Potudniowo-Wschodniej®.

Postawilem sobie réwniez pytanie pomocnicze: czy Cypr mozna uznaé
wspolczesnie za pogranicze? Przyjmuj¢ tutaj klasyczna definicj¢ tego terminu,
autorstwa Antoniny Kloskowskiej, ktora pisze, ze ,,pogranicze stanowi wszel-
kie sasiedztwo kultur narodowych™. Powotuje si¢ rowniez na Justyne Straczuk,
ktéra rozwingta kategori¢ sasiedztwa Kloskowskiej i zwrocita uwage, ze miesz-
kancy pogranicza musza mie¢ $wiadomo$¢ swojej odrebnosci®.

Cypr — niezaliczany zazwyczaj do panstw batkanskich — spetnia w zasadzie
kryteria wszystkich trzech naukowych definicji Batkanoéw: lingwistycznej, histo-
rycznej oraz kulturowej'.

Kryterium lingwistyczne opiera si¢ na przynaleznosci danego jezyka do bal-
kanskiej ligi jezykowej. Roznice'? wystepujace pomiedzy dialektem cypryjskim
a standardowym jezykiem nowogreckim — ktory do balkanskiej ligi bez watpie-
nia nalezy — w tym przypadku nie sg istotne i raczej nie daja podstaw, by uznac
greckojezyczny Cypr za niebatkanski.

Z historycznego punktu widzenia granice Balkanéw wyznacza zasigg podbo-
jow osmanskich. Turcy odbili Cypr z rak Wenecjan w roku 1571 i pozostali na
wyspie przez kolejnych trzysta lat. Nie bez znaczenia jest réwniez dziedzictwo
bizantynskie tego terytorium. Juz Cesarstwo — podobnie jak pdzniej Imperium
Osmanskie, a wspolczesnie Balkany — bylo tworem jednoczacym wiele roz-
norodnych ludéw i ziem. Wspotczesnych Cypryjczykéw bez watpienia mozna
uzna¢ za ,spadkobiercow Bizancjum” (D 119) i ,naturalnych czionkow” tej
,,08lepiajacej hybrydy”" (T 155-156).

Najbardziej interesujaca w kontek$cie tego artykutu jest definicja kulturo-
wa. Na calych Batkanach, niezaleznie od przebiegu wspotczesnych granic pan-
stwowych, wystegpuja zadziwiajaco podobne obyczaje, mentalno$¢ czy kulinaria
o rodowodzie osmanskim. Stanowig one wyznacznik Balkanow kulturowych.
Durrell, opisujac zwyczaje Cypryjczykow, podkreslit, ze ,,sporo naleciatosci turec-
kich pozostato w sposobie zachowania si¢, w kuchni i tym podobnych” (D 109).
Podobnie jak mieszkancy calych Batkanow, rowniez Cypryjczycy wolny czas
najchetniej spedzaja w kafenionach, gdzie pija kawe oraz graja w karty lub tawli

8 V. Clark, Why Angels Fall: A Portrait of Orthodox Europe from Byzantium to Kosovo,
London 2000. Dalej oznaczam pracg skrotem C.

® A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 25.

10°J. Straczuk, Cmentarz i stél. Pogranmicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Biatorusi,
Wroctaw 2006, s. 31. Straczuk pisze, ze przedmiotem docickan badacza powinien sta¢ si¢ m.in.
,,SpOsOb postrzegania przez nich [mieszkancoéw pogranicza] takiej wlasnie sytuacji — czy jest ona
podstawa do deklarowania kulturowych rozréznien i tworzenia migdzygrupowych granic, czy tez nie
ma wigkszego spolecznego znaczenia”.

" Informacje o definicjach Batkanéw czerpie przede wszystkim z wyktadéw dr. hab. J. Sujeckie;j,
prof. UW, Historia kultury batkanskiej, ktore cyklicznie odbywaja si¢ na Wydziale ,,Artes Liberales”
UW.

12 1. Michalska, Miedzy dialektem cypryjskim a jezykiem nowogreckim. Postawy grekocypryj-
skich studentéow wobec standardu jezyka nowogreckiego, praca licencjacka obroniona na Wydziale
,Artes Liberales” UW w lipcu 2012 r., s. 9-12.

13 Wszystkie cytaty z relacji Thubrona i Clark — w moim przekladzie.
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(tryktraka) (B 12; T 194, 203). Durrell wciaz jeszcze spotykal tam megzczyzn
ubranych w tradycyjne workowate spodnie i bawelniane koszule. Nieraz pozy-
wiali si¢ oni potrawami o typowo osmanskim rodowodzie, zachwycali si¢ na
przyktad ,,smakiem kupionego na straganie z migsem kebabu lub pasztecika, kto-
rego nadzienie eksplodowato w ustach aromatem czosnku i szatwii” czy chocby
zwykla musaka (D 66, 121, 189). Takze Thubron cz¢sto miatl okazje kosztowaé
potrawy, ktorych sama nazwa wskazywala na turecko$¢: ,,Zjadlem troche stone-
go biatego sera haloumi, reszt¢ mielonych kotlecikow jagnigcych, zwanych koupes
[znanych tez jako bulgur koftesi], i podstarzata dolme, w ktorej spomigdzy lisci
winorosli wysypywat si¢ aromatyzowany ryz” (T 129). Natomiast Clark podczas
pobytu w goérach Troodos odnotowala, ze réwniez wszystkie stodycze oferowa-
ne przez jedna z miejscowych restauracji sa pochodzenia osmanskiego (C 372).

Jak wida¢, zasadnicza role¢ w definiowaniu batkanskosci odgrywa kwestia
dziedzictwa osmanskiego na danym obszarze. Podczas wizyty w cypryjskiej wsi
Kambos Clark odniosta wrazenie, ze podobnie jak w odwiedzonym wczesniej
bosniackim Travniku, miejsce to cechuje ,,stara osmanska atmosfera” (C 364).

Od czasu podboju w 1571 r. Cypr stanowil ,,serce imperium osmanskiego”
(T 329). Na przyktad mieszkancy Famagusty byli na przelomie XVI i XVII w.
,»skapani w kosmopolitycznym luksusie, podobno nalezeli do najbogatszych na
swiecie” (T 310). Owczesni Cypryjczycy, podobnie jak przedstawiciele innych
kultur prawostawnych na Batkanach, postrzegali jako obcego przede wszystkim
facinnika, a nie muzutmanina. Pojawiaja si¢ nawet opinie, Zze mieszkancy wyspy
traktowali wyznawcow islamu niczym wyzwolicieli, a przyjazd Turkéw w dru-
giej polowie XVI w. oswobodzit Cypr spod panowania rzymskich katolikow
(B 123-127). Zgodnie z polityka przyjeta w calym Imperium Osmanskim réw-
niez na nowo podbitej wyspie panowala wowczas tolerancja religijna. Polski
franciszkanin Jukundyn Bielak, skadinad negatywnie nastawiony do wtadzy
tureckiej'!, wyliczal, ze: ,,Mahometan jest to 30 000, Grekow 105 tys., Grekow
katolikéw 100, katolikow tacinnikéw 1000 i 2000 Maronitow. Grecy maja
w Nikosyi swego arcybiskupa, niezaleznego od patriarchy konstantynopolitaf-
skiego, biskupoéw za$§ maja w Larnace, Cerignie i Paffo”".

Efektem koegzystencji tak wielu konfesji w jednym miejscu bylto zblizenie
1 wzajemne przenikanie si¢ obyczajow religijnych. Thubron wspomina o wy-
mierajacej sekcie linobambakow, ktora byla , kryptochrzescijanska sekta, pozoru-
jaca wyznawanie islamu” (T 308). Tureccy mieszkancy Larnaki ,.kiedy$ zdobyli
grob pewnego prawoslawnego biskupa i1 przez lata otaczali [tego meza] kultem
jako islamskiego derwisza” (T 295).

Ponadto efektem sasiedztwa wielu kultur byta, rowniez charakterystyczna dla
rejondw pogranicza, wielojgzycznos¢. W czasach osmanskich w Famaguscie ,,na
targowiskach styszato si¢ wszystkie mozliwe jezyki, od norweskiego po tamil-
ski” (T 310). Czasami powstawaly wrecz dziwaczne hybrydy jezykowe. Ostat-
ni przedstawiciele Kosciota maronitow na Cyprze ,,rozmawiali i poszeptywali

14 Bielak pisal: ,, Trzywiekowe panowanie otomanskie na wyspie przywiodlo ja do nedzy ostatecz-
néj” (za: P. Kordos, Cypr w relacjach polskich podroznikéw od XVI do XX wieku, w: Polska — Cypr.
Z kraju Szopena na wyspe Afrodyty. Relacje historyczne i kulturowe, red. J. Jeorgis, J. Kazamias,
Nikozja 2011, s. 63).

15 Tamze, s. 65.
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migdzy soba, wpadajac w dziwny arabski. [...] Ten arabski peten byt stow z ara-
mejskiego, jezyka Chrystusa, prawie juz wymartego, i brzmiat cicho i niewyraz-
nie”. Gdy brytyjski wedrowiec usiadl z nimi przy stole, odnidst wrazenie, ze ich
mowa ,,stala si¢ gulaszem'® arabskiego, greckiego, angielskiego i syriackiego”
(T 247, 250).

W miarg jak Imperium Osmanskie stopniowo stabto, by w koncu catkiem
upasé, od konca XIX i przez caly wiek XX trwal rozpad wielokulturowych bat-
kanskich §wiatow. W trakcie powstawania jednorodnych etnicznie panstw na-
rodowych w wielu miejscach doszto do przymusowych przesiedlen ludnosci.
Historia cypryjska rézni si¢ tutaj od dziejow pozostalych panstw batkanskich
— ze wzgledu na niemal osiemdziesigcioletnie rzady Anglikow od roku 1878
(czyli od momentu, gdy na Batkanach wyraznie zaczgly si¢ rozszerza¢ i zdoby-
waé licznych zwolennikéw idee nacjonalistyczne)'” na wyspie proces ten wy-
stapit ze znacznym opodznieniem. Nie odegrata tu wigkszej roli druga wojna
$wiatowa, po jej zakonczeniu nie powstala — tak jak w wielu innych panstwach
batkanskich, aczkolwiek nie w Grecji — dyktatura komunistyczna. Eskalacja
wystapien zbrojnych i morderstw na tle etnicznym, teoretycznie wymierzonych
wlasnie w Brytyjczykow, rozpoczeta si¢ na Cyprze dopiero w 1955 r.'® wraz
z przeksztatceniem Ogodlnocypryjskiej Organizacji Mtodziezy w organizacj¢ wy-
zwoleficza EOKA (B 164-165). Powstanie niezaleznej Republiki Cypru weca-
le jednak nie przyniosto oczekiwanego rozwiazania problemu. Cypryjska walka
trwala nadal, a agresja nacjonalistow zostata przeniesiona na mniejszo$¢ turec-
ka'. Konflikt zaostrzyt si¢ do tego stopnia, ze w 1964 r. okazal si¢ konieczny
przyjazd na wyspg wojsk ONZ (B 168-169; C 353).

Wymowny jest obraz, ktoéry zachowal w pamigci ze swojej wedrowki
Thubron: ,,Spogladatem, stojac w cieniu monasteru $§w. Mamasa, na ktorego
murach powiewaly biato-niebieskie flagi nawotujace do ENOSIS” (T 120). Idea
zjednoczenia z Grecja (enosis®®) przyniosta wcale nie mniejsze szkody niz druga
wojna $wiatowa 1 rezimy ustrojow totalitarnych, a jej tragiczne skutki sa widocz-
ne do dzisiaj. Nie chodzi tu tylko o przesiedlenia i militarny podziat Cypru, ale
rowniez o ideologizacj¢ $wiadomosci historycznej wielu mieszkancow greckiej
spoteczno$ci wyspy.

16 W podobny, ,.kulinarny” sposob butgarski pisarz zydowskiego pochodzenia Angel Wagenstein
opisal narzecze, jakim postugiwali si¢ mieszkancy dziewigtnastowiecznego Plowdiwu. Bylo ono:
,hiedajaca si¢ opisa¢ mieszanka wyrazow stowianskich z hiszpanskimi koncéwkami i odwrotnie — ar-
chaizméw hebrajskich z przeklenistwami tureckimi; z uporczywym plataniem rodzaju zenskiego
z meskim, przy czym caty ten jadlospis byt obficie polany sosem ladino” (A. Wagenstein, Daleko od
Toledo, czyli rzecz o Abrahamie Pijanicy, przet. K. Mincheva-Gospodarek, Poznan 2010, s. 83).

'7 B. Jezemik, Dzika Europa..., s. 184.

¥ Do walk cypryjsko-brytyjskich dochodzilo juz oczywiscie wczesniej, miedzy innymi w paz-
dzierniku 1931 r. doszto do powstania krwawo sttumionego przez Anglikow.

19 Nalezy doda¢, ze w drugiej potowie XX w. nastapit rowniez podziat samej spotecznosci greckiej
Cypru na zwolennikéw i przeciwnikow arcybiskupa Makariosa (B 182—184). Durrell skomentowat t¢
sytuacje¢ nastgpujaco: ,,Cypr stal si¢ panstwem w stanie wojny z samym soba. Zamachy zaczgly si¢
nasila¢, zamiast stabna¢, co nie wrozyto niczego dobrego, a do budzacych obrzydzenie ulicznych
morderstw zolierzy i policjantéw doszly odrazajace, typowo batkanskie [sic!] morderstwa cywilow
podejrzewanych o zdradg” (D 190).

2 Cho¢, jak stara si¢ udowodni¢ Bankowicz (B 178), wprowadzenie w zycie idei enosis bytoby
rownoznaczne z catkowita klgska wyspy.
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Jak powiedzial Clark jeden z rozméwcow: ,,Wiesz, ktopot wielu z nas, Gre-
kéw, bierze si¢ z przekonania, ze historia zaczeta si¢ dopiero w 1974 roku”
(C 358). Analogiczny proces proby negacji dziedzictwa osmanskiego mozna
zaobserwowac¢ od drugiej potowy XIX w. na calych Batkanach. Wraz z wcie-
laniem kolejnych miast do nowo powstatych pafstw narodowych burzono mi-
narety oraz likwidowano tureckie dzielnice’'. Clark opisuje, jak podczas wizyty
w Kambos: ,,Zaczynatam dostrzega¢ osmanska spuscizng wszedzie, gdzie spoj-
rzatam. Podsungtam Arikowi mys$l, Zze jego pickne koraliki, [ktére przesuwat
w palcach], tez musza naleze¢ do tej spuscizny. «O nie, to nie tureckie!» — po-
prawil mnie surowo. «To kombolloi, co§ wylacznie greckiego»” (C 365).

Interesujace moze okazaé si¢ spojrzenie z innej nieco strony i proba odpo-
wiedzi na pytanie o pograniczno$¢ Cypru. Niebagatelne znaczenie ma juz samo
usytuowanie wyspy migdzy Wschodem a Zachodem, przez co niejednokrotnie
uznawano ja — podobnie jak Balkany — za byt bardziej azjatycki niz europej-
ski*?. Durrell, wyruszajac w droge z Wenecji na Cypr, stwierdzit: ,,Pora powie-
dzie¢ Europie «do widzenia»”, potem za$ odnotowal, ze stanowiaca ,niegdy$
tylko dodatek do Anatolii”* wyspa ,,jest bardziej wschodnia niz wskazywalby na
to pejzaz” (D 13, 26). Natomiast arcybiskup Makarios powiedzial w przemo-
wieniu inauguracyjnym po wyborze na pierwszego prezydenta Republiki Cypru
w 1960 r.: ,Na naszych morzach rozpigto sieci klopotliwych ambicji trzech
kontynentow 1 konfliktow dwoch §wiatow” (C 352).

Przez wieki wyspg opanowywali zar6wno wtadcy Wschodu, jak i Zachodu.
Jeden z mieszkancow opowiadal Durrellowi: ,,Dynastia Lusignan rzadzita tu
trzysta lat, a Wenecja osiemdziesiat dwa. Turcy byli tu trzysta lat, a Brytyjczycy
sa siedemdziesiat osiem. Co to wszystko oznacza?” (D 132). Przede wszystkim
to, ze przez kolejne wieki Cypr stanowil miejsce styku i interakcji dwu odleg-
tych swiatow (B 44).

Slady obecnosci wielu kultur zachowaty si¢ na wyspie do dzi$. Najwyrazniej
wida¢ to bodaj w miastach, ktore stanowia obecnie architektoniczne palim-
psesty. Durrell byl swiadkiem powstawania kolejnej warstwy takiego palimpsestu
w Kyrenii: ,,Na obrzezach miasta, gdzie mimo wieloletniego dzialania kamie-
niotloméw wciaz mozna bylo znalez¢ $lady starozytnych grobowcow, zaczely po-
wstawac osiedla tanich doméw i asfaltowe szosy. Tu i 6wdzie domy nosity juz
niepokojace nazwy, ktore z bram nadmorskich pensjonatow witaty przybyszow:
Mon Repos, Chowringee, The Gables” (D 27).

Mimo zachowania na ulicach miast-palimpsestow Zabytkow z r6znych epok,
w XX w. Cypr sam w sobie przestal by¢ jednak pograniczem. Réwniez tutaj
wraz z prowadzonym konsekwentnie procesem europeizacji ,,duch batkanski
zaginal” — praktycznie na catym obszarze ,,wyeliminowano tolerancj¢ i réznorod-
no$¢, ktore dzi§ wspolczesna Europa dumnie uwaza za swe podstawowe war-
t0s01”24 Wkrétce po uzyskaniu przez Republikg Cypru niepodlegtosci podréznicy
odwiedzajacy miasta zaczgli by¢ $swiadkami kolejnych walk i prowokacji. Ban-

2l M. Todorova, Batkany wyobrazone..., s. 51-52; B. Jezemik, Dzika Europa..., s. 226-2217.

22 B. Jezernik, Dzika Europa..., s. 17-20.

2 Pisarz uznal ponadto, ze jeszcze niedawno Nikozje mozna bylo poréwnaé ,,do jakiego$ smut-
nego, zapomnianego miasteczka w anatolijskim stepie” (D 138).

* B. Jezernik, Dzika Europa..., s. 247.
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kowicz relacjonowal, ze w Nikozji ,,zastrzelono dwoch Grekéw, ojca i syna, kto-
rzy przypadkiem znalezli si¢ koto Bramy Kyrenijskiej. W odwecie Grecy rzucili
bombg na turecki posterunek strzegacy przejscia przez Zielona Lini¢” (B 5).

Wprawdzie Bankowicz nigdy wczesniej nie byl w Nikozji, ale idac wzdtuz
Zielonej Linii, i on zdat sobie sprawg z tego, jak nagle opustoszaio to miejsce:
,»Na uhczkach przylegajacych do tej granicy wymarly sklepiki i warsztaty rze-
mieslnicze, w spuszczonych zaluZJach w zatrzasnig¢tych okiennicach, umocnio-
nych workami z piaskiem, wywiercono dziury dla snajperow” (B 10— 11). Poczucie
rozpadu i straty towarzyszylo takze Thubronowi, ktéry na samym wstgpie swo-
ich wspomnien podkreslit, ze zapiski te przedstawiaja ,,przeszto$¢ kraju, ktora
juz nie wroci” (T X). I rzeczywiscie, na §lady dawnego, utraconego $wiata natra-
fial niejednokrotnie. Tak byto, gdy mijat opuszczone muzutmanskie domy, gdzie
na drzwiach wymalowano poétksiezyce (T 142), lub chcial spedzi¢ noc w Pano
Kutrafas, ktore na nieszczescie wedrowca okazato sie bezludng ,,wsiag duchow”:
,»Qdy si¢ zblizatem, nie dostrzegtem nawet wracajacego do domu psa paster-
skiego, nie uslyszalem zadnego szczeknigcia. Kilka minut pézniej wchodzitem
do opuszczonej wsi. Sciany z blota juz si¢ rozsypywaly, wlasciwie zaden dach
nie by1 nietknigty. Nie pozostat tez ani jeden czlowiek. Uswiadomitem sobie,
ze wie§ musiata zosta¢ opuszczona podczas grecko-tureckich walk” (T 203).

Mimo to jeszcze podczas swojej wedrowki odbytej w 1972 r. (czyli mniej
wigcej rownoczesnie z pobytem na Cyprze Bankowwza), ,»za pie¢ dwunasta” przed
ostatecznym podzialem wyspy, Thubron szedt rowniez przez nlew1elkq Wles
Kuklia, ,,optymistyczna spotecznos$¢, w ktorej Grecy i Turcy wciaz zyli razem”
(T 17). Pewien mieszkaniec opowiadal wowczas podroznikowi:

Jedni i drudzy zawsze zyli beztrosko drzwi w drzwi. Ich domy i ziemie sasiadowaly — potart
palce w geScie oznaczajacym zgodg — ale kiedy zaczely sig klopoty, byto tak, jakby kto$ wzial cata
wie$ i mocno nia potrzasnat! — szarpnat reka, trzymajaca niewidzialne skupisko chat. — A teraz zy-
jemy razem, w strachu... (T 19).

Podobnie jak w dyskursie bulgarskim®, rowniez na gruncie cypryjskim od
czasoOw osmanskich obraz Turka byt ambiwalentny. Naturalnie, takze wsrod
Grekocypryjczykdéw funkcjonowat (i funkcjonuje po dzi$ dzien) negatywny obraz
Turka — ciemigzyciela i barbarzyfhcy?. Jeden z mieszkancoéw przestrzegal masze-
rujacego Thubrona®”:

Nie mozesz tu spacerowaé! — Wytrzeszczyt z przerazeniem przekrwione oczy. — Czy ty w 0go-
le wiesz cokolwiek o tym kraju? Nie przezyjesz tu ani minuty! Turcy wezma ci¢ za szpiega. [...]
Prawde¢ mowiac, spodziewam sig, ze po prostu wtraca ci¢ do wigzienia. Oczywiscie jednak nikt nie
bedzie wiedzial, dokad poszedte$. Zostaniesz tam cale lata... Poruszyt ustami tak, jakby przezuwat,
i nerwowo zatart rece. — Lata i lata, i lata... (T 2).

Zarazem jednak podréznik natrafial na mieszkancow, ktorzy odbierali Tur-
kéw zaskakujaco pozytywnie. Obraz Turka jako dobrego sasiada przebija na przy-

3 G. Szwat-Gylybowa, Turek / Turcy, w: Leksykon tradycji butgarskiej, pod red. G. Szwat-Gyty-
bowej, Warszawa 2011, s. 321.

% Nie trzeba chyba dodawaé, ze na tej samej zasadzie wérdd Turkocypryjczykow funkcjonuje
negatywny obraz Greka, zob. np. T 120.

%7 Inne przyktady zob. T 256, 271.
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ktad z wypowiedzi rolnika, ktory przekonywal wedrowca: ,,Turcy sa w porzadku.
Sa przyzwoitym narodem” (T 207).

Mimo to obecnie przy opisie wyspy, ,,gdzie wspolczesna histori¢ tworzy
nienawi$¢” (B 5), a konflikt ,,wydaje si¢ nie do rozwiazania” (B 101), zasto-
sowanie kategorii sasiedztwa Kloskowskiej jako klucza interpretacyjnego staje
si¢ niemozliwe. Pod koniec 1963 r. na Cyprze wybuchta wojna domowa, ktora
przyniosta wiele ofiar i prowadzila do coraz wigkszej eskalacji nienawisci®®
(B 13). Dopiero z perspektywy czasu Thubron byl w stanie stwierdzi¢, ze ner-
wowe wspolne zycie na wyspie, ktore obserwowal jeszcze w 1972 r., nalezato-
by wbrew pozorom uznaé za ,siclska epoke” (T X). Zaledwie dwa lata pdzniej
doszto do ostatecznego rozpadu cypryjskiego wielokulturowego $wiata — wielu
Grekow 1 Turkéw zostalo przesiedlonych, rozpoczely si¢ czystki etniczne (C 379;
T IX).

Doprowadzito to do sytuacji, w ktorej ,,Grecy zyja na wyspie jak mieszkan-
cy Grecji, Turcy — jak obywatele tureccy. Rozdziela ich jegzyk, kultura, religia
— muzulmanska i ortodoksyjna. Mieszanych malzenstw nie ma prawie wcale”
(B 25). W opinii wielu Grekocypryjczykow Turcy stali si¢ jednym z narodow,
,»ktore trafity na wyspe przejsciowo i1 na krotki stosunkowo czas” (B 231).
Co gorsza, od podzialu wyspy w 1974 r. sytuacja w zasadzie si¢ nie zmienita.
Nawet kluby pilkarskie z ponocnej czeSci wyspy — np. Anorthosis Famagusta
czy Nea Salamina — na poczatku XXI w. nadal rozgrywaja swoje mecze na po-
tudniu, poza rodzimymi siedzibami, Nikozja za§ pozostaje jedynym podzielo-
nym miastem w Europie (C 355).

O ile mikrokosmos Cypru sam w sobie przestal by¢ pogranicznym S$wia-
tem, o tyle uzasadnione wydaje si¢ szersze spojrzenie na t¢ wyspe jako na po-
granicze catych Batkanow. Elementy typowe dla kultury batkanskiej wyraznie
mieszaja si¢ tu bowiem z wplywami zachodnioeuropejskimi®’.

Kluczowa role wydaje si¢ w tym przypadku odgrywac ponad siedemdziesiat
lat panowania Anglikow. Tak silny wptyw kultury brytyjskiej jest prawdziwym
ewenementem, niespotykanym nigdzie indziej na Batkanach. Wida¢ to na przy-
ktadach kulinariow 1 stroju, ktore stanowia gldéwne wyznaczniki Balkanow
kulturowych. Sposrod analizowanych przeze mnie zrodet najwigcej przykladow
dostarcza relacja Thubrona. Podroznik, wielokrotnie podczas swojego marszu
zapraszany do stotu przez Cypryjczykdéw, wypoczywajac po trudach podrozy,
zamiast wina popija zachodnioeuropejskie piwo (T 82), przy $niadaniu za$ nie
raczy si¢ popularna na catych Balkanach kawa, lecz brytyjska herbata® (T 129).
Sam podkresla zreszta, ze popularnos¢ frytek w kuchni narodowej Cypr zawdzig-
cza wieloletniej obecnosci Brytyjezykow (T 43).

8 Bankowicz opisuje m.in. przypadki podrzucania sobie nieczystosci oraz tadunkéw wybucho-
wych do skrzynek pocztowych czy zakladania przez przedstawicieli obu narodow muzedéw bar-
barzynstwa, gdzie prezentowano zwiedzajacym catkowicie jednostronny obraz zbrodni wojennych
(B 21-24).

¥ Na podobnej zasadzie mozna by probowaé definiowaé jako pogranicze Batkanéw Chorwacje,
gdzie wciaz szczego6lnie silne sa wpltywy kultury wloskiej (weneckiej).

3 Nalezy jednak zaznaczy¢, ze zardbwno przystawki do piwa (oliwki, jagniecina), jak i potrawy
$niadaniowe (m.in. ser haloumi) sa typowo balkanskie, co zdaje si¢ potwierdza¢ obraz Cypru jako
pogranicza Batkanow.
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W nieco mniejszym stopniu wystgpuje rowniez brytyjski wplyw na bal-
kanska kultur¢ Cypru w dziedzinie stroju. Jeszcze w poczatkach XIX w. ko-
biety na wyspie ubieraly si¢ zgodnie z tradycja osmanska (T 285), a i w latach
pie¢dziesiatych XX w. mozna bylo spotka¢ osoby ubrane w ,,ciemna chtopska
spodnicg i tradycyjna workowata bluzke $ciagana w pasie tasiemka” (D 54).
Tymczasem podczas marszu przez jedna z wiosek brytyjskiemu podréznikowi
udalo si¢ spotka¢ mezczyzng, ktory ,,nosit jeden z najbardziej wyswiechtanych
garniturow, jakie widzialem — wie$niacy czgsto nosili staromodne angielskie
ubrania — a na obrzezach klap miatl miniaturowe kaskady srebrnych skrzypiec”
(T 47). Podobne wymieszanie wpltywdéw osmanskich z brytyjskimi mozna zaob-
serwowa¢ na wielu innych plaszczyznach, cho¢by w cypryjskiej muzyce. Z jed-
nej strony w tutejszej muzyce popularnej (tak samo jak w bulgarskiej czaldze,
rumunskim manele czy jugostowianskim turbofolku) widoczne sa silne wplywy
orientalne®'. Zarazem jednak zadziwiajaco wielu mito$nikow ma muzyka kla-
syczna, co wydaje si¢ kolejnym przyktadem angielskiego dziedzictwa wyspy, na
ktorej po dzi$ dzien obowiazuje ruch lewostronny.

Mimo ze wptyw brytyjski oddziatuje zdecydowanie najsilniej (B 150), na
Cyprze wciaz mozna odnalez¢ rowniez $lady innych kultur. Clark, ogladajac
freski w monasterze Kikko, dostrzegta silng inspiracj¢ Zachodem w epoce bizan-
tynskiej:

Zywy wyraz twarzy apostolow czy tez wiaczony [do sceny] moufflon albo pies mysliwski
— motywy nieznane w sztuce bizantynskiej — wymownie wskazuja, ze prawostawie nie pozostato
poza zasiggiem pierwszych ruchdw sejsmicznych renesansu. Niemal czterowiekowe rzady katoli-
kéw na wyspie oznaczaly, ze z czasem jedno dopasowato si¢ do drugiego i pojawity si¢ dziwne syn-
tezy wschodniego i zachodniego chrzescijanstwa (C 365).

W zasadzie identyczne wrazenie — pelnego wymieszania stylow — odniost
Thubron: ,,Czasem te dwa style — bizantynski i renesansowy — mieszaja si¢ na
jednej ptycinie. Apostot z krwi i kos$ci, rodem z quintecento, moze znalez¢ sig
na tle geometrycznego krajobrazu, a konwencjonalny aniot zstgpowac na tos-
kanski dziedziniec” (T 197).

Wspolczesnie pozostatosci po panowaniu wladcow zachodnich najtatwiej od-
nalez¢ w architekturze, nie tylko zreszta najwigkszych zabytkow, wsrdd ktérych
za sztandarowy przyktad sluzy wzorowana na katedrze z Reims gotycka katedra
$w. Mikotaja w Famagus$cie®® (T 314-316). Durrell opisat rowniez gimnazjum,
ktére ,,miescito si¢ w duzym pelnym zakamarkow budynku wewnatrz starych
muréw zbudowanych przez Wenecjan; [...] Dzigki swym rokokowo-doryckim
portalom przywodzito na mys$l — jak wszystkie greckie gimnazja — swobodng
adaptacj¢ projektu powstalego na podstawie wczesnych rysunkow Schliemanna
z wyobrazeniem $wiatyni doryckiej” (D 111).

Pamigtajac, w jaki sposob pogranicze zdefiniowata Straczuk, na koniec na-
lezaloby postawi¢ pytanie o tozsamos¢ wspotczesnych Cyprchzykow Czy czuja
si¢ oni mieszkancami pogranicza? Czy sa $wiadomi swojej odrebnosci kulturo-
wej? Jeden z mieszkancow Aten, nieuznajacy Cypryjezykow za odrgbny narod,

31 Zob. tez T 250-251.
32 Obecnie katedra ta jest jeszcze jednym przykladem cypryjskiego zabytku-palimpsestu, po do-
budowaniu minaretu pelni bowiem funkcj¢ meczetu.



Czy Cypr lezy na Batkanach? 103

thumaczyt Durrellowi, Ze ,,jezyk i religia — to sa wyznaczniki charakteru naro-
dowego” (D 103).

Wiele osob zdaje si¢ podziela¢ t¢ opini¢. Bankowicz pisal na przyktad, ze
,W gruncie rzeczy nie ma na Cyprze Cypryjczykow. Sa Grecy i Turcy”, a ,,greccy
mieszkancy Cypru na pewno sa Grekami, czuja si¢ Grekami i zyja jak Grecy”
(B 125, 56). Sam Makarios mial zreszta powiedzie¢, ze ,,Cypr jest juz pan-
stwem, ale nie jest jeszcze narodem” (B 252). Z kolei u Clark wywotato zdzi-
wienie, ze nad wszystkimi odwiedzanymi przez nia monasterami powiewaty
flagi greckie, a nie cypryjskie (C 389). Wszystkie te §wiadectwa pozostaja w zgo-
dzie z badaniami przeprowadzonymi ostatnio wsrod studentow Uniwersytetu
w Nikozji. Na pytanie o jezyk, jakim postuguja si¢ mieszkancy wyspy, ponad 40%
ankietowanych odpowiedziato ,.grecki”, cho¢ wsrod pozostalych odpowiedzi
mozliwych do wyboru figurowaty ,.cypryjski”, ,,dialekt cypryjski” oraz ,,grecki
z dialektem cypryjskim”™.

Wydaje sig, ze kwestig tg trafnie podsumowat jeden z rozméwcow Thubrona,
ktory zdradzil podréznikowi: ,,Oczywiscie, ze jestesmy Grekami. [...] Ale od-
rebnego rodzaju” (T 82). Grekami zyjacymi na pograniczu Balkanow, do tego
z przesztoscia kolonialna.

DOES CYPRUS LIE IN THE BALKANS?

Summary

The article answers the question, how deep were and are the influences of the Balkan
culture in Cyprus, which lies far beyond the Balkan Peninsula borders, and was a British
colony for many years. Social and cultural processes that took place in Cyprus and the
Balkan countries are surprisingly similar. Many faiths and cultures coexisted on the island
until modern nationalist ideas were formed. Although in the 20™ century as a result of
fighting and ethnic cleansing Cyprus itself ceased to be a frontier, one may try a broader
perspective.

Pronounced intermingling of Ottoman and British influences induces the conclusion
that even today it seems the current image of Cyprus as a frontier of the Balkans.

Trans. [zabela Slusarek

33 1. Michalska, Miedzy dialektem cypryjskim..., s. 21.





