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Niniejszy artykul przedstawia probe scharakteryzowania zjawiska obec-
nego w polu produkcji literackiej mniej wiecej od poczatku lat dziewigcdzie-
sigtych, jakim jest rosngca liczba publikacji o charakterze wspomnieniowym
dotyczacych choroby psychicznej. Teksty, ktore mam na mysli, najprosciej mozna
okresli¢ jako literackie (auto)studium przypadku czy tez, postugujac si¢ innym
terminem — jako patografie, czyli te cze$¢ prozy konfesyjno-wspomnieniowej,
ktoérej tematem jest przebieg choroby psychicznej/zaburzenia/uzaleznienia: analiza
jego przyczyn, konsekwencji, przebiegu leczenia i najczgsciej szczesliwe zakon-
czenie, jakim jest ostateczne pokonanie choroby lub przynajmniej taka obietnica'.
Moja uwaga skupi si¢ na wariancie, ktory stanowig $§wiadectwa autorek, gdyz
jesli zgodzi¢ si¢ z Katarzyng Szmigiero, kobiece narracje o chorobie psychicznej
mozna rozpatrywa¢ jako odrebny gatunek?, oraz na wskazaniu histeryczno-psycho-
analitycznego rodowodu takiej praktyki pisarskiej. Uzupelieniem tych rozwazan
bedzie analiza wspomnien Kay Redfield Jamison Niespokojny umyst. Pamietnik
szalenstwa i nastrojow.

Wedtug bibliografii opracowanej przez MSLBD?, obejmujgcej wspomnienia
1 autobiografie 0s6b z zaburzeniami psychicznymi, uzaleznieniami lub spotecz-
nie dysfunkcyjnych, z blisko 120 pozycji zaledwie 25 zostalo opublikowanych
przed rokiem 1988 (dane dotycza jedynie wydawnictw anglojezycznych). Na
gruncie literatury polskiej tendencje te zaczynaja si¢ dopiero niesmiato poja-
wia¢ 1 autorzy zdecydowanie wolg postugiwac si¢ bardziej ,,anonimowg” forma

! Temat ten podejmuja m.in.: A.H. Hawkins, Reconstructing Illness. Studies in Pathography (1999);
A. Frank, Illlness and Autobiographical Work: Dialogue as Narrative Destabilization, ,Qualitative
Sociology” 2000, vol. 23, no. 1; A. Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics
(1995); G.T. Couser, Recovering Bodies: Illness, Disability, and Life Writing (1997); K. Szmigiero,
,, To Be That Self ' which One Truly Is”. Search for Identity in Women’s Madness Narratives (2013).

2 K. Szmigiero, ,, To Be That Self which One Truly Is”. Search for Identity in Women’s Madness
Narratives, Piotrkow Trybunalski 2013.

* Midwest Symposium for Leadership in Behavioral Disorders — amerykanska organizacja za-
tozona w 1982 r., ktorej celem jest organizowanie corocznych konferencji oraz programu pomo-
cy dla nauczycieli, psychologéw, pedagogéw oraz terapeutdow pracujacych z dzie¢mi i miodzieza
dysfunkcyjng. Bibliografia:http://www.mslbd.org/discussion_booklist memoirs_autobio.htm (dostep
31.08.2013).
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powiesci kryptoautobiograficznej czy autofikcjonalnej, jednak zainteresowanie
tego rodzaju tekstami wyraznie wzrasta®.

Studia przypadku czy tez patografie sg jednak sktadowg o wiele szerszego
zjawiska w polu produkcji literackiej, ktore doczekato si¢ juz swojej etykietki
— chodzi mianowicie o misery lit (znanej tez jako mis [lit, misery memoirs, mis
mems czy misery porn), autobiograficzne teksty, ktorych autorzy zwierzajg si¢
czytelnikom z tytulowego cierpienia zwigzanego z przezyta traumag; czestym
motywem jest fizyczne, psychiczne i seksualne znecanie si¢ opiekunoéw nad
dzie¢mi, cho¢ oczywiscie spektrum mozliwych ,traum” jest szerokie — choroba
psychiczna, a doktadniej: pobyt w szpitalu psychiatrycznym jest jedng z nich.
Wyodrebnienie pozycji, ktore spetiajg kryteria (auto)studium przypadku, wbrew
pozorom, nie jest zadaniem tatwym, gdyz rownie licznie reprezentowane sg
w tym nurcie tworczosci kobiet powiesci kryptoautobiograficzne, ktére postu-
guja si¢ quasi-fikcyjnym bohaterem, co pozwala na zdystansowanie si¢ od pry-
watnych przezy¢, ale i na ochrong tozsamos$ci przed opinig publiczng. Tego
rodzaju pisarstwo ma oczywiscie aspekt terapeutyczny.

Narracje autobiograficzne o chorobie (w tym o chorobie psychicznej) zyskaty
zainteresowanie nie tylko humanistyki, ale i medycyny. Mam tu na mys$li nurt
medycyny narracyjnej, powstatej w odpowiedzi na rozpowszechnienie biolo-
giczno-fizjologicznego modelu medycyny, ktora interesujac si¢ dysfunkcjami po-
szczegdlnych organow lub poszukiwaniem bakterii czy wirusa odpowiedzialnego
za dang dolegliwos$¢, spycha na drugi plan podmiotowo$¢ pacjenta i jego su-
biektywne do$wiadczenie choroby’. W ramach medycznych narracji mozna wy-
r6zni¢ dwa modele opowiadania o chorobie: disease narratives — prowadzone
przez lekarza Iub innego specjaliste, oparte na standardach wiedzy biomedycznej
oraz illness narratives, ktorych autorem jest sam pacjent®. Tego rodzaju ,,teksty”
maja wartos¢ zarowno dla lekarza, umozliwiajac mu skuteczniejsze diagno-
zowanie i rozbudzenie empatii w stosunku do cierpienia, z ktorym zmaga si¢
chory, jak i dla pacjenta, zwlaszcza w przypadku choroby przewleklej, ktora
wytraca jednostke z ,,powszechnych” ram spotecznej partycypacji. Dzigki wpi-
saniu wydarzenia, jakim byla choroba, w osobistag biografi¢ mozliwe staje si¢
nadanie jej sensu oraz zrozumienie zaréwno pozytywnych, jak i negatywnych
aspektow tego doswiadczenia: ,,Ten wymiar aktywnosci narracyjnej wazny jest
szczegdlnie w przypadku tych chorob, ktore interpretowane sg w kategoriach

* Na gruncie polskim mozna zaobserwowaé¢ podobng tendencje — choéby tylko wydawnictwo
Zysk i S-ka w ramach serii wydawniczej Kameleon wydato kilka klasycznych powiesci podejmuja-
cych temat choroby psychicznej (Plath 1995, 2004; Kaysen 1996; Greenberg 1994; Frame 2000).
Sposérdod polskich autorek najblizej wspominanego nurtu znalazta si¢ Kaja Malanowska z tekstem
Drobne szalenstwa dnia codziennego (2010).

3 Zob. M. Skrzypek, Medycyna narracyjna jako model zhumanizowanej medycyny, w: Socjolo-
gia medycyny w multidyscyplinarnych badaniach humanizujqcych biomedycyne, red. M. Skrzypek,
Lublin 2013.

¢ Warto przytoczyé tu socjologiczne rozréznienie choroby: ,Méwiac o braku zdrowia (nonhealth),
ma si¢ na mysli trzy wymiary, ktore okreslone jako disease (choroba w sensie biologicznym, czyli
zmiana patologiczna organizmu, osoba kompetentng do okreslenia tego stanu jest lekarz), illness
(choroba w sensie samopoczucia danego cztowieka, stan odczuwany subiektywnie, poczucie dyskom-
fortu) oraz sickness (choroba jako pojgcie socjologiczne, cztowiek na tle grupy, stan odbierany przez
innych bez wzgledu na to, czy wystepuje u niego choroba w sensie biologicznym lub psychologicz-
nym)”. B. Uramowska-Zyto, Socjologiczne koncepcje zdrowia i choroby, w: Socjologia medycyny.
Podejmowane problemy, kategorie analizy, red. A. Ostrowska, Warszawa 2009, s. 67.
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«zaktocenia biograficznego». Tu upatrywaé mozna m.in. uzasadnienia terapeutycz-
nych walorow illness narratives, ktore majg polega¢ na wzmocnieniu psycho-

spotecznych procesow adaptacji do choroby™’.

HISTERIA JAKO MODEL NARRACIJI?

Cho¢ wzrost liczby publikacji wspomnieniowo-konfesyjnych kobiet cier-
pigcych na roznorakie zaburzenia przypada na drugg potowg XX w. (z nasile-
niem po roku 1990), to ich rodowdd sigga stu lat wezes$niej — wieku XIX. Jezeli
uzna¢ teze o intymistycznym rodowodzie pisarstwa kobiet za prawdziwg®, zrodel
tej literatury nalezy szuka¢ w dziennikach pisywanych przez mlode dziewczeta
zarbwno w celu ¢wiczenia stylu, jak i w ramach technik wychowawczych
(w dzienniku miat dokonywaé si¢ ,,rachunek sumienia” mtodej panny)’. Mozna
wigc $miato zatozy¢, iz w czgéci przypadkéw praktyka ta nie zostata zarzuco-
na i stala si¢ podwaling pozniejszej tworczosci. Przejdzmy jednak do konkret-
nych przyktadow.

Elaine Showalter w pracy poswieconej ,kobiecej chorobie”™® wskazuje na
rok 1870 jako na dat¢ przelomowa w procesie przemian dotyczacych traktowa-
nia pacjentow zakladow psychiatrycznych; zmiana ta miataby wedlug badaczki
stanowi¢ nastepstwo rozczarowania ,,pierwszg rewolucjg psychiatryczng”, ktora
nie przyniosta oczekiwanych efektow. Reforma szpitalnictwa polegajaca migdzy
innymi na po$wigceniu baczniejszej uwagi pacjentkom, zadbaniu o ich warunki
bytowe oraz zorganizowaniu odpowiedniej terapii zajgciowej okazata si¢ nie-
mozliwa do zrealizowania w duzych zaktadach, ktére w znacznej mierze byly
przepelione; pozytywne efekty udawato si¢ osiagna¢ jedynie w matych, ka-
meralnych placowkach, ktorych utrzymanie wigzato si¢ z wysokimi kosztami.
Dawne metody ,,lecznicze” zasadzajace si¢ na izolacji, zimnych kapielach, za-
pinaniu w kaftan bezpieczenstwa i tzw. terapii odpoczynkiem, w trakcie ktorej
chora byla poddawana masazom, karmiona i pozbawiana wszelkich kontaktow
ze $wiatem zewngtrznym, powoli powracaly do task. Wywolato to sprzeciw
w $Srodowiskach protofeministycznych, zwtaszcza wsrod tych kobiet, ktore mia-
ly t¢ watpliwa przyjemno$¢ zostaé poddanymi takiej terapii. Dlatego publikacje
wspomnien bytych pacjentek zaktadéw dla nerwowo chorych zaczgly pojawiac
si¢ na rynku wydawniczym jako znak sprzeciwu wobec ubezwlasnowolnienia.
Mozna tu wymieni¢ teksty Georgiany Weldon How I Escaped the Mad-Doctors

0

" M. Skrzypek, Medycyna narracyjna..., s. 79-80.

8 Zob. E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powiesci kobiecej, w: Cialo i tekst. Feminizm w lite-
raturoznawstwie — antologia szkicow, red. A. Nasitowska, Warszawa 2009 (oraz inne teksty z tego
tomu); Krytyka feministyczna: siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
Warszawa 2000.

® Zob. Ph. Lejeune, Dziewczece ,,ja”. (O dziennikach panien z XIX wieku), ,,Teksty Drugie” 2003,
nr 2-3, s. 192-211.

0 E. Showalter, The Female Malady: Women, Madness, and English Culture, 1830-1980,
New York 1985.
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(1878), Rosiny Bulwer-Lytton 4 Blighted Life (1880) czy opowiadania Louisy
Lowe Bastilles of England oraz The Lunacy Laws at Work (1883)".

Obok wskazanych tekstow Showalter wymienia takze opublikowang anoni-
mowo Autobiografie neurasteniczki autorstwa dr Margaret Cleaves (ok. 1880),
amerykanskiej lekarki zajmujacej si¢ zagadnieniem neuroz (Cleaves sama cier-
piata z powodu tego schorzenia), oraz bestseller Sarah Grand Niebianskie bliz-
nieta (1893), traktujacy o anorektyczce i ,terapii”, do ktorej podjecia zostaje
zmuszona, aby powrdci¢ do zdrowia. Podobne watki podejmuje, nieco pozniej-
szy, autobiograficzny tekst autorstwa Rachel Grant-Smith Experience of an
Asylum Patient (1922). Na podstawie tych publikacji mozna wyciggna¢ wniosek,
ze mimo uptywu czasu warunki w zakladach niewiele si¢ zmienialy, o czym
zaswiadcza tekst Antonii White Beyond the Glass (1954), odnoszacy si¢ do
hospitalizacji autorki w 1922 r."2

Obok publikacji o jawnie wspomnieniowym charakterze rownie licznie re-
prezentowane byly powiesci zawierajgce wyrazny rys autobiograficzny, jak
choéby Zétta tapeta (1892) Charlotte Perkins Gilman, w ktorej autorka opisuje
proces popadania w obted w wyniku tzw. terapii odpoczynkiem, zaordynowanej
bohaterce przez me¢za-psychiatr¢. Gilman sama przeszla zalamanie nerwowe, na
ktore zalecono jej wspomniang kuracj¢ ze stanowczym zastrzezeniem, iz powin-
na zaprzesta¢ wszelkiego pisania i czytania. Paradoksalnie, dzigki niezastosowa-
niu sie do zalecen lekarza i napisaniu Zéftej tapety Gilman udato sie powrdcié
do zdrowia.

Inne teksty wymienione przez Showalter to Spinner’s Lake (1941) autorstwa
Maude Harrison oraz nieco pozniejsze The Ha-Ha (1961) Jennifer Dawson,
Twarze w wodzie (1963) Janet Frame i Szklany klosz (1963) Sylvii Plath®’.
W tych ostatnich role protagonistki przejmie juz zupetnie nowa bohaterka, ktora
cho¢ wcigz bedzie stanowi¢ figure buntowniczki, catkowicie bezradnej i samotnej
w swoim protescie przeciwko spolecznemu konwenansowi, nie bedzie juz od-
grywac na scenie swego ciala histerycznego teatru, lecz pograzy si¢ w schizofre-
nicznym rozszczepieniu: ,,[...] schizofreniczka stata si¢ centralng figura kulturowsa
XX wieku, podobnie jak byta nig histeryczka dla wieku XIX. Modernistyczne
ruchy literackie zawtaszczyly schizofreniczke jako symbol jezykowego, religijnego
oraz seksualnego zatamania i rebelii”".

Autobiograficzne narracje podejmujgce temat choroby psychicznej stanowig
specyficzny rodzaj swiadectwa szalenstwa, ktore udato si¢ przezwycigzy¢, a co
za tym idzie — opisa¢. Co wigcej, na marginesie autobiograficznosci autorkom
udaje si¢ przemyci¢ fragmenty, na podstawie ktorych mozna postawi¢ diagnoze
dotyczacg sytuacji kobiet (niekoniecznie szalonych) w obrebie danej kultury
i spoteczenstwa. Pierwszych studiow przypadku nalezy poszukiwa¢ w obsza-
rze zainteresowan historii autobiografii, a szerzej — intymistyki. Warunkiem
powstania tego typu tekstow bylo ukonstytuowanie si¢ psychiatrii jako dzie-
dziny medycyny oraz specjalistycznej prasy przeznaczonej dla praktykujacych

' Tamze, s. 126.

12 Tamze, s. 203.

'3 Obszerng bibliografie kobiecych tekstow autobiograficznych podejmujacych watek choroby psy-
chicznej podaje Katarzyna Szmigiero: K. Szmigiero, ,, 7o Be That Self which One Truly Is” ...

4 E. Showalter, The Female Malady..., s. 203-205.
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psychiatrow, co nastapilo w okolicach roku 1809, cho¢ pierwsze publikacje
zawdzieczamy juz epoce OS$wiecenia®. W wydawnictwach tych publikowano
miedzy innymi opisy co bardziej interesujgcych przypadkow, diagnoz i zasto-
sowanych metod leczenia. Dla przykladu: Cesare Lombroso w przedmowie
z 1876 r. do dzieta Geniusz i obigkanie wspomina o diariuszach wydawanych
przez wloskie zaktady dla obtgkanych, ktére oprocz studiow przypadku zawiera-
ly tez tworczos¢ poetycka i literacka pacjentow oraz proby autonarracji dotycza-
cych przebiegu choroby'®. Prawdziwym bestsellerem okazaly si¢ jednak dopiero
Studia nad histerig autorstwa Freuda i Breuera, obejmujace pig¢ studiow przy-
padku histeryczek wystepujacych pod pseudonimami: Anna O., Emma von N.,
Miss Lucy R., Katharina C. oraz Elizabeth von R. W tekstach tych wcigz obecny
byl narrator-lekarz (disease narrative), pacjentka nie miata mozliwos$ci bezposred-
niego dojscia do glosu. Na bezposrednie swiadectwa (illness narratives) naleza-
to jeszcze poczekaé. Dlatego (auto)studia przypadku stanowig istotne zjawisko
z perspektywy mysli feministycznej: w tekstach tych byle pacjentki stajg si¢ pet-
noprawnymi autorkami, ktoérych stowa nie s3 wymuszone, wyselekcjonowane,
przeksztalcone, a nastepnie zacytowane przez lekarza-narratora, lecz pochodza
wprost od nich, cho¢ czasem pod wzgledem artystycznym pozostawiajg wiele
do zyczenia.

Histeria jako zjawisko odnosi si¢ do czego$ wigcej niz tylko cielesne
symptomy i dysfunkcje poznawczo-komunikacyjne. Co wigcej, histeri¢ mozna
traktowac jako metafor¢ kobiecego wariantu szalenstwa, bez szczegdtowego roz-
rozniania poszczegolnych jednostek diagnostycznych, co w pewnym sensie bgdzie
sic odnosito do historycznej funkcji ,,diagnozy-worka”, jaka petnita histeria'’.
Interesujgce jest, ze w gruncie rzeczy terapia psychoanalityczna zasadzata si¢ na
narracji, dzigki ktorej zrozumienie symptoméw i umieszczenie ich w prywatnej
historii pacjenta mogto przynies¢ ulge. W pewnym sensie terapia psychoanali-
tyczna jest wigc terapig poprzez literature, co nie uszio uwadze Michata Pawta
Markowskiego:

Pierre Janet okreslit w 1894 roku histeri¢ jako maladie par représentation, co wydaje si¢ klu-
czowe zaréwno dla powstania psychoanalizy, jak i dla mojego argumentu. Jesli jest ,,choroba
[wywotywana] przez przedstawienia”, to chodzi w niej o to, ze cielesne zachowania histeryka,
doskonale opisane przez stulecia obserwacji, sfotografowane przez Charcota, sa symptomami psy-
chicznego nieporzadku, dla ktérego chory nie znajduje zadnej symbolicznej ekspresji poza mowa
wiasnego ciata'®.

15 Narodziny psychiatrii jako dziedziny poznania naukowego wiaze si¢ z postacig Johanna Christopha
Reila, niemieckiego klinicysty i badacza mozgu, zalozyciela periodyku ,Magazin fiir psychische
Heilkunde”, ktory po raz pierwszy wprowadzit termin ,,psychiatria” w 1809 r.

16 C. Lombroso, Geniusz i oblgkanie, przet. A.A. Zych, Warszawa 1987.

17 Oczywiscie, mam absolutng $wiadomo$¢, iz postawa wobec kultury, ktérej metaforg jest histeria,
ma rowniez meskich reprezentantow — niezwykle przenikliwe studium histerii autorstwa Michata Pawta
Markowskiego poswigcone jest przeciez korespondencji Zygmunta Krasinskiego (M.P. Markowski,
Krasinski: na scenie histerii, w: tegoz, Zycie na miare literatury, Krakéw 2009); w podobnym duchu
Gabriela Matuszek interpretuje tworczo$¢ Stanistawa Przybyszewskiego (G. Matuszek, Stanistaw
Przybyszewski — pisarz nowoczesny. Eseje i proza — proba monografii, Krakéw 2008) — jednakze dla
zachowania spdjnosci wywodu pomijam ten wariant.

8 M.P. Markowski, Krasinski..., s. 151.
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Mozna w tym miejscu wskaza¢ analogi¢ pomiedzy talking cure, ,terapia
moéwieniem”, jakg ordynowal swoim pacjentkom Freud, a writing cure, ,terapia
pisaniem”'’: rdznica polegataby na wyborze medium — mowy lub pisma. W obu
wypadkach istotg kuracji jest (auto)narracja, umieszczenie historii swego zycia,
traum, symptomow, fantazji w ramach sfabularyzowanej opowiesci jest zabiegiem
literackim. Dzigki narracji owa symboliczna ekspresja, ktorej brakowato, zostaje
odnaleziona, co sprzyja odzyskaniu rownowagi przez podmiot. Jezeli jednak pa-
mi¢ta¢ o roli, jaka wedlug Freuda miala w nerwicach odgrywaé fantazja, owa
lecznicza narracja bardzo szybko moze osuna¢ si¢ w rejon fikeji, a jesli jej boha-
terem pacjent uczyni samego siebie, co zreszta nie bywa rzadkie — autofikcji.

Histeria jest istotnym kontekstem nie tylko dla badan nad tekstami o cha-
rakterze autobiograficznym, ale i nad przemianami intymnoS$ci: granicg pomig-
dzy tym, co prywatne (i co powinno zosta¢ przemilczane), a tym, co publiczne
— opowiedziane glosno, wyraznie i bez ogrodek. Jak zauwaza Justin Vicari
w pracy Mad Muses and the Early Surrealists:

Histeria precyzyjnie punktuje moment wkroczenia do sfery publicznej tego, co osobiste, ale
niemozliwe do zweryfikowania; §wiadectwa jednostki, ktore znaczy nie dlatego, ze udalo si¢ jedno-
znacznie okresli¢ jego adekwatno$¢ wzgledem faktow, ale dlatego, ze w ogodle istnieje i jego drama-
tyzm przykuwa uwage z ta osobliwg intensywnos$cig. Histeria otwiera dla jednostki dostep do nie-
weryfikowalnego dyskursu, ktory zanim zostal ponownie ujarzmiony dzigki psychoanalizie, stanowit,

by tak rzec, grozbe w rodzaju prometejskiego ognia ,,skradzionego bogom”?,

Wedlug Vicariego to wlasnie wkroczenie tego, co intymne, do dyskursu
publicznego, ktore dokonato si¢ dzigki fascynacji opowieSciami histeryczek, jest
odpowiedzialne za specyficzny ekshibicjonizm wspoélczesnej kultury: ,.nadpro-
dukcje¢ intymnych wyznan” i kompulsywng wrgez cheé publicznego ,,obnazania
si¢” w mediach spotecznosciowych czy telewizyjnych programach typu talk-show.
Jak stusznie zauwazyl Michat Pawel Markowski, na tym wlasnie zasadza si¢
teatralno$¢ histerii — wyznanie wymaga uznania, a spektakl potrzebuje widza:

Podkreslam moja teze: histeria to — by tak rzec — choroba komunikacyjna, cho¢ nie dlatego, ze
towarzysza jej mocne wymioty. Teatru histerii nie rozstawia si¢ na pustym placu, gdy nie ma szans
na obecno$¢ widzow. [...] Histeryk jest histerykiem dla kogo$ i z powodu kogos, nie dla siebie sa-
mego, i dlatego pisanie jest nieustannym inscenizowaniem siebie samego dla innych, w poczuciu
braku ich prawdziwej obecnosci®'.

Tak jak w XIX w. cielesne symptomy zastgpowaly histeryczkom brakujace
stowa, tak wspoélczesnie cielesne symptomy zostaja zastgpione nadmiarem stow,
z ktorych zadne nie wydaje si¢ adekwatnie oddawaé¢ doswiadczenia autorek.
Problem polega na tym, Zze stowa nie zawsze wystarczajg. Stowa to za mato. Jak
teatr nie istnieje bez widza, tak powie$s¢ domaga si¢ czytelnika: gabinet psy-
choanalityka staje si¢ miejscem publicznym, a nieSwiadomo$¢ przestrzenig, do
ktorej wstep dla obcych nie jest wzbroniony. Wrgez przeciwnie, im wigcej ga-
pidow, tym lepie;j.

19 Zob. D.P. Herndl, The Writing Cure: Charlotte Perkins Gilman, Anna O., and , Hysterical”
Writing, ,NWSA Journal” 1988, no. 1, vol. 1, s. 52-74.

20 J, Vicari, Mad Muses and the Early Surrealists, McFarland 2011, s. 9.

2l M.P. Markowski, Krasirnski..., s. 148.
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NIESPOKOJNY UMYSL

Sposrod licznych $wiadectw choroby psychicznej wspomnienia Kay Redfield
Jamison zdecydowanie si¢ wyrdzniajg, co wynika z faktu, iz Jamison jest prak-
tykujaca Kklinicystka, a takze wyklada na Uniwersytecie Johna Hopkinsa
w Baltimore. Stanowig one wartosciowy material kliniczny nie tylko dla przy-
sztych absolwentow psychologii i psychiatrii, ale takze dla tzw. zwyklego czytel-
nika. Co wigcej, Niespokojny umysi. Pamietnik szalenstwa i nastrojow (1996)
nie jest pierwszg probag zmierzenia si¢ z doswiadczeniami psychozy maniakalno-
-depresyjnej, na ktéra cierpi Kay. Jest ona bowiem autorka podrgcznika dla
studentow medycyny (do dzi§ uznawanego za pozycj¢ obowiazkowa) Manic-
-Depressive Illness (1990; 2007), ksiazki omawiajacej problem samobdjstwa
Noc szybko nadchodzi: zrozumieé¢ samobojstwo, by mu zapobiec (1999; wyd.
pol. 2004) oraz studium poswigconego zwigzkom psychozy afektywnej z twor-
czoscig artystyczng Touched with Fire: Manic-Depressive lllness and the Artistic
Temperament (1993).

Nabranie dystansu do osobistych doswiadczen zwigzanych z chorobg na
plaszczyznie narracji jest w tym wypadku wymuszone pozycja zawodowa i zwig-
zang z tym konieczno$cig obiektywnosci spojrzenia na to, co prywatne, oraz
czeSciowego odcigcia si¢ od emocjonalnych komponentow zwigzanych ze wspo-
mnieniami:

Koniecznos$¢ uzyskania dystansu do wlasnych uczué i do przesztosci spowodowana obowiaz-
kiem pisania w bardziej przemyslany i podrgcznikowy sposob byta intelektualnie od$wiezajaca i zmu-
sita mnie do uporzadkowania mysli i1 do spojrzenia z wigkszej perspektywy na chaos, ktory przezytam
(s. 146).

O ile w pracach akademickich dystans ten musi by¢ dos¢ znaczny, o tyle to
wlasnie wspomniany pamigtnik ,,szalenstwa i nastrojow” staje si¢ tekstem, w kto-
rym Jamison moze sobie pozwoli¢ na zmniejszenie dystansu, cho¢ nie udaje jej
si¢ ukry¢ ambiwalentnych uczué¢ towarzyszacych publicznemu odstonigciu praw-
dy o chorobie, na ktorg cierpi i ktorg pomaga przezwycigzy¢ swoim pacjentom:

Przeraza mnie mysl, ze gdy zaczng mowi¢ zbyt otwarcie o tak prywatnych aspektach mojego
zycia, powrdce do nich pewnego dnia, by stwierdzi¢, ze staly si¢ one pozbawione znaczenia i uczuc.
Przeraza mnie mysl, ze gdy zaczng mowi¢ zbyt otwarcie i zbyt czegsto, moje doswiadczenia stang
si¢ odlegte, niedostgpne i nicosiagalne, a moje przezycia bgda wtedy naleze¢ raczej do kogo$ innego,
a nie do mnie (s. 175).

Le¢kowi przed utratg tozsamo$ci w wyniku obnazenia si¢ przed czytelnikiem
towarzyszy tu pragnienie zachowania intymnych odczu¢ zwigzanych z doswiad-
czaniem psychozy. Jamison podkresla bowiem wielokrotnie, iz cho¢ psychoza
maniakalno-depresyjna jest powodem licznych cierpien, to nie jest pozbawiona
pewnego uroku; otwiera na doznania niedostgpne w stanie, ktory mozna okresli¢
mianem zdrowia. Doswiadczenie graniczne, jakim jest psychoza, otwiera zupet-
nie nowe horyzonty pojmowania i zmusza dotkni¢ta nig jednostke do przewartos-
ciowania spolecznie aprobowanych form partycypacji w przestrzeni publicznej,
przemys$lenia sposobow nawigzywania i podtrzymywania relacji mi¢dzyludzkich,
a nawet najdrobniejszych przezy¢ dnia codziennego:
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Czgsto zadaj¢ sobie pytanie, czy gdybym mogta wybraé, zdecydowatabym si¢ na moja chorobe.
[...] To dziwne, ale mysle, ze prawdopodobnie zdecydowatabym si¢ chorowaé na psychoz¢ mania-
kalno-depresyjna. [...] Dlaczego zatem chciatabym mie¢ cokolwiek wspdlnego z ta chorobg? Ponie-
waz szczerze wierze, ze dzigki niej przezywalam wigcej i glebiej; miatam wigcej doswiadczen i byty
one bardziej intensywne; kochalam mocniej i bytam mocniej kochana; $miatam si¢ czg$ciej, ponie-
waz czg$ciej plakatam; bardziej docenialam wiosng, poniewaz przezytam wigcej zim; bylam bliska
$mierci, ,,tak jak swoich codziennych strojow”, i wyrazniej niz inne osoby dostrzegatam jej potege
— 1 to potege zycia; dostrzegatam w ludziach to, co najwspanialsze, i to, co najstraszniejsze, i powoli
uczytam si¢ docenia¢ takie warto$ci, jak opieka nad innymi, lojalno$¢ i umiej¢tnos$¢ dostrzegania
ukrytych treéci (s. 188).

Emocjonalne bogactwo odnalezione w doswiadczeniu stanu uznawanego za
patologiczny §wiadczy na korzys¢ tezy o egzystencjalnym charakterze szalenstwa.
Psychoza maniakalno-depresyjna moze w mniemaniu Kay zniszczy¢ zycie, ale
i sta¢ si¢ zrodlem niepowtarzalnych przezy¢, ktore moga stanowi¢ impuls do
tworczosci artystycznej — w duzej mierze zalezne jest to od wsparcia udziclonego
przez otoczenie choremu oraz pewnej ,,samowiedzy szalenstwa”: $wiadomosci
stanu, w ktorym czlowiek si¢ znajduje, oraz umiejetnosci translacji tych do-
$wiadczen na obiektywny, zrozumiaty dla ogétu jezyk. To wiasnie odnalezienie
symbolicznej sygnatury dla do$wiadczen granicznych, proba ,,wyrazenia niewy-
razalnego” stanowi w ramach tego modelu zrodto tworczosci artystycznej. Stawka
jest wiec stworzenie tekstualnej przestrzeni do$wiadczenia®®, w ktorej staje sig
ono retroaktywnie zrozumiate i mozliwe do zaakceptowania bez wzgledu na to,
czy tekst odnosi si¢ do okreslonych przezy¢ w sposob bezposredni (jawny auto-
biografizm), czy tez nie (fikcja literacka).

Oczywiscie fakt, iz Jamison jest praktykujacag klinicystka, nie pozostaje bez
wplywu na jej stosunek do wilasnej choroby; cho¢ dlugo nie potrafita przyznac
si¢ przed sobg, iz gwaltowne zmiany nastrojow, ktore jej towarzysza, odpowia-
daja obrazowi klinicznemu psychozy maniakalno-depresyjnej, to po rozpoczeciu
terapii powigzanej z leczeniem farmakologicznym przy pomocy weglanu litu
udato jej si¢ odnalez¢ zaré6wno w praktyce klinicznej, jak 1 w dzialalno$ci na-
ukowej zajecie nadajgce sens nie tylko jej egzystencji, ale i wspierajace tych,
ktorych dotkneto pigtno tej samej choroby:

Niekiedy trudne bylo pogodzenie dyscypliny naukowej uprawianej przeze mnie dziedziny z bar-
dzo absorbujaca rzeczywisto$cia moich doswiadczen emocjonalnych. Jednakze mimo to mysle, ze
dzigki potaczeniu nasilonych uczué z obiektywnym spojrzeniem klinicznej medycyny udato mi si¢
uzyska¢ wolnos$¢, ktora pozwolita mi przezy¢ zycie w sposob taki, jak tego pragnetam, i uzyskaé
doswiadczenie konieczne, bym sama mogta probowaé dazy¢ do zmian w publicznym postrzeganiu
chorob psychicznych i sposobéw ich leczenia (s. 11).

Jej przypadek stanowi doskonaty przyklad na to, iz dzigki osiggnigciom
wspotczesnej medycyny, psychologii i psychofarmakologii choroba psychiczna
nie musi juz by¢ tozsama z wyrokiem i cho¢ rézni si¢ zasadniczo od, dajmy na
to, nadczynnosci tarczycy, to moze by¢ rownie skutecznie leczona. Roznica
polega jednak nie tylko na etiologii i fenomenologii obu zaburzen, lecz takze
na ich spotecznej recepcji. O ile osoba cierpigca na choroby tarczycy nie jest

22 Odwoluje sie tu do koncepcji poetyki doswiadczenia Ryszarda Nycza. Zob. R. Nycz, Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura, Warszawa 2012.
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narazona na spoteczny ostracyzm, a takze nie jest zmuszona do ukrywania
swoich dolegliwosci, o tyle zwierzenie, iz cierpi si¢ na psychoze¢ maniakalno-
-depresyjng, najprawdopodobniej wzbudzi lek i nieche¢¢ tudziez agresjg. To
wlasnie przeciwko temu paradoksowi napisana zostala ksigzka Jamison; stara
si¢ z jednej strony oddemonizowa¢ chorobe psychiczng przez ukazanie jej pozy-
tywnych aspektow, z drugiej za§ — zaprotestowaé przeciwko poczuciu wstydu,
ktore czesto towarzyszy osobom ,.zetykietowanym” przez diagnozy:

Jestem zmeczona ukrywaniem si¢, znuzona niewlasciwie wykorzystywang i tamowang energia,
mam do$¢ hipokryzji i zachowywania si¢ w taki sposob, jak bym miata co$ do ukrycia. Jest si¢ tym,
kim si¢ jest, a nieuczciwo$¢ zwigzana z ukrywaniem si¢ za stopniem naukowym, tytutem lub jakim-
kolwiek zwyczajem i zbiorem stow jest wlasnie nieuczciwoscia. By¢ moze niekiedy konieczna, ale
nieuczciwoscig. Nadal mam watpliwosci co do decyzji uczynienia z mej choroby sprawy publicznej,
ale jedna z korzysci chorowania na psychoze maniakalno-depresyjna przez ponad trzydziesci lat jest
fakt, ze bardzo niewiele rzeczy wydaje si¢ nieosiggalnie trudnych. [...] Wydaje mi si¢, Ze w sposob
nieunikniony czerpi¢ pocieszenie z pytania postawionego kiedy$ przez Roberta Lowella: ,,Dlaczego
nie mowic o tym, co si¢ wydarzylo?” (s. 11).

Cho¢ Jamison w wielu miejscach podkresla genetyczny i biologiczny czynnik,
ktory jest w duzym stopniu odpowiedzialny za powstawanie choroby dwubiegu-
nowej, to w trakcie lektury Niespokojnego umysfu nie mozna oprze¢ si¢ wra-
zeniu, iz w przypadku Kay choroba w znacznej mierze zostata spowodowana
przez czynniki kulturowe i role, jakie wyznaczono jej w $rodowisku, w ktéorym
dorastata — chodzi tu o Srodowisko wojskowych (co nie pozostaje bez znaczenia
wobec faktu, iz Kay przyszta na $wiat w rok po zakonczeniu drugiej wojny
swiatowej). Otoczenie to mozna okresli¢c wlasnie jako dwubiegunowe; z jednej
strony atmosfera panujagca w domu rodzinnym sprzyjata intelektualnemu i arty-
stycznemu rozwojowi Kay, zachecano ja do wyrabiania w sobie poczucia samo-
dzielnosci i indywidualizmu, pisania poezji oraz aktywnosci spotecznej, z drugiej
za$ strony otoczenie to wymuszato na niej podporzadkowanie si¢ tradycji oraz
postuszenstwo wobec sfery ustalonych konwenansem stosunkow spotecznych:

Zaréwno matka, jak i ojciec usilnie zachgcali mnie do pisania poezji i tekstow do szkolnych
przedstawien, a takze do nauk $cistych i medycyny. [...] Nigdy nie probowali zniecheci¢ mnie do by-
cia lekarzem, pomimo ze byla to epoka, w ktorej uwazano, iz kobieta moze zosta¢ jedynie pieleg-
niarkg (s. 20-22).

W $rodowisku tym cechy aprobowane przez rodzicow Kay uznawano za
cechy niestosowne dla kobiety i dgzono do podporzadkowania jej jako biernego,
ale picknego obiektu. Biorac pod uwagg realia kulturowe, w jakich dorastata
Kay, nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze juz sama atmosfera sprzyjala rozwinig-
ciu si¢ tego rodzaju zaburzen, przynajmniej je$li mie¢ na uwadze ich warstwe
symboliczng. Urodzona w 1946 r., w pelnoletnos¢ wchodzita w polowie lat
sze$cdziesigtych, ktore nie bez przyczyny uznawane sg za moment przetlomowy
w historii kultury Zachodu. Jest to okres rewolt studenckich, rewolucji seksual-
nej czy rosngcej popularnosci narkotycznych eksperymentow poszerzajacych
swiadomo$¢, ale i okres kryzysu tradycyjnych, konserwatywnych wartosci, ja-
kie kultywowano w $rodowisku, w ktérym wychowywata si¢ Kay. Wprawdzie
Jamison nie uczestniczyla aktywnie w formowaniu si¢ amerykanskiej kontr-
kultury, ale jej dazenie do indywidualizmu i opér wobec podporzadkowania si¢
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sztywnej hierarchii spolecznej ze wzgledu na pte¢ czyni ja jedng z przedstawi-
cielek feministycznego buntu. Moment odmowy ,,dygania” podczas oficjalnych
uroczystos$ci wojskowych staje si¢ momentem symbolicznego odrzucenia kultury
patriarchalne;j:

Jednakze wérdd tej wspaniatej atmosfery stopniowo budzita si¢ we mnie $wiadomos$¢ tego, co
oznacza bycie uczuciowa i nieco kaprys$na dziewczyng w niezwykle tradycyjnym $wiecie wojsko-
wych. Niezaleznos¢, temperament oraz dziewczgcosc¢ raczej nie pasowaty do tego dziwnego $wiata. |...]
Jednym ze sposobdw narzucania dziewczynkom tego szczegoélnie irytujacego porzadku bylto uczenie
ich starego i $miesznego zwyczaju dygania. Trudno wyobrazi¢ sobie, by ktokolwiek przy zdrowych
zmystach oceniat dyganie jako czynnos$¢ dajaca si¢ zaakceptowad. [...] Co§ we mnie catkowicie si¢
wzburzylo. Zbyt wiele razy musiatam oglada¢ dziewczynki, od ktérych oczekiwano postuszenstwa,
ale jeszcze bardziej irytujace byto to, ze zbyt czesto widywatam takie, ktore same poddawaty si¢ temu
z ochota. Odmoéwilam (s. 27-28).

Konserwatyzm $rodowiska, w ktorym dorastata Kay, ma istotne znaczenie
na jeszcze jednej ptaszczyznie. O ile bowiem w $rodowisku o bardziej liberalnym
nastawieniu tego rodzaju gest moglby zosta¢ odebrany jako wyraz rozkapryszenia,
o tyle w $rodowisku silnie patriarchalnym i zhierarchizowanym gest ten moze
by¢ poczytany za symptom choroby umystowej. Nie na darmo interpretacje
fenomenu dziewig¢tnastowiecznej histerii czy schizofrenii lat pigcédziesiatych,
dokonywane z perspektywy feministycznej, z jednej strony upatrujag w zjawisku
choroby psychicznej przejaw oporu wobec podporzadkowania przez zmaskuli-
nizowang kulture, z drugiej za$ dajg wyraz represyjnosci tejze kultury — psy-
chiatria bytaby tu sposobem na okielznanie postaw buntowniczych. Co prawda
nie mozna moéwi¢ o ,psychiatryzacji” zachowan Kay przez rodzing, jednak
epizody manii w latach pdzniejszych i jej zachowanie w tych okresach to jaw-
ne przeciwienstwo modelu ,,dobrej kobiecosci”’, aprobowanej przez $rodowisko,
w ktorym wyrosta:

Rozbieznosci pomigdzy tym, kim rzeczywiscie si¢ jest, i miedzy uksztaltowanym przez wycho-
wanie sposobem postepowania wobec innych ludzi a tym, co si¢ dzieje podczas tych okropnych
ponurych manii lub epizodéw mieszanych, sg ogromne i zaburzajg funkcjonowanie ponad wszelkg
miar¢. Mysle, ze dzieje si¢ tak szczegdlnie w przypadku, gdy ktos, tak jak ja, jest kobieta wychowana
w wysoce konserwatywnym i tradycyjnym $wiecie. Moje zachowanie w okresie manii byto bardzo
dalekie od pelnego gracji i tagodnos$ci sposobu bycia mojej matki i jeszcze dalsze od spokojnych
czas6w kotylionow, tafty, jedwabiu i eleganckich rgkawiczek siegajacych tokci oraz perfowych gu-
zikoéw, gdy najwicksze zmartwienie polegato na tym, aby przed niedzielng kolacja w klubie oficer-
skim upewnic sig, czy wzory na rajstopach uktadaja si¢ rowno (s. 109).

Cho¢ Jamison pozostaje w konflikcie z warto$ciami reprodukowanymi w do-
mu rodzinnym, nigdy nie musiata stawa¢ z nimi do otwartej walki. Jak juz
wspomniatam, zachecano ja do intelektualnego rozwoju i realizowania naukowych
ambicji, traktujac przejawy mlodzienczego buntu jako przejawy mitodzienczego
buntu wlasnie. Pigtno, jakie na tozsamo$ci Kay wyciska choroba, jest jednak
nieusuwalne — chwilami sama Jamison rozpatruje te momenty jako wczesne
symptomy choroby, ktora w petni ujawni si¢ dopiero w dorostym zyciu, zupehie
jakby wszystkie jej zachowania odbierane jako w jaki§ sposob ,niewlasciwe”
byty wilasnie przejawami choroby, nie za$ przekory charakteru. Z tej dialektyki
trudno jej znalez¢ wyjscie i1 jest to jedno z wazniejszych pytan, jakie zostaja
postawione w Niespokojnym umysle: ile z tego, kim jestesmy, nalezy do ,,nas”,
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a ile do ,,choroby” oraz czy pozbywajac si¢ objawoéw chorobowych, pozbywamy
sie czesci ,,siebie”?

Przekonanie wpojone Kay, iz nawet gwaltowne nastroje sa czyms, nad czym
mozna 1 nalezy panowac, z jednej strony oddalalo moment konfrontacji z cho-
roba, z drugiej za§ po zaakceptowaniu diagnozy zmobilizowato ja do przeciw-
stawienia si¢ tym nastrojom. Zaakceptowanie tego, co Kay niegdy$ uwazala za
cechy charakteru i element tozsamosci, jako symptomoéw choroby, ktore nalezy
zwalczy¢, nie przychodzi jej tatwo. Tym, co zdaje si¢ ratowac jg w najtrudniej-
szych chwilach, jest poczucie humoru, nawet jesli uruchomione retrospektywnie:

[...] tak wiec w 1971 roku rozpoczetam studia psychologiczne. Juz w ich wczesnej fazie po-
stanowilam zrobi¢ co$ ze swoimi zmieniajagcymi si¢ nastrojami. W koncu sprowadzito si¢ to do wy-
boru pomigdzy pdjsciem do psychiatry a kupnem konia. Poniewaz niemal wszyscy, ktorych znatam,
chodzili do psychiatry, a ja bylam absolutnie przekonana o tym, ze powinnam sama radzi¢ sobie
z problemami, naturalnie kupitam konia (s. 52).

Wspomnienia Jamison stanowig dos¢ wyjatkowy przyktad literackiego (auto)-
studium przypadku wlasnie dzigki perspektywie, ktorg otwiera praktyka klinicz-
na autorki. Niespokojny umyst w sposdb harmonijny taczy element subiektywny
z nieco bardziej obiektywnym ogladem lekarza. Nie brakuje w nim wspomnien
osobistych, czasami przykrych, czy skupienia si¢ na emocjonalnych szczegotach,
lecz sg one umieszczane w szerszej perspektywie. Kay jako narratorka zdaje
sobie sprawe, iz jej los i choroba nie sa wyjatkowe: jest jedng z wielu do niej
podobnych, réwniez cierpigcych, lecz zarazem jedng z nielicznych, ktorym udato
si¢ uzyska¢ rownowage 1 prowadzi¢ bogate, szczesliwe zycie. Dlatego Niespo-
kojny umyst jest tekstem, w ktoérym autorka usituje nie tyle odprawiaé egzorcyz-
my na demonach zamieszkujacych jej niespokojny umyst, ile stara si¢ zawalczy¢
o zrozumienie dla choroby, ktora bywa nierozumiana zaro6wno przez terapeutow,
jak 1 przez spoteczenstwo.

A MEMOIR OF MOODS AND MADNESS — EXPERIENCE OF MENTAL ILLNESS,
AUTOBIOGRAPHY, LITERATURE

Summary

The article is an attempt to characterize and define a possible generic framework
for the literary phenomenon of female autobiographies and memoirs of hospitalization in
a psychiatric hospital or experience of mental illness that are of interest both to the human-
ities (the theory of autobiography, anthropology of literature, somatopoetics, etc.) as well as
the areas related to medicine (narrative medicine or sociology of medicine). To the historical
analysis of the phenomenon and an attempt to reconstruct this kind of discourse from the
narrative of hysterics produced in the psychoanalysts’ offices, the author added the case
study, which is a memoir Unquiet Mind by Kay Redfield Jamison, a clinician suffering from
manic depression.

Trans. Izabela Slusarek





