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TRZY OPOWIEŚCI O (NIE)PŁODNOŚCI

Podstawą przedstawianych tu interpretacji jest obserwacja – uczestnicząca
i nieuczestnicząca. Opowieść pierwsza ma charakter wprowadzający: choć do-
tyczy nieludzkiego świata, pojawiają się w niej rozmaite figury myślowe, które
będą obecne również w narracjach o rzeczywistości ludzkiej. Bohaterką pierwszej
opowieści jest sowa pójdźka, którą obserwowałam przez trzy sezony (2012–2014)
dzięki kamerze umieszczonej we wnętrzu oraz przy wejściu do specjalnie skon-
struowanej (przez ornitologów) sowiej siedziby. Medium – a więc kolejnym za-
pośredniczeniem i przybliżeniem – dzięki któremu mogłam obserwować zapis
z kamery, była holenderska strona internetowa poświęcona różnym gatunkom
ptaków1, połączona z forum dyskusyjnym. Obserwacja była wielowymiarowa:
oprócz dostępnego non stop streamingu z dwóch kamer niemal każdego dnia na
stronie internetowej pojawiał się krótki film, będący montażem najciekawszych
zdarzeń z sowiej codzienności, a także komentarz ornitologa i wpisy rozlicznych
obserwatorów. Teksty ornitologów kierowały ku innym stronom internetowym,
gdzie zamieszczano informację o losach okolicznych gniazd (ze zdjęciami), oraz
ku periodykom naukowym, w których ornitologowie publikowali wyniki badań.
Z tekstami zapoznawałam się za pomocą translatora internetowego (z koniecz-
ności tłumacząc na angielski, ponieważ to tłumaczenie było nieco lepsze niż na
polski). Sowa stała się dla mnie – bez bezpośredniej interakcji – pewnym ro-
dzajem zwierzęcia towarzyszącego (wedle określenia Donny Haraway2), mój rytm
dnia był związany z jej rytmem dnia. Mam więc pewne trudności w jasnym
zdefiniowaniu obserwacji jako nieuczestniczącej. Obserwacja ta zmusiła mnie
do postawienia sobie wielu pytań dotyczących „natury”, jednak niezależnie od
moich egzystencjalnych niepokojów internetowy framing prezentował się czytel-
nie: sowia opowieść była opowieścią o spektakularnej klęsce reprodukcyjnej.

Dwie kolejne opowieści poznałam przy okazji badań wybranych elementów
światopoglądu prawicowego. Istotnym składnikiem tego światopoglądu są sposo-
by konceptualizowania płodności i niepłodności oraz związanych z nimi techno-
logii medycznych. Narracja o naprotechnologii (Fertility Care System, stosowany
między innymi do leczenia niepłodności i cieszący się poparciem prawicowych
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3 Nie podaję nazw klinik ze względu na specyfikę tej nieformalnej obserwacji. Nie jest moim ce-
lem przedstawienie praktyk w konkretnych klinikach, lecz raczej zrozumienie logiki ich działania.
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skiego, Warszawa 2013; Etnografie biomedycyny, red. M. Radkowska-Walkowicz, H. Wierciński, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014.

6 Poza sezonem rozrodczym obserwacja byłaby utrudniona ze względu na brak przywiązania sów
do konkretnej siedziby.

oraz katolickich organizacji) jest budowana w opozycji do wyobrażeń o techno-
logii in vitro. Uznałam więc, że muszę zapoznać się z oboma systemami. Wybra-
łam metodę uczestniczącą: zarejestrowałam się jako pacjentka ginekologiczna
w dwóch warszawskich klinikach – naprotechnologicznej oraz „zwykłej” kli-
nice leczenia niepłodności, która prócz standardowych usług ginekologicznych
miała też w ofercie różne techniki wspomaganego zapłodnienia (inseminacja,
in vitro)3. Pozycja pacjentki umożliwiła mi wgląd w doświadczenie terapii: prze-
bieg diagnostyki, wykonywaną w klinikach pracę emocjonalną4 i jej etapy, klu-
czowe rytuały i sposoby percepcji. Obserwacja polegała więc tym razem znów
na patrzeniu i słuchaniu (również w kuluarach klinik, na forach internetowych,
prelekcjach, konferencjach i szkoleniach), ale też na uczestniczeniu w rytmach
terapii, związanych z rytmami życia klinik. Doświadczenie moje – mimo iż nie
poddałam się żadnym zabiegom, które oceniłam jako istotnie ingerujące w mo-
je zdrowie – miało charakter ucieleśniony. Ucieleśnienie to – nie zawsze przy-
jemne – pomagało w skupieniu uwagi. Zasadniczą część badań przeprowadziłam
w roku 2013 i 2014. Ze względu na objętość tego tekstu raczej sygnalizuję pew-
ne problemy, niż je dogłębnie analizuję, rezygnując z szerszej prezentacji sa-
mych metod leczenia niepłodności oraz zgromadzonego podczas badań materiału
etnograficznego. Ponieważ kwestie związane z in vitro zostały w ostatnim czasie
dobrze naświetlone w literaturze przedmiotu5, skupię się w trochę większej mie-
rze na praktykach naprotechnologicznych i ich dyskursywnych reprezentacjach.
Tematem centralnym niniejszych rozważań będzie koncepcja natury, z koniecz-
ności pomijam więc inne istotne wątki, takie jak wpływ obiegów komunikacyj-
nych i ruchów społecznych na praktyki medyczne.

„FAILED NEST”

Pierwszy sezon mojej sowiej przygody rozpoczął się szczęśliwie. Kamera
internetowa – działająca wyłącznie w czasie istotnych zdarzeń, a więc w sezonie
rozrodczym6 – rozpoczyna pracę wiosną i daje obserwatorom synoptyczny dostęp
do sowiej intymności (dostęp, na który – w przeciwieństwie do formuły reality
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7 W kolejnym sezonie sowa traci partnera i po nieudanych próbach znalezienia nowego (jest
późno, wszyscy są już zajęci) opuszcza gniazdo; w następnym zaś sezonie gniazdo pozostaje nieza-
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8 A. Wierzbicka, Semantyka zdań o zwierzętach, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1.

show – nie trzeba żadnej zgody). Od początku język komentarzy zamieszczanych
przez ornitologów jest nasycony emocjami: żartobliwy, gdy komentowane są
(przewidywalne i typowe) rytuały miłosne, pełen egzaltacji, gdy mają miejsce
ważne, zwłaszcza pierwsze, zdarzenia (pierwsze jajko! pierwsze pisklę! – cud
natury), fachowy, gdy wpis dotyczy statystyk spożywanych pokarmów. Temat
ten jest właściwym tematem badawczym ornitologów i jego ciągła obecność od
początku łączy w świadomości oglądających sukces reprodukcyjny sów z liczbą
spożytych w danym sezonie myszy. Rozważaniom o diecie pójdźki towarzyszą
zdjęcia sekcji sowich trupów, uwidaczniające resztki pokarmowe na różnych
etapach trawienia. Szybko okazuje się jednak, że nie tylko brak myszy może być
groźny. Stała obecność kamery przez kolejne miesiące ukazuje „naturę” jako ciąg
niepowodzeń. Początkowo ginie samczyk (czy zginął i w jaki sposób? a może
jest nieodpowiedzialny?) i samotna matka musi dzielić czas między wysiadywanie
jaj i zdobywanie pożywienia. Chwile sielanki związane z niespodziewanym po-
wrotem samca i wykluciem się małej sowy (tylko jednej) szybko ustępują nowym
niepokojom, gdy okazuje się, że pisklę jest niepełnosprawne i nie może chodzić
(być może jego matka jest niedoświadczona i spowodowała okaleczenie – oka-
zuje się więc, że socjalizacja do roli matki jest istotna także w wypadku sów;
być może stało się to podczas obrączkowania, może takie się urodziło?). Jednak
rośnie i ma apetyt, lecz im jest większe, tym trudniej mu zachować równowagę.
Na forum trwa zażarta dyskusja, co robić: czy – i jak – pomóc? Ornitologowie
są jednak niewzruszeni i odpowiadają „it’s nature, not a pet”. Natura, pozba-
wiona ludzkiej ingerencji (nie licząc kamery, całodobowego oświetlenia i obrącz-
kowania), wskazuje tylko jeden możliwy scenariusz. Gdy młoda sowa wreszcie
przewraca się pod swoim ciężarem i nie może wstać, obserwatorzy oglądać mo-
gą już tylko ciągnącą się ponad dobę agonię, a później krótki wpis „pisklę
martwe” i podsumowanie sezonu, w tłumaczeniu internetowego translatora bar-
dzo znaczące: „failed nest”. Pocieszenie fanom sowy nieść mają zdjęcia licznych
sowich rodzin z okolicy, rekordów rozrodczych (do ośmiu młodych). Choć dla
naszych sowich rodziców jest już za późno (sezon nieubłaganie się kończy,
a dwa kolejne sezony również są klęską7), liczy się statystyka, do której poszcze-
gólne historie są tylko ilustracją. Właściwa opowieść jest zawsze opowieścią
o populacji. 

Granicę między naturą a kulturą wyznacza język; brak działania i działania
instrumentalne są konsekwencją językowego obrazu świata. Natura jest dla nas
niedostępna, nie możemy więc działać inaczej niż przez obserwację. Nigdy nie
zrozumiemy głębokiego sensu tego, co się odbywa, właściwej sowiej intencjonal-
ności. Pisząc, że sowa jest w żałobie (często odwiedza puste gniazdo, z któ-
rego ludzie jednak usunęli martwe pisklę), ornitologowie tak naprawdę tego nie
twierdzą – zwierzęta, jak zauważa słusznie Anna Wierzbicka8 – to byty, któ-
rym przypisujemy „jakby uczucia”, właśnie biorąc ich określenia w cudzysłów.
Zwierzęta mogą więc liczyć na nasze „jakby współczucie”, „jakby współbycie”.
Czy zawsze właściwym wyrazem tego współczucia (a także szacunku dla nie do
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9 Biorę w tym tekście pod uwagę narracje rozmaitego rodzaju: krytyczne, aprobatywne, (auto)pre-
zentujące, reklamowe, naukowe. Staram się jasno wskazywać typ dyskursu, który jest przedmiotem
kolejnych fragmentów analizy (choć brak tu miejsca na przywoływanie materiałów źródłowych).
W przeważającej mierze interpretuję teksty i działania zaangażowanych (w różny sposób) w terapię
(oraz jej krytykę) aktorów.

10 T.W. Hilgers, Creighton Model Fertility Care System. Autentyczny język zdrowia i płodności
kobiety. Podręcznik wprowadzający nowego użytkownika, przeł. E. Marchlewska, Fundacja Instytut
Rozwoju Położnictwa i Ginekologii, Warszawa 2013, s. 1.

końca pojmowalnych systemów) jest zaniechanie działania? Co ono tak w zasa-
dzie oznacza? Czemu niektóre działania mają właściwości zaniechania, inne nie?
Przypadłość, która nie podlega leczeniu, choć być może mogłaby, jest też „jakby
chorobą”, w istocie zaś częścią „naturalnego biegu rzeczy”, który nie jest klęską
dopóty, dopóki nie prowadzi do zagłady populacji. Ważne są więc czyste pola,
obfite opady i wielość myszy. Historia z kamery (dzięki „zoomowaniu” i perso-
nalizacji nieszczęścia) wyłamuje się z tego porządku. Technologia, która miała
opowiadać o populacji, pokazała zgoła odmienną historię, wskazując koniecz-
ność nowego rozważenia pojęć i powinności w obliczu nowych technik pozna-
nia. Język opisu, który ornitologowie chcieli narzucić użytkownikom forum jako
„neutralny” czy „obiektywny” (język ten został przez użytkowników forum odrzu-
cony), ukazuje wiele sądów dotyczących „natury zwierzęcej”, które niespodzie-
wanie uaktualniają się w debatach o ludzkiej płodności. Te zabiegi dyskursywne
paradoksalnie przyczyniają się do zacierania granicy, którą miały wyznaczać:
między ludzkim a zwierzęcym, kulturą i naturą.

WOBEC NATURY

Zarówno narracje generowane przez naprotechnologię, jak i te, których źród-
łem jest in vitro9, to opowieści o różnie rozumianych naturze i cywilizacji, nie
zaś kulturze. Kultura – pojmowana jako możliwość różnorodności, względność
– jest wielkim nieobecnym dyskursów związanych ze wspomaganiem płodności.
Preferowany jest raczej namysł nad różnymi formami uniwersalności – wynika-
jącej z biologii, „prawa naturalnego” bądź „postępu”.

Naprotechnologia, powstała z inicjatywy lekarzy katolickich, odwołuje się do
pojęcia natury ludzkiej i prawa naturalnego, które w swoisty sposób korespon-
dują z biologią i przekraczają ją. Natural Procreative Technology, opierająca się
na obserwacji cyklu miesięcznego zwanej modelem Creightona (obserwacja
„biomarkerów” płodności, głównie śluzu szyjkowego), jest przedstawiana jako
„współpracująca” z płodnością i układem rozrodczym, dająca możliwość zrozu-
mienia języka ciała przez „wsłuchiwanie się w komunikaty płynące ze strony
organizmu”10. Wsłuchiwanie się w cielesność pomaga nie tylko zgłębić funkcjo-
nowanie i rozpoznać objawy chorobowe; jest też procesem medytacyjnym, który
pozwala zadumać się nad doskonałością stworzonej przez Boga natury i doce-
nić dar płodności. Naprotechnologia opisywana jest jako metoda utrzymania
zdrowia ginekologicznego kobiet od pokwitania aż do menopauzy, pozwalająca
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11 Reklama kliniki w Gdańsku: www.naprocentrum.pl. 
12 Bardzo interesujący jest katalog występków, które przypisywane są kobietom niepłodnym (nie-

płodność jest więc postrzegana jako w jakimś stopniu zawiniona) w dyskursach naprotechnologicz-
nych i dyskursach o in vitro. W naprotechnologii będzie to przede wszystkim nieuporządkowanie
w życiu seksualnym, w tym korzystanie z antykoncepcji; w przypadku in vitro złe gospodarowanie
czasem reprodukcyjnym i otyłość, w obu dyskursach – rozmaite zaniedbania w sferze zdrowotnej.
Por. M. Radkowska-Walkowicz, Doświadczenie..., s. 76.

13 Por. oczywiście M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2007.

14 J. Królikowski, Zrehabilitować pojęcie natury, „Życie i Płodność. Kwartalnik Interdyscyplinarny”
2011, nr 2, s. 12. Liczne numery czasopisma „Życie i Płodność” pobrałam z poczekalni kliniki napro-
technologicznej w Warszawie.

planować poczęcie lub „odkładać je w czasie” (w naprotechnologii nigdy nie
używa się innych określeń, takich jak zapobieganie ciąży). Leczenie niepłodności
jest więc tylko częścią oferty naprotechnologicznej, choć rzadko zdarza się, by
w przychodniach zjawiały się pary zainteresowane odkładaniem poczęcia czy
kobiety z innymi niż niepłodność problemami ginekologicznymi.

Metody stosowane w naprotechnologii – jeśli tylko istnieje taka możliwość
– imitują procesy naturalne. Przykładem może być pobranie spermy do badania:
zalecane jest pobranie jej podczas stosunku („aktu małżeńskiego”) do specjalnego
„pojemnika” (prezerwatywy z dziurką umożliwiającą poczęcie). Lekarze napro-
technologowie uważają tak uzyskane nasienie za mające lepsze parametry niż
uzyskane „sztucznie” i niemoralnie – na drodze masturbacji. Naprotechnologia
bywa reklamowana jako „ekologiczna metoda planowania rodziny”11 i łączona
z wizją pewnego stylu życia, który określić można jako wystrzeganie się „sztucz-
nego” i „skażonego”. Odpowiednie oczyszczające diety i utrzymywanie innych
reżimów czystości i naturalności (unikanie sztucznej antykoncepcji, nienatural-
nych porodów – zwłaszcza cesarskiego cięcia, zbyt wczesnego współżycia, nisz-
czących używek i toksycznych związków12) przywrócić mają nie tylko harmonię
cielesną, ale również harmonię w relacji ze światem i transcendencją13. Napro-
technologia to (przynajmniej dyskursywnie) eliminowanie, przywracanie, regulo-
wanie, normalizowanie. 

Natura w naprotechnologii to przede wszystkim zgodność z boskim kodem:
prawo naturalne i natura ludzka różnią się jednak od biologii i natury zwierzę-
cej. „Pojęcie natury – wyjaśnia ks. Janusz Królikowski, mając na myśli zasad-
niczo pewną „nieredukowalną rzeczywistość ludzką” – łączy się tutaj z pojęciem
porządku. Nie wpada ono ani w biologizm, ani w fizykalizm, ale w najwyższym
stopniu oznacza, że autentyczny postęp człowieka polega na stawaniu się tym,
czym się jest”14. Ks. Królikowski ma tu na myśli zgodne z boskim porządkiem
i ludzkim powołaniem twórcze kształtowanie rzeczywistości. Podział między
ludzkim a zwierzęcym jest jednym z najmocniej podkreślanych w dyskursach
naprotechnologicznych: zapewne właśnie przez włączenie (również dyskursyw-
ne) ludzkiego do porządku naturalnego zachodzi tu potrzeba jasnego kategorial-
nego rozdzielenia ludzkiego od zwierzęcego. Sztuczność i właśnie zwierzęcość
(procedury weterynaryjne) przypisywane są technikom sztucznego zapłodnienia
– zwłaszcza inseminacji. Przeprowadzenie tejże jest zresztą możliwe w zgodzie
z doktryną Kościoła, lecz mimo to nie jest akceptowane: człowiek jest czymś
więcej niż zwierzę, wymaga więc innych procedur.
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15 Por. M. Radkowska-Walkowicz, Doświadczenie...
16 Na przykład poprzez rodzicielstwo obciążonych wadami genetycznymi osób, które nigdy bez

wspomaganego zapłodnienia nie zostałyby rodzicami.
17 Por. E. Pietryga, Narażamy życie całej populacji, wywiad z prof. Stanisławem Cebratem, http://

www.rp.pl/artykul/988154.html, dostęp 27.11.2014.
18 Por. M. Radkowska-Walkowicz, Doświadczenie..., s. 94.

Natura może być polem ludzkiej sprawczości, ale sprawczości określonego
rodzaju. Oczywiście z pewnością nie takiej, która ingeruje w początek i koniec
niewinnego życia ludzkiego, nie podążając za określoną interpretacją kodów
boskiego porządku. Byty takie jak embrion czy ludzie (zwłaszcza dzieci) ter-
minalnie chorzy są często symbolicznymi bohaterami narracji obrońców życia
poczętego, przeciwników in vitro, a jednocześnie najczęściej również zwolenni-
ków i propagatorów naprotechnologii. Wydaje się jednak, że to nie zarodek – jak
twierdzi Magdalena Radkowska-Walkowicz15 – koncentruje na sobie całą uwagę
krytyków ingerencji w naturę. Tym, co jest stawką w grze, są losy populacji.
Natura pojmowana jest jako nieomylna i wciąż jeszcze tajemnicza: w procesie
sztucznej ingerencji w początek życia dochodzi, zdaniem krytyków in vitro, do
szeregu zaburzeń, które niosą negatywne skutki nie tylko dla jednostek, lecz
dla całych pokoleń. Apokalipsa ma więc wymiar genetyczny. Profesor Stanisław
Cebrat, którego artykuły są często zamieszczane na stronach internetowych po-
święconych naprotechnologii, sądzi, że wady genetyczne reprodukowane wsku-
tek użycia technologii in vitro16 mogą mieć zupełnie nieprzewidywalne skutki
i prowadzić nawet do wyginięcia całej populacji17. Jako gwałt na naturze po-
strzegane są w szczególności: selekcja zarodków i diagnostyka preimplantacyjna,
zapłodnienie na zimnym szkle, mrożenie zarodków, procedura ICSI (wstrzyki-
wanie wyselekcjonowanego ludzką ręką plemnika do komórki jajowej). A więc
te procedury, w których wybór (ludzka niepełna wiedza) zastępuje los (tajemną
wiedzę natury) i chłód wypiera ciepło życia.

Co ciekawe, w dyskursach generowanych wokół in vitro spotkać się można
również ze stwierdzeniami, że in vitro jest wspieraniem natury18 (tam, gdzie nie
działa ona w swój „naturalny sposób”), a wiele etapów procedury imituje naturę,
choćby w tym istotnym zakresie, że związane są one z przypadkowością i nie-
wielkim wpływem na rezultat. Różnica tkwi między innymi właśnie w wymiarze
populacyjnym: obiektem troski in vitro jest jednostka, naprotechnologii – popu-
lacja, naród, ludzkość. Jednostka – zdaniem krytyków in vitro – nie może zbyt
radykalnie w naturę (w tym własną) ingerować, nie stwarzając zagrożenia dla
populacji. Wprawdzie w dyskursach o in vitro znacznie częściej mamy do czy-
nienia ze statystykami, jednak są one zawsze liczbami jednostek, którym się po-
wiodło (społeczny kontekst, w którym się to odbyło, nie jest przywoływany).
Naprotechnologia operuje raczej opisami procesów i szczególnymi rodzajami
uogólnień: przywołuje uniwersalne prawidłowości lub możliwości, które ilustro-
wane są przez konkretne (choćby nieliczne) przypadki. Jest więc to inny horyzont
nadziei: w pierwszym przypadku (in vitro) osobiste szczęście, przeżywane jako
prywatna sprawa, wpisuje się w mglistą transhumanistyczną wizję postępu me-
dycyny, w drugim (naprotechnologia) – spełnienie i porażka przeżywane są jako
zdarzenia społeczne, niesprzeczne z celowością natury. 
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19 Tamże, s. 119. Radkowska-Walkowicz pisze również o transcendentnym wymiarze cierpień cie-
lesnych związanych z leczeniem w procedurze in vitro, a także o mistycznym charakterze niektórych
ucieleśnionych procedur, np. transferu zarodków. W tym sensie ciało w in vitro bywa sprzymierzeń-
cem, lecz jest to inny typ sojuszu niż w naprotechnologii.

20 Reżimy obserwacji ciała i leczenia naprotechnologicznego ocenia Radkowska-Walkowicz jako
znacznie bardziej opresywne niż te związane z in vitro – ocena ta wiąże się zapewne właśnie z faktem,
że naprotechnologia wymaga skupienia się na cielesności i nie oferuje narzędzi pozwalających na jego
uniknięcie.

21 M. Bakke, Biotechnologiczne zwierzę. Zwierzęta jako tkanki, komórki i genomy, przeł. A. Barcz,
w: Zwierzęta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, red. A. Barcz, M. Dąb-
rowska, E-naukowiec, Lublin 2014.

22 Dawczyniami komórek zostają najczęściej kobiety, których nie stać na in vitro. W zamian za
oddanie części komórek jajowych mogą znacznie obniżyć koszt procedury. Radkowska słusznie określa
takie działanie klinik jako wyzysk. Por. M. Radkowska-Walkowicz, Doświadczenie...,  s. 75.

W narracjach o in vitro ciało traktowane jest zasadniczo jako wróg19, prze-
szkoda na drodze do realizacji pragnień, która musi zostać przekroczona – choć-
by przez zwiększenie jego naturalnych możliwości, pominięcie niepewnych
etapów zapłodnienia, przyspieszenie i namnożenie (np. komórek jajowych). Cie-
kawym tropem interpretacyjnym wydaje się podobieństwo tej cielesnej transgresji
do reżimów wydajności w dyskursach nowoczesnego zarządzania. W naprotech-
nologii ciało jest sprzymierzeńcem i ograniczeniem: cielesność jest celebrowana,
budzi respekt i jest przedmiotem dyskursów troski20. W tym sensie naprotech-
nologię można uznać za kulturę lęku: na ciało (i populację) czyha we współ-
czesnym świecie wiele zagrożeń. Naprotechnologia poddaje się presji rytuałów
profilaktyki w stopniu znacznie większym niż in vitro, które wiąże się z dys-
kursami odwagi, w których ryzyko (osobiste, społeczne) jest minimalizowane,
nietematyzowane, prywatyzowane i wpisywane w kontrakty drobnym drukiem.
Ma więc status taki, jak ostrzeżenia na ulotkach leków: nie warto o nich my-
śleć jako o realnych możliwościach, dopóki się coś złego nie zacznie danemu
pacjentowi dziać.

W in vitro w znacznie większym stopniu niż w naprotechnologii zauważal-
ne jest zjawisko, które Monika Bakke opisuje jako molekularyzację natury21.
Pacjenci przygotowujący się do procedury in vitro muszą zmierzyć się ze swoją
cielesnością w wymiarze genetycznym: w tym wymiarze odwaga ustępuje miejsca
lękowi i kalkulacji ryzyka. Mało mówi się wprawdzie o ryzyku związanym
z procedurą, za to wiele o ryzyku urodzenia dziecka z wadą genetyczną. Duży
zakres badań genetycznych (łącznie z diagnostyką preimplantacyjną zarodka)
służy do budowania nowych wzorów odpowiedzialnego rodzicielstwa. Odpowie-
dzialność ta w interesujący sposób nie jest tematyzowana w przypadku dawstwa
– nasienia, komórek jajowych czy tak zwanej adopcji zarodka. Dawstwo jest
naturalizowane przez wpisanie do katalogu usług bez komentarza: inseminacja
nasieniem dawcy jest droższa, podobnie in vitro z komórkami dawczyni. W przy-
padku adopcji zarodka płaci się tylko za transfer. Dawstwo w in vitro nie jest
kwestią marginalną: nie dotyczy jedynie par pozbawionych własnych komórek
rozrodczych czy osób zmuszonych do dawstwa z przyczyn ekonomicznych22.
Dotyczy wszystkich par (lub kobiet bez partnerów) przystępujących do in vitro,
a tym samym liczących się z możliwością powstania w procedurze nadliczbo-
wych zarodków. Nadliczbowe zarodki mogą być mrożone na koszt pacjentów do
dalszego wykorzystania; zazwyczaj w umowach zawieranych z kliniką figuruje
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23 U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Miłość na odległość. Modele życia w epoce globalnej, przeł.
M. Sutowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013.

24 Próbę tworzenia takich narracji dla dzieci urodzonych dzięki dawstwu opisuje Ewa Macie-
jewska-Mroczek, por. E. Maciejewska-Mroczek, Tyci-tyci dar życia. Dziecko wobec dawstwa gamet,
w: Etnografie biomedycyny.

25 Ta forma zależności jest jednym z największych wyzwań, przed którymi stają rodzice z in vitro.
Niezastąpionym źródłem wiedzy o tym rzadko tematyzowanym problemie są rozmówczynie Rad-
kowskiej-Walkowicz. Por. M. Radkowska-Walkowicz, Doświadczenie...

zapis, który nieopłacających mrożenia klientów obliguje do przekazania swych
zarodków innym parom (kobietom). Dar ma więc w różny sposób charakter przy-
musowy i wszyscy pacjenci przyjąć muszą narzucaną przez kliniki retorykę ety-
ki dzielenia się oraz retorykę świętości życia („dar życia”, którego nie można
niszczyć). Dawstwo jest w Polsce w tej chwili anonimowe, lecz istnieje coraz
silniejsza presja społeczna na to, by było ono obligatoryjnie jawne. Pierwszą
przyczyną jest odpowiedzialność wobec dziecka: ma ono prawo do poznania
swego pochodzenia i profilu genetycznego (prawo do zdrowia, wczesnego wy-
krycia chorób). Drugą, zazwyczaj nietematyzowaną, jest lęk o populację, w której
pojawi się wiele osób spokrewnionych genetycznie (w tej chwili istnieją limity
dawstwa dla poszczególnych osób). Trzecią przyczyną, jak się wydaje, są współ-
czesne kody kulturowe i formy biowładzy, które transparentność i kontrolowal-
ność silnie wiążą z imperatywami etycznymi. Już dawstwo anonimowe stwarza
nową społeczną rzeczywistość, w której dotychczasowe waloryzacje więzi bio-
logicznych tracą sens. Ulrich Beck i Elisabeth Beck-Gernsheim niezwykle
interesująco opisują współczesne problemy (również związane z wyzyskiem
neokolonialnym i klasowym) generowane przez dawstwo i surogację – w tym
ruchy społeczne osób poszukujących swych biologicznych rodziców23. Poszu-
kiwania te niekiedy kończą się sukcesem, anonimowi dawcy stają się jawni
i zostają zmuszeni do konfrontacji ze swym biologicznym potomstwem, często
licznym i zorganizowanym (zazwyczaj w wymiarze internetowym) w powią-
zane biologicznym pokrewieństwem klany. Dawstwo jawne – choć może ogra-
niczyć liczbę chętnych do poddania się leczeniu niepłodności – z pewnością
postawi pacjentów i ich potomstwo wobec nowych wyzwań, do których nie są
przygotowani. W chwili obecnej nie mogą oni liczyć ani na wsparcie instytucji
(w tym klinik, w których odbywają terapię), ani społecznie akceptowalnych nar-
racji24. Kwestia dawstwa pokazuje, że procedura in vitro nie jest sprawą indy-
widualną, prywatną i krótkotrwałą, wręcz przeciwnie – poddające się tej terapii
osoby muszą nie tylko postępować wedle często niepodzielanych założeń świa-
topoglądowych, ale też wchodzą nieintencjonalnie w długotrwałe formy zależ-
ności (lub potencjalnej zależności, ale przez to nie mniej obciążającej) od innych
osób i bytów: mrożonych zarodków25, swych biologicznych dzieci i ich społecz-
nych rodziców.

Naprotechnologia, pozornie dyskursywnie bardziej opresywna i uwikłana
w szersze społeczne konteksty, okazuje się terapią, w której istotne obszary pry-
watności są chronione przed zewnętrzną ingerencją. Brak w niej wyzwań, które
wymagałyby stworzenia nowych społecznych kodów i uporania się z nieprze-
widywalnymi konsekwencjami działań. Ta sama z pozoru symbolika i ideologia
daru, pojawiająca się również w dyskursach naprotechnologicznych, odgrywa
w nich dokładnie przeciwną niż w in vitro rolę. Darem jest miłość małżeńska
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26 J. Habermas, Przyszłość natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, przeł. M. Łuka-
siewicz, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2003.

i sam akt małżeński. Darem – dawanym sobie nawzajem przez małżonków – jest
dziecko, które się z tej miłości rodzi. Dar – rozumiany jako część porządku
natury – zawęża więc i prywatyzuje przestrzeń, a nie ją poszerza i uspołecznia.
Dar w rozumieniu naprotechnologicznym konserwuje tradycyjne formy rodziny;
dawstwo gamet i zarodków zmienia sposoby myślenia o życiu rodzinnym być
może w sposób o wiele bardziej radykalny niż inne eksperymenty społeczne.
Chodzi bowiem, jak zauważa Jurgen Habermas, o podstawy samowiedzy gatun-
kowej26, która stoi w obliczu znaczącego przedefiniowania.

Stosunek obu analizowanych dyskursów o niepłodności do dyskursu opisu-
jącego „naturę” jest – jak wynika z powyższych rozważań – niejednoznaczny.
Dyskursy o ludzkiej niepłodności odnoszą się do wyobrażeń natury w sposób
nieciągły i pełen sprzeczności – podobnie zresztą pełne sprzeczności są same
dyskursy opisujące naturę. Zgodnie z oczekiwaniem narracje naprotechnologicz-
ne powielają wiele sądów wyrażanych w przywoływanej opowieści o płodności
„w naturze”: podobne znaczenie przypisywane jest warunkom środowiskowym,
diecie, jednostkowej chorobie czy dysfunkcyjności w wielkiej populacji. Po-
dobieństwa występują nawet w sposobie obrazowania: odpowiednikiem zdjęć
licznych sowich rodzin są często zamieszczane na stronach internetowych po-
święconych naprotechnologii zdjęcia dużych rodzin ludzkich, zazwyczaj na tle
naturalnego krajobrazu. Wszystkie te fotografie, ukazujące sukces populacyjny
i zdrowy porządek natury, mają być krzepiące niezależnie od jednostkowych
porażek i chorób.

Jednak i dyskursy in vitro nie są wolne od presji „klasycznych” naturali-
stycznych koncepcji (a więc takich, w których natura – pojmowana procesual-
nie, a nie molekularnie – wyklucza działania o charakterze transgresyjnym).
Pisałam już wcześniej o akceptacji dla pewnej przypadkowości procesów: nigdy
nie wiadomo, ile komórek jajowych się zapłodni, podzieli, zagnieździ. To, że
procesy przebiegają „naturalnie”, a człowiek jedynie je wspomaga, legitymizu-
je in vitro jako praktykę medyczną i pozwala odrzucać oskarżenia o sztuczne,
inżynieryjne tworzenie życia. Innym przykładem wpływu „kodów natury” na
dyskurs in vitro może być pojęcie czasu reprodukcyjnego. Kurczący się czas
reprodukcyjny – a zaczyna się on kurczyć wcześnie, bo najpłodniejsze są kobiety
przed osiągnięciem trzydziestego roku życia – jest głównym argumentem, który
przekonać ma pary (lub kobiety) do jak najszybszego przystąpienia do procedury
in vitro (często z pominięciem części diagnostyki i mniej inwazyjnych terapii).
Strachowi przed upływem czasu towarzyszy oczekiwanie natychmiastowych efek-
tów. In vitro cechuje syndrom czasu zamkniętego: to właśnie kliniki in vitro, nie
naprotechnologiczne, wyznaczają (różne zresztą) górne limity wieku kobiety,
która może poddać się leczeniu. Kliniki naprotechnologiczne operują pojęciem
czasu otwartego. Terapia, niezależnie od wieku pacjentki, zawsze przebiega w ten
sam nieśpieszny sposób, zaczynając się od samoobserwacji, dogłębnej diagnosty-
ki i nieinwazyjnego leczenia o charakterze regulacyjnym. Mówi się z aprobatą
o pacjentkach, które zaszły w ciążę, mając lat 45 lub nawet 47. I nie jest bardzo
ważne, jak często się to zdarza, a że jest możliwe: w pewnym sensie działa tu
logika cudu i zaufania opatrzności. 
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Terapia naprotechnologiczna, polegająca na naśladowaniu ładu natury, zmie-
rza więc często do jego przekroczenia, uwolnienia od naturalnych konieczności
(w tym od samej konieczności posiadania potomstwa przez jednostkę czy parę).
Terapia in vitro z kolei poprzez ryty transgresyjne prowadzi do silniejszego
związania jednostek wynikającymi z kodów natury powinnościami, również na
poziomie genetycznym. Jednym z czynników jest tu efekt skali: poszerzenie per-
spektywy (do populacji), choć wiąże i ogranicza, ma również dla jednostki wy-
miar oswabadzający. Zawężenie perspektywy (do molekularnej), choć pozornie
uwalnia od społecznych kontekstów, równocześnie jednak tworzy nowe i nie-
spodziewane ograniczenia, nie do końca pozwalając wyzwolić się spod presji
tradycyjnego typu – takich jak obowiązek posiadania przez jednostki i pary po-
tomstwa w odpowiednim (biologicznie) czasie.

THREE STORIES ABOUT (IN)FERTILITY

Summary

This article analyzes the ways of operationalisation of the concept of nature in the
discourses on infertility, mainly in contemporary Poland. The conclusions presented are
the effect of the studies on the structure of three stories on infertility: one of them formally
tells about the order of nature (online streaming of breeding season of a little owl), two
stories discuss the order of culture (medical in vitro practices and naprotechnology). In all
three narratives of infertility/reproductive failure (animal and human) the concept of nature
plays an important role, which in these contexts reveals its capacity and openness to different,
sometimes contradictory, meanings.

Trans. Izabela Ślusarek


