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Екзистенціальне розуміння свободи в повісті 
Валерія Шевчука „Птахи з невидимого острова”

Existential Understanding of Freedom in Valeriy Shevchuk’s Story Birds 
from the Invisible Island

Abstract 

The article explores the philosophical and aesthetic interpretation of the concept 
of freedom in Valerii Shevchuk’s novella Birds from an Invisible Island. It exam-
ines the relation between the writer’s worldview and existentialist philosophy – 
particularly the ideas of Sartre, Camus, and Heidegger – and analyzes how these 
ideas are transformed within a religious and moral framework. The study traces 
the inner evolution of the protagonist, Olizar Nosylovych, from anxiety and alien-
ation to spiritual purification and the attainment of true freedom. It argues that 
in Shevchuk’s vision, freedom functions not merely as a philosophical notion but 
primarily as a moral and spiritual one, inseparable from overcoming evil, sin, fear, 
and estrangement. The paper highlights the interplay of mythological, religious, and 
existential motifs, as well as the baroque imagery that shapes the concept of lib-
eration. Ultimately, Shevchuk’s understanding of freedom is revealed as a return 
to divine harmony – to an “Absolute Freedom” that constitutes the essence of being 
and the source of good.

Keywords: existentialism, freedom, anxiety, Absolute Freedom, profane, absurd.

Для Валерія Шевчука – письменника, який значну частину життя 
прожив у Радянському Союзі, де його твори тривалий час не 
публікували, – проблема свободи в різних її аспектах є однією 
з ключових. Зокрема, ця тема порушується у творах „На полі 
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смиренному”, „Мор”, „Птахи з невидимого острова”, „Око прірви”, 
де автор крізь призму середньовічних і барокових сюжетів 
та образів відображає тоталітарну систему у її універсальних 
проявах. В інших романах і повістях, як-от „Сповідь”, „Три 
листки за вікном” і „Місячний біль” Шевчук радше осмислює 
свободу або її відсутність як особистий моральний вибір, за 
який людина несе відповідальність. Цей вибір, що створює 
умови для духовного життя, допомагає їй обирати між добром 
і злом у межових ситуаціях, що є характерним для поетики та 
філософії екзистенціалізму.

Мета цієї статті – дослідити, як розуміння свободи, сфор-
мульоване такими теоретиками екзистенціалізму, як Альбер 
Камю, Жан-Поль Сартр і Мартін Гайдеггер, відбилося в повісті 
Валерія Шевчука „Птахи з невидимого острова”. Саме в цьому 
творі найбільш виразно проступають питання, на які нама-
галися відповісти згадані мислителі. Визначити, якою мірою 
письменник був знайомий із працями провідних екзистенціа-
лістів, складно, однак заперечити їхній опосередкований вплив 
неможливо. Зокрема, в інтерв’ю виданню „ЛітАкцент” Валерій 
Шевчук заперечив прямий вплив Камю на написання повісті 
„Мор” і назвав пріоритетними для себе інших філософів та 
письменників – Сковороду, Вольтера, Гофмана, Шевченка1. 
Проте він опосередковано підтвердив, що ідеї екзистенціалізму 
вплинули на його творчість, зокрема в пошуках відповіді на 
питання: „Де корінь несвободи?” – яке автор ставить у повісті 
„Птахи з невидимого острова”. Основні завдання статті – типо-
логізувати персонажів твору, витворити модель реальності, відо-
браженої в ньому, та простежити паралелі з екзистенціалізмом. 
Основними методами дослідження стали аналіз, синтез, систе-
матизація, а також порівняльний,  типологічний методи й метод  
інтертекстуальності. 

1  �A. Zakharchenko, Valerii Shevchuk: „Te, shcho robliu, za mene ne zrobyt nikhto”, 
interviu, http://litakcent.com/2010/12/24/valerij-shevchuk-te-scho-roblju-za-
mene-ne-zrobyt-nihto/ [dostup: 24.12.2010].

http://litakcent.com/2010/12/24/valerij-shevchuk-te-scho-roblju-za-mene-ne-zrobyt-nihto/
http://litakcent.com/2010/12/24/valerij-shevchuk-te-scho-roblju-za-mene-ne-zrobyt-nihto/
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Хоча повість, яка стала реакцією на тоталітарний ідеологіч-
ний застій та явище маланчукізму в Радянському Союзі, було 
написано у 1975 році, Шевчук розглядає проблему свободи 
у значно ширшому, неідеологічному контексті людського буття. 
Про вплив екзистенціалізму на творчість письменника зазна-
чає Людмила Тарнашинська у статті „Свобода вибору – єдина 
форма самореалізації в абсурдному світі”, наголошуючи, що 
„сартрівська «нудота» (іноді – туга) з’їдає Шевчукових героїв, 
а ще їм знайомі ясперсівський «страх» і гайдеггерівська «три-
вога»”2. На певну спорідненість поетико-філософської манери 
Шевчука з Камю та Сартром і на екзистенційні мотиви у його 
творчості звертали увагу дослідники Т. Блєдних, Н. Ліщинська 
та А. Горнятко-Шумилович3. Окрім того, творчість письменника 
в контексті шістдесятництва, модернізму та постмодернізму 
досліджували Роксана Харчук4 та Марко Павлишин5, давши 
високі оцінки йому як чи не найкращому письменнику свого 
покоління. Людмила Тарнашинська6 та Наталка Білоцерківець7 
намагалися знайти місце прози В. Шевчука в контексті західноєвро-
пейської літератури, відзначивши впливи екзистенціальної філо-
софії, магічного реалізму та постмодернізму. Мар’яна Челецька8 

2  �L. Tarnashynska, Svoboda vyboru – yedyna forma samorealizatsii v absurdnomu 
sviti [v:] „Suchasnist” 1995, № 3, s. 125.

3  �V. Zotova, Pritcha yak forma khudozhnoho osmyslennia makro- i mikrokosmu 
liudyny u prozi V.  Holdinga i V.  Shevchuka [v:] „Naukovi pratsi Kamianets-
Podilskoho natsionalnoho universytetu imeni Ivana Ohiienka: Filolohichni 
nauky”, vyp. 39, Kamianets-Podilskyi 2015, s. 98.

4  �R. Kharchuk, Tvorchist Valeriia Shevchuka 90-kh rokiv XX st.: mizh modernizmom 
i neopozytyvizmom [v:] Suchasna ukrainska proza: Postmodernyi period, VTs 
„Akademiia”, Kyiv 2008, s. 52–68.

5  �M. Pavlyshyn, „Dim na hori” Valeriia Shevchuka [v:] Kanon ta ikonostas, Chas, 
Kyiv 1997, s. 98–112.

6  �L. Tarnashynska, op. cit., s. 125.
7  �N. Bilotserkivets, Intelektualni vizerunky v dusi Umberto Eko [v:] „Berezil” 1997, 

№ 5–6, s. 188–189.
8  �M. Barabash, Zhanrovi osoblyvosti ta obrazno-stylovi dominanty hotychno-

prytchevoi prozy Valeriia Shevchuka [v:] „Volyn-Zhytomyrshchyna” 2010, № 20, 
s. 6–22.
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досліджувала особливості жанрового та образно–стилістичного 
спрямування творів письменника. Тетяна Блєдних9 та Микола 
Ільницький10 вивчали особливості відображення історії в прозі 
письменника, Григорій Грабович11 та Катерина Бугайчук12 – 
аспекти творення Шевчуком жіночих образів.  Творчість Шев-
чука стала предметом досліджень Наталії Ліщинської, Анни 
Горнятко-Шумилович, Наталії Городнюк, Валентини Соболь, 
Сергія Терещенка та багатьох інших літературознавців. Проте 
повість „Птахи з невидимого острова” все ще потребує більшого 
та глибшого дослідження екзистенціалістських вимірів, що 
й становить основу наукової новизни цієї роботи.

Жан-Поль Сартр у праці „Буття і ніщо” визначає свободу 
як здатність людської реальності „секреторно виділяти Ніщо”, 
тобто як чинник появи Ніщо у світі й водночас основну умову 
людського існування. „Людська свобода, – пише він, передує 
сутності людини й уможливлює її. Сутність людського буття 
перебуває у завислому стані у своїй свободі. Таким чином, те, 
що ми називаємо людською свободою, неможливо відрізнити 
від буття людської реальності. Людина не є спочатку, щоб бути 
вільною потім; отже, нема різниці між буттям людини і її «сво-
бодо-буттям»”13. 

Виявом свободи, за Сартром, є тривога: свобода існує у формі 
специфічної свідомості тривоги, що постає як „усвідомлення 
певної можливості як моєї можливості” і зумовлена відпові-

9  �T. Bliednykh, Istoriia v prozi Valeriia Shevchuka [v:] „Slovo i chas” 1993, № 4, 
s. 52–57.

10  �M. Ilnytskyi, Liudyna v istorii (Suchasnyi ukrainskyi istorychnyi roman), Dnipro, 
Kyiv 1989.

11  �H. Hrabovych, Kokhannia z vidmamy [v:] Teksty i masky, Krytyka, Kyiv 2005, 
https://m.krytyka.com/ua/articles/kokhannya-z-vidmamy [dostup: 29.11.2025].

12  �K. Buhaichuk, Zhinochi mifolohichni obrazy u tvorchosti Valeriia Shevchuka 
[in:] „Volyn-Zhytomyrshchyna” 2010, № 20, s. 47–54.

13  �J.-P. Sartr, Buttia i Nishcho (frahmenty) [v:] Suchasna zarubizhna filosofiia. 
Techii i napriamy. Khrestomatiia, per. V.  V. Liakh, Vakler, Kyiv 1996,  
s. 155.

https://m.krytyka.com/ua/articles/kokhannya-z-vidmamy
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дальністю людини за власний вибір, відсутністю детермінізму 
та розривом із минулим – своєрідним жахом перед безоднею14.

Тривога супроводжує головного персонажа повісті „Птахи 
з невидимого острова” Олізара Носиловича вже з перших сто-
рінок твору. Врятувавшись із турецької каторги, герой опиня-
ється у стані глибокої невизначеності: його минуле, здається, 
остаточно залишилося позаду, а майбутнє не має окреслених 
обрисів. Саме тому Олізара мучать тривожні марення, що їх 
провокують навіть звичайні стражники замку, під стінами якого 
молодий шляхтич опиняється випадково:

Олізарові на мент стало страшно, отож він подивився туди, де запалала 
чиста латка неба… Стояли супроти й незмигно дивилися. І здалося йому: 
два темні ворони стоять біля нього. В лискучому пір’ї, з сірими дзьобами, 
з сірими водянистими очима, пильно вдивляються, начебто зважують, 
чи покинути свою жертву, чи почати розтягати його стерво15.

Свій душевний біль, породжений невизначеністю, Олізар 
проектує в уяві через образ сірого корабля, який символізує 
прагнення вирватися у простір свободи, повернутися до влас-
них духовних начал. Симптоматично, що перебування в цьому 
кораблі викликає в героя нудоту – стан, який чітко перегукується 
з однойменним романом Сартра, де нудота постає реакцією 
на абсурдність світу16. Образ корабля неодноразово з’явля-
тиметься у свідомості Олізара, щоразу наганяючи той самий 
хворобливий страх і тривогу, персоніфіковані в образі „білого  
хорта болю”:

Він боявся. Страх – це щось таке, як білий хорт з червоними очима, 
білий, бо страх – біль, а хорт – бо гризе; страх – це гадюка, яку ковтнув, 
необережно пивши з джерела, і вона там – у нутрощах – смокче тебе, 

14  �Ibidem, s. 154–163.
15  �V. Shevchuk, Ptakhy z nevydymoho ostrova, A-BA-BA-HA-LA-MA-HA, Kyiv 

2012, s. 7.
16  �D. Rot, Zhan-Pol Sartr [in:] Velikie mysliteli Zapada = Great Thinkers 

of the Western World, vol. 1, Kron-press, Moscow 1999, p. 772–773.



130		 Mykhailo Sokulski

як воду; страх – це вода, яка ковтає все, що падає в неї; страх – це хорт, 
утоплений у воді, і гадюка, яка не вжалила, але щомиті може це зробити17.

Цей страх не є деструктивним – він змушує головного героя 
мислити в моменти забуття та відчувати власне існування. 
Водночас тривога Олізара спричинена тугою за рідним домом, 
батьками, братами й сестрами, тобто за часом, коли він був 
щасливим. Цей емоційний досвід проєктує у свідомості героя 
своєрідний часопростір свободи – антипод страждань, духовний 
храм, у якому зберігаються найвищі онтологічні поривання. 
У цьому підхід Шевчука до осмислення минулого відрізняється 
від Сартрового: філософ розумів свободу як радикальний розрив 
із минулим і визначав її винятково через проєкт майбутнього18. 
Також у повісті виразно простежується дихотомія „сакральне – 
профанне”: сакральним виміром виступає рідний дім, тоді як 
герой вирваний із нього й занурений у світ профанний, десакра-
лізований. Такий стан можна співвіднести з тим, що Мартін 
Гайдеггер називає „закинутістю у світ” (Geworfenheit): людське 
буття функціонує як буття-у-світі, а його взаємозв’язок з іншими 
об’єктами – як співбуття (Mitsein). Людина взаємодіє з речами, 
оцінюючи їх передусім із позицій користі, тим самим спотво-
рює їхнє істинне буття й занурюється у світ буденності, у якому 
забуває про власну свободу та розчиняється в масі19.

Сам образ замку викликає очевидні паралелі з однойменним 
романом Франца Кафки. Проте якщо в Кафки замок є радше 
недосяжною й фатальною метою для героя, а не буквальним 
ув’язненням, то в Шевчука цей простір – фізична й духовна 
пастка, що водночас спокушає і пригнічує. Замок існує наче сам 
по собі, відокремлений від зовнішнього світу, який він воліє 
не помічати, і водночас постає розкішним, майже нереальним 
місцем. Через свою абсурдність і відсутність логічної мотивації 
він набуває символічно-метафізичних рис, стаючи моделлю світу 

17  �V. Shevchuk, op. cit., s. 13.
18  �J.-P. Sartr, Buttia i Nishcho (frahmenty), op. cit., s. 164.
19  �M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1967, 11. unveränderte Aufl.
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без сакрального виміру. Як слушно зазначає Діана Коваленко, 
„змальована у повісті неволя – це необарокові образи мікрокосму 
як ув’язненої у тілі душі та макрокосму як ув’язненого в суєт-
ному матеріальному світі вічного духу”20. Проте цю метафізичну 
модель буття не можна цілком відривати від реальності, адже 
вона водночас відображає історичну та екзистенційну ситуацію 
людини, позбавленої свободи в умовах тоталітарного світу.

У замку мешкають не менш химерні й дивакуваті постаті: 
владний князь Білинський, налякана й морально зломлена пані 
Павучиха, четверо однакових дівчат і вояків, а також книж-
ник-кабаліст Розенрох. Вони постають як социніани, проте 
насправді є своєрідними живими механізмами абсурдної моделі 
світу, яку створили для себе й добровільно стали її рабами. 
„Всі ми тут на службі”, – пояснює становище мешканців замку 
Гальшка збентеженому Олізарові21. Кожен із цих персонажів 
має власні функції й зовнішньо відмінні риси, однак їхня інди-
відуальність є радше напускною. За цією позірною різнома-
нітністю приховані холод, бездушність і механічність, що під 
час бунту Олізара вибухають дикою ненавистю. Письменник 
наділяє замок та його мешканців демонічними, інфернальними 
рисами. Олізарові князь Білинський видається напівпрозорою, 
майже потойбічною істотою, а замок він сприймає як пекельний 
простір, близький до дантівської символіки: „…такий стогін, як 
оце, розверне, бува, ніч, і все бридке та страшне оточить раптом 
тебе, наче втрапив у чортовинне коло: ті, для кого добро – зло, 
а зло – добро, мучаться; ті, які чинять зло з вірою, що чинять 
добро, спалюються; ті, які хочуть, щоб думали всі однаково і так, 
як вони, – у вогненнім домі мешкають!..”22.

Навіть різка реакція мешканців замку на спробу Олізара 
перехреститися стає для читача натяком на їхню належність 

20  �D. Kovalenko, Modeliuvannia obraziv chasoprostoru v suchasnomu ukrainskomu 
romani, avtoref. dys. … kand. filol. nauk: 10.01.01, Kyiv 2018.

21  �V. Shevchuk, op. cit., s. 11.
22  �Ibidem, s. 7.
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до нечистої сили – ще одним підтвердженням, що цей простір 
функціонує не лише як соціально-історична алегорія, а й як 
метафізичний образ зла. В замку неможливо сховатися: крізь 
тонкі стіни виразно чути найменші звуки – „…як щось шепочуть 
чи сміються, гасять розмову й сміх і завмирають; він чув, як 
шелестять сторінки книги, що її беззмінно гортає Розенрох…”23. 
У таких умовах приховати будь-які „протиправні” – тобто 
заборонені у межах цього замкненого світу – вчинки чи слова 
стає неможливо. Окрім того, в інтер’єрі замку розміщені гарячі 
золоті ґудзики, що асоціюються з фігурою Розенроха (Олізарові 
здається, ніби очі книжника мають такий самий блиск), а також 
срібне павутиння, виткане пані Павучихою. Разом вони утво-
рюють систему символічних пасток, які постійно нагадують про 
всевидючий контроль і приреченість героя.

Князь Білинський уособлює грубу силу й військово-полі-
тичну владу, що прагне абсолютного панування і карає кожного, 
хто не виявляє покори. У його зовнішності та манерах просте-
жуються важкі, жорсткі риси, які викликають відчуття тиску та 
загрози. Цю твердість і непохитність Олізар відчуває вже під час 
першої зустрічі з володарем, зауважуючи, що той „…був важкий, 
бо сходи жалібно повискували під його чобітьми”24. Приязнь 
князя є позірною й холодною: за зовнішньою доброзичливістю 
приховується загроза та бажання підкорити. Навіть усмішка 
Білинського змушує молодого шляхтича відчувати внутрішній 
дискомфорт. Князь прагне контролювати кожен крок своїх 
підлеглих, не терпить навіть найменшого прояву самостійності. 
Симптоматично, що йому необхідно переконатися, що Олізар – 
лише шляхтич, тобто людина з нижчим соціальним статусом, аби 
чітко визначити його місце у замковій ієрархії. Саме Білинський 
очолює систему фізичних покарань і виступає суддею у справах 
підлеглих. Проте його влада не є безмежною: у випадку власного 
проступку він також може бути покараний. Білинський боїться 

23  �Ibidem, s. 19.
24  �Ibidem, s. 9.
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не стільки покарання, скільки втрати контролю та впливу, 
тому його реакція на бунт Олізара набуває характеру лютої, 
майже демонічної люті – спалаху страху людини, яка усвідомлює 
крихкість власної влади.

Пані Павучиху Валерій Шевчук змальовує як уособлення емо-
ційно-психологічного маніпулятивного поневолення. Д. Кова-
ленко порівнює її з архетипами Мокоші та Берегині25, проте 
в образі Павучихи ці риси постають у демонічно трансфор-
мованому вигляді. Вона – своєрідна „мати” всіх мешканців 
замку, покликана опікуватися своїми метафоричними „дітьми”, 
виступаючи в ролі умовного „доброго поліцейського”. Її пріз-
вище невипадкове: письменник описує Павучиху як худу жінку 
з довгими, тонкими руками, що плете срібне павутиння, яке 
нібито захищає мешканців від „домовиків”, тобто сумнівів 
і тривожних думок, здатних спонукати їх до втечі. Подібно до 
павука, вона намагається заманити Олізара звабливою облудою, 
пропонуючи йому „комфорт” у замку – комфорт, який означає 
відсутність будь-яких проявів волі або внутрішнього спротиву. 
Її завдання – утримати героя в межах підконтрольного простору 
або остаточно підкорити його свідомість. Пані Павучиха постає 
як емоційно нестабільна, психічно надломлена особа, схильна до 
хворобливого сентименталізму, що в моменти неконтрольованих 
ситуацій вибухає істерикою. Недарма Гальшка характеризує її як 
людину, позбавлену внутрішньої рівноваги.

Ідеологом тоталітарного порядку в повісті постає кабаліст 
Розенрох. Цей персонаж багатогранний і суперечливий. Тетяна 
Бурдейна, зокрема, вбачає в ньому ворожбита, чаклуна й знахаря, 
хоча насамперед він постає як книжник, людина знання, що 
спотворила духовні істини на користь власної влади26. Старий  

25  �D. Kovalenko, op. cit., s. 96.
26  �T. Burdeina, Demonichnyi obraz chakluna Rozenrokha u povisti Valeriia 

Shevchuka „Ptakhy z nevydymoho ostrova” [v:] Ukrainska kultura XX–XXI sto
littia: hendernyi aspekt [elektronnyi zbirnyk materialiv II Vseukrainskoi 
naukovo-praktychnoi Internet-konferentsii dlia molodykh uchenykh], vyp. 2, 
Odesa 2010, s. 22–25.
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і кволий дідок, прихильник детермінізму, Розенрох боїться 
незвідного – того, що не піддається раціональному поясненню, – 
особливо нічного неба (символу свободи) й моря, яке, за його 
уявленням, оточує замок. У розмові з Олізаром він заперечує 
існування людської волі та свободи вибору, а також будь-якої 
вищої духовної сили, знаходячи цьому підтвердження у кабаліс-
тичному понятті Ейн-Соф, що означає небуття – порожнечу, яка 
нібито оточує світ. На противагу Мартіну Гайдеггеру з його кон-
цепцією буття-до-смерті, книжник переконаний, що уникнення 
відкритого простору гарантує істинну свободу. Втім, ця уявна 
„свобода” є лише формою підпорядкування – волі колективного 
підсвідомого мешканців замку, своєрідній ідеології страху, яка 
перетворює людину на раба. За спостереженням Н. Ліщинської, 
його розуміння свободи зумовлене агорафобією (страхом від-
критого простору), через що він намагається створити замкнене 
„суспільство”, підпорядковане волі однієї людини. Проте і ця 
людина – сам Розенрох – не є вільною, адже покарання може 
спіткати й її27. Саме Розенрох виступає головним ідеологом 
спорудження замку, автором його законів і системи покарань. 
Попри це, він сам не вірить у вигадану ним доктрину: десь у гли-
бині душі старий книжник прагне визволення, шукаючи його 
у нічному небі – символі того, чого найбільше боїться, – свободи.

Четверо дівчат і четверо вояків у шевчуковому світі „Пта-
хів з невидимого острова” постають абсолютно однаковими та 
безликими, позбавленими індивідуальних рис. Лише Гальшка 
дещо вирізняється серед них: її передано Олізарові з метою 
приборкання його волі – через тілесну спокусу, покликану 
присмирити бунтівний дух героя. Саме на Гальшку шляхтич 
проєктує свій ідеал дівчини-птаха, проте й вона виявляється його 
демонічним антиподом: інтимна близькість із нею символічно 

27  �N. Lishchynska, Zamknenyi chuzhyi prostir yak tlo moralnoi dehradatsii 
osobystosti u filosofsko-psykholohichnomu romani (Valerii Shevchuk, Stefan Khvin, 
William Golding) [v:] „Visnyk Lvivskoho universytetu. Seriia filolohichna”, t. 44, 
ch. 1, LNU im. I. Franka, Lviv 2008, s. 161–169.
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віддаляє героя від духовного образу свободи. Функція воїнів 
у замковій системі є чіткою й однозначною: вони охороняють 
замок ззовні й зсередини, виконуючи всю „брудну” фізичну 
роботу. Найменш виразними постають слуги – їхня кількість 
невідома, вони з’являються лише під час трапез і сприймаються 
Олізаром як безтілесні тіні, виткані з павутини, що підкреслює 
знеособленість і механічність усього замкового світу.

Фактично тріада „Князь – Павучиха – Розенрох” функціонує 
як викривлена, зіпсована індоєвропейська тріада, описана в пра-
цях Ж.  Дюмезіля: Розенрох виконує функцію упорядкування 
(ідеологічно легітимізує замкові порядки), Білинський – функцію 
життєзабезпечення (забезпечує насильницький контроль і карає 
„винуватців”), а Павучиха – функцію життєствердження, що 
маскує свою владу під фальшивим співчуттям і створює ілюзію 
любові28. Первісна утопічна ідея замку – з’єднати людей у мирі 
та гармонії – перетворюється на велику тюрму, у яку заманю-
ють чужинців без жодного логічного мотиву. Мешканці замку 
формально можуть вільно пересуватися, але через ідеологічне 
самонавіювання – із помітними рисами мазохістської підпоряд-
кованості – вони не визнають свого стану ув’язнення і не усві-
домлюють абсурдності власного існування. Цю форму абсурду 
можна зіставити з тим, що описував А. Камю; проте в Шевчука 
абсурд постає не як природна констеляція людського буття, 
а як наслідок десакралізації – утрати священного, нерозуміння 
людиною свого істинного покликання й викривлення первин-
ної свободи. Образи рабського, абсурдного існування в замку, 
виписані Шевчуком у його традиційній необароково-химерній 
манері, є яскравими й багатошаровими; у них неминуче чита-
ються алюзії на тоталітарний режим у СРСР. Сам письменник 
у одному з інтерв’ю підтверджував доречність такої інтерпрета-
ції, зазначаючи, що „Князь, Розенрох і вся замкова братія – це 
образ темної Росії, а Олізар Носилович – України, яка весь час 
потрапляла в якесь рабство, але постійно рвалася з нього на 

28  �G. Dumézil, Mitra-Varuna, transl. B. Nosenok, Plomin, Kyiv 2019, s. 27.
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волю”29. Отже, замок постає як злий, антигуманний простір, 
де любов і свобода неможливі, а тому проти нього необхідно 
бунтувати.

Для Олізара теж знаходять постійну функцію – розпові-
дати мешканцям „казки” під час трапези, тобто спогади про 
турецьку неволю на галері та втечу з неї. Перебування в замку, 
з його жахами – як-от крики пані Павучихи, яку лупцює князь 
Білинський, – викликає в свідомості Олізара болючі флешбеки, 
відчуття тривоги й жаху, пережиті під час восьмирічного полону. 
Цю розповідь, витриману у народнопоетичних тонах із алюзіями 
на думу про Самійла Кішку, Шевчук гармонійно вплітає в нара-
тивну структуру повісті. Вона стає своєрідною „демоверсією” 
теперішньої ситуації героя, що дає йому змогу осмислити власне 
становище, нагадуючи про попередній акт визволення й утвер-
джуючи його духовну позицію. На думку Д. Коваленко, топос 
галери в повісті виступає аналогом топосу замку – прикладом 
барокового принципу дзеркального відбиття та симетризації 
образів і персонажів, де аналогом князя постає Апти-паша, 
охоронців – яничари, а вежі, яку пізніше зведуть для Олі-
зара, – щогла30. Море та степ, відповідно, символізують свободу 
й безмежність простору, до якого прагне невільник. Водночас 
мешканці замку сприймають його історію як вигадку, хоча 
інтуїтивно розуміють її правдивість. Єдиним елементом, у який 
вони чітко вірять, стає присяга Олізара на вічне рабство, адже 
цей факт узгоджується з їх абсурдною картиною світу. Спроби 
змусити героя знову й знову переживати власну травму стають 
засобом остаточного поневолення його духу та утвердження 
думки про неможливість свободи. У цьому сенсі слова Розенроха 
стають своєрідним кредо мешканців замку: „Гадаєте, що ми такі 
дурні і не знаємо, що за цими стінами – широкий світ? Але не 
дозволяємо одне одному таких думок. Забороняємо думати про 
таке, отже, й постановили: ніхто звідси не вийде!”31.

29  �A. Zakharchenko, op. cit.
30  �D. Kovalenko, op. cit., s. 999.
31  �V. Shevchuk, op. cit., s. 11.
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Коли Олізар дізнається, що не має жодного законного спо-
собу залишити замок, він, усвідомлюючи себе внутрішньо віль-
ною людиною, обирає шлях фізичного спротиву як єдино 
можливий вияв власної свободи й намагається втекти. Попри 
невдачу, цей акт засвідчує також важливість духовного опору: 
герой приймає на себе ненависть мешканців замку, але не від-
повідає їм тим самим – навпаки, виявляє до них співчуття, що 
є проявом його моральної переваги. Згідно з Альбером Камю, 
бунт – це „постійне зіткнення людини зі своїм власним мороком, 
що ховається в ній самій, постійна присутність людини в самій 
собі”32. Саме в цьому сенсі поведінка Олізара набуває екзистен-
ційного значення: його опір – не лише протистояння зовнішній 
владі, а й утвердження власного буття проти абсурду. Мешканці 
замку, прагнучи морально зламати шляхтича, намагаються 
змусити його зректися своїх ідеалів і стати частиною їхнього 
профанного, безглуздого світу. Для цього вони створюють 
штучну галеру – простір, який мав би відтворити його минулі 
страждання та остаточно підкорити волю. Такий символічний 
акт є спробою остаточно героя у вимір абсурду й знищити будь-
які сподівання на свободу.

І хоча втеча виявляється невдалою, а шляхтича піддають 
тортурам, сам акт спротиву пробуджує в ньому дедалі глибше 
усвідомлення власного прагнення до волі. Саме через це в Олі-
зарові поступово визріває розуміння істинної Свободи – не як 
зовнішнього стану, а як внутрішнього онтологічного покли-
кання. Під час першої втечі у його свідомості чіткіше просту-
пають образи невидимого острова та білого птаха-дівчини, які 
раніше з’являлися лише у снах і мареннях. Ці видіння, зокрема 
птах-дівчина, набувають метафізичного сенсу: матеріалізував-
шись і з’єднавшись із героєм в екстазі кохання, вона повертає 
його до усвідомлення своєї місії – прагнення повернутися на 
„невидимий острів”, до „старого батька”, тобто до первісних 

32  �A. Kamiu, Mif pro Sizyfa [v:] Mif pro Sizyfa. Le Mythe de Sisyphe. Ese, transl. 
O. Zhupanskyi, Portfel 2015.
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начал, джерела Абсолютної Свободи. Цей шлях означає пере-
пливання „моря”, символу життєвих випробувань і відчуження, 
яке можна подолати лише через внутрішній, духовний бунт, 
що стає формою очищення та повернення до істинного буття.

Основна відмінність між екзистенціалізмом А.  Камю та 
Ж.-П. Сартра і світобаченням Валерія Шевчука полягає в міс-
тично-релігійному розумінні буття й свободи, властивому укра-
їнському письменникові. Якщо для французьких мислителів 
світ є простором без Бога і вищого сенсу, де свобода вибору 
визначається лише індивідуальним почуттям відповідальності, 
не зумовленим жодним детермінізмом, то в Шевчука існує вища 
воля, що втілює вічні смисли та першопричини буття, до яких 
прагне його герой. Ці начала символічно втілюються в кількох 
образах: невидимий острів – уособлення Абсолютної Свободи, 
колиска людського буття й онтологічна першопричина; дівчина- 
птах – утілення віри, надії та любові, своєрідна валькірія і духовна 
провідниця до острова; ідилічний образ сім’ї, який поступово 
набуває рис міфологічного „золотого віку” – епохи богів, де 
архетипний образ старого батька-першопредка виконує функ-
цію божественного деміурга, „того, хто знає відповіді на всі 
питання”. Утім, сам „батько” не може бути тотожним Абсолют-
ній Свободі, адже мешкає на острові і мусить померти після 
приходу  Олізара, що символізує перехід до нового духовного 
циклу. Образ острова перегукується з універсальною міфологе-
мою „пупа світу” – центру світобудови, джерела буття і добра. За 
Джозефом Кемпбеллом, „пуп світу” є „символом ненастанного 
творення, таємницею тривання світу завдяки неперервному диву 
оновлення, оживлення матерії, що струмує в усьому живому 
й наповнює все”33. Проходячи крізь випробування, повертаючись 
подумки до пережитої неволі, Олізар долає власну обмеженість 
і розблоковує доступ до цього сакрального центру. Відтепер 
його тривога й жах пов’язані не зі страхом перед свободою, 
а з усвідомленням несвободи інших – мешканців замку, їхнього 

33  �J. Kembell, Tysiacholykyi heroi, Terra Incognita, Kyiv 2002, s. 17.
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холоду, бездушності, духовного застою: „…мільйони грішників 
начиняють землю, вона, земля наша, і є ті мільйони грішників, 
тісно збитих одне до одного. Адже трава – це волосся їхнє, 
а дерева – витягнуті до неба прохальні руки їхні. Листя  – це 
записки молитов їхніх…”34.

Саме поставивши співчуття до інших понад власне страж-
дання, герой очищається, звільняється від кайданів абсурду 
та профанного світу, і таким чином наближає до себе істинну 
Свободу – не як утечу, а як єдність із вищим сакральним буттям. 
Невидимий острів у Шевчуковій повісті постає не як реальний 
географічний простір, а як метафізичний вимір буття, до якого 
неможливо дістатися фізично – його слід шукати у внутріш-
ньому, духовному світі людини. Потрапити туди можна лише 
звільнившись від ментального й духовного рабства, що для 
письменника означає очищення від гріхів і моральне самовдо-
сконалення. Саме втеча від темних сторін людської природи, 
їх усвідомлене зречення, правильний вибір між добром і злом 
та перемога над самим собою стають, за Шевчуком, умовами 
досягнення істинної Свободи.

Олізар ще не спроможний повністю усвідомити істинний 
сенс свободи, проте не полишає спротиву: пливучи на штучній 
галері, він продовжує боротися з духовним абсурдом внутріш-
ньо, зберігаючи розум і ментально повертаючись до образу птаха. 
Важливою ознакою його духовного поступу стає подолання 
страху смерті: герой доходить висновку, що „невільник поми-
рає як пес”, не усвідомлюючи сенсу власного існування, тоді як 
вільна людина – навпаки, приймає смерть із болісним, але ясним 
усвідомленням прожитого життя. Ця думка цілком співзвучна 
з Гайдеґґеровою концепцією буття-до-смерті, згідно з якою 
людина, наближаючись до Ніщо, найповніше осягає власне 
буття, бо саме смерть відкриває істинний вимір свободи – як 
можливості автентичного саморозуміння35.

34  �V. Shevchuk, op. cit., s. 11.
35  �M. Heidegger, op. cit.
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Іншим підтвердженням духовного відродження Олізара стає 
те, що він, сам того не прагнучи, „заражає” свободолюбством 
Розенроха. Останній починає відчувати подібну тугу й тривогу, 
усвідомлює абсурдність власного творіння, визнає її крах, що 
підтверджує втечею.

Найгостріше проблема вибору постає перед Олізаром 
у момент, коли він остаточно й безповоротно вирішує бунтувати. 
Герой має кілька шляхів дії – може викликати князя Білинського 
на герць, покарати Розенроха чи навіть написати на свого поне-
волювача скаргу, – однак він обирає інший шлях: знищує „чорне 
чудовисько”, символ власного страху й духовного рабства. Цим 
актом він здійснює вибір істинної Свободи, остаточно тран-
сформується у „людину нескорену”, долає страх, сумнів і вну-
трішню темряву, стаючи духовно вільним36. Як слушно зазначає 
Н. Ліщинська, „Олізар бунтує, незважаючи на усвідомлення того, 
що його буття є буттям-до-смерті й не має сенсу”37. Проте саме 
в цьому акті – прийнятті смерті як частини свободи – полягає 
його справжнє визволення: тепер герой не боїться помирати, 
адже жодна зовнішня сила вже не має влади над його духом.

Висновки. Отже, свобода в Шевчука постає як сакральна, 
предвічна субстанція, споріднена з божественною мудрістю 
й Благом, що притаманні людині від початку творіння. Вона 
є не лише психологічною чи етичної категорією, а онтологіч-
ною основою буття, яку людина втрачає через моральну недо-
сконалість і гріх. Цим Шевчук принципово відрізняється від 
атеїстичного екзистенціалізму Камю та Сартра: якщо у фран-
цузьких мислителів світ позбавлений Бога й Вищого сенсу, 
то в Шевчука вища воля присутня як духовна константа, що 
визначає рух людини до Абсолюту. Абсурд у Шевчуковому світі 
не є первинною умовою існування, як у Камю, а виникає як 
наслідок відходу від сакрального, втрати моральності й духовної 
рівноваги. Таким чином, абсурд трактується не філософськи- 

36  �L. Tarnashynska, op. cit., s. 26.
37  �N. Lishchynska, op. cit., s. 167.
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нейтрально, а етично, як наслідок зла, брехні й самолюбства. 
Замок як простір зла й несвободи репрезентує модель тоталі-
тарного суспільства, ширше – профанний світ, де страх, брехня 
й духовна сліпота замінюють віру та любов. Йому протиставле-
ний невидимий острів – метафізичний символ істинної свободи, 
духовної цілісності та повернення до першопочатку. Ця дихо-
томія формує міфопоетичну вісь твору, у межах якої боротьба 
героя з абсурдом набуває універсального змісту. У цих коорди-
натах важливим є те, що Олізар проходить шлях духовної ініці-
ації – від зовнішнього бунту до внутрішнього визволення, яке 
досягається не фізичною втечею, а очищенням через співчуття, 
відмову від ненависті й насильства. Важливо, що він перемагає 
трьох основних мешканців замку: князя Білинського – відмо-
вою від насильства, пані Павучиху – здатністю до справжнього 
співчуття, Розенроха – спростуванням ідей книжника. Загалом 
Шевчукове трактування свободи вписується в загальний кон-
текст екзистенційної філософії ХХ століття, проте відзнача-
ється глибокою оригінальністю, адже поєднує західноєвропей-
ські екзистенційні мотиви з українською духовною традицією, 
християнською етикою та бароковим світовідчуттям, у центрі 
якого – боротьба за відновлення сакрального зв’язку людини 
з Богом, синтез екзистенціалізму з християнською та народно- 
філософською традицією. Воно перегукується з поглядами 
С. К’єркеґора на свободу як вибір між добром і злом, із вчен-
ням Г. Сковороди про свободу як „сродну працю” і внутрішній 
мир, а також із християнською ідеєю очищення через любов 
і прощення. Водночас інші аспекти повісті, такі як алегоричне 
відображення радянської доби або психоаналітичні підтексти, 
ще потребують глибшого дослідження.
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