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Abstract

The article examines the issue of understanding between Ukrainian and Polish 
cultures, using Anna Gruver’s novel Nerukhomist as a focal point. The literary text 
emphasizes the communicative gap between women who are strangers in Polish 
society and, therefore, try to establish a symbolic intergenerational connection 
between them, based on their otherness and alienation. The article interprets 
communicative strategies, in particular silence and fragmented language, as signs 
of the characters’ traumatized identities. Aging serves as a significant turning point 
for the protagonist, as well as her mental illness, which delves into her interac-
tion with a young Ukrainian woman who communicates with the world through 
academic texts and concepts. The discourse of aging and illness becomes central 
to the analysis of the novel, demonstrating the vulnerability of the human body 
and consciousness. In her book, Anna Hruver situates the relationship between 
the two women within a broader geopolitical context, employing the meta-
phor of a house, whose facade conceals the true horrors that only an outsider  
can notice. 
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Процес виформовування нового етапу будь-якої колонізованої 
літератури ніколи не є ізольованим1: під впливом зовнішніх 
чинників активізується травматична памʼять, що впливає на 
форми, жанри, сюжети, метафори. Українська постколоніальна 
історія літератури понад десятиліття перебуває у новій фазі, 
яку спричинила військова агресія з боку Російської Федерації. 
Українська дійсність була настільки швидкоплинною і змінною, 
що мистецтво, література зокрема, не встигло повноцінно від-
рефлексувати досвіди Революції Гідности, як довелося реагувати 
і прописувати нову воєнну реальність. 

Оскільки українська воєнна література не мала власної тради-
ції, а функціонувала в межах соцреалістичного канону (натомість 
текстів періоду Першої світової війни недостатньо, щоб із них 
можна було сформувати цілісний корпус)2, авторам та авторкам 
треба було витворити її самотужки, по суті, з нуля. Так з 2014-го 
року починають активно розвиватися два шари літератури про 
війну3 – письмо професійних письменників, які своїми текстами 
прагнули осмислити причини і перебіг воєнних дій, як-от Сергій 
Жадан у романі „Інтернат” (2014), а також комбатантська проза 
безпосередніх свідків та учасників подій, які передусім прагли 
зафіксувати власний досвід у художній формі, прикладом такого 
письма є роман Валерія Маркуса „Сліди на дорозі” (2018). 

Водночас війна із першого плану через свою протяжність 
у часі почала переходити у стан постійної імпліцитної присутно-
сті не лише в українському суспільстві, а й в літературі. Зокрема 
саме воєнні дії та тексти, цілком імовірно, стимулювали пошуки 
сімейних історій, які потребували окремого проговорення 

1 � A. Quayson, Periods versus Concepts: Space Making and the Question of Postcolonial 
Literary History [v:] „PMLA” 2012, t. 127, nr 2, s. 344, http://www.jstor.org/
stable/41616824 [dostup: 15.11.2025].

2 � N. Ksondzyk, Mizh svitovoiu skorbotoiu ta vitchyznianoiu heroikoiu, 25.02.2015, 
https://litakcent.online/2015/02/25/mizh-svitovoju-skorbotoju-ta-vitchyznjanoju-
herojikoju/ [dostup: 15.11.2025].

3 � O. Mymruk, Vid okopiv do melodramy: yakoiu buvaie ukrainska voienna proza, 
24.04.2019, https://chytomo.com/vid-okopiv-do-melodramy-iakoiu-buvaie-
ukrainska-voienna-proza/ [dostup: 15.11.2025].

http://www.jstor.org/stable/41616824
http://www.jstor.org/stable/41616824
https://litakcent.online/2015/02/25/mizh-svitovoju-skorbotoju-ta-vitchyznjanoju-herojikoju/
https://litakcent.online/2015/02/25/mizh-svitovoju-skorbotoju-ta-vitchyznjanoju-herojikoju/
https://chytomo.com/vid-okopiv-do-melodramy-iakoiu-buvaie-ukrainska-voienna-proza/
https://chytomo.com/vid-okopiv-do-melodramy-iakoiu-buvaie-ukrainska-voienna-proza/
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в новому контексті, через що можна чітко прослідкувати тренд 
на дослідження памʼяті в українській прозі після 2014-го року. 
Роман Софії Андрухович „Амадока”  (2020) у цьому випадку  
є чи не найбільш вичерпною ілюстрацією спроби створення 
„великого українського роману”4, що ставив собі за мету про-
працювати тему трансґенераційної травми і оприявнити репре-
совану памʼять. Можна помітити, як війна поволі перетворилася 
на ландшафт, радше символічний, ніж буквальний, на основі 
якого автори та авторки розгортали ширші сюжетні полотна. 

Початок повномасштабного вторгнення Росії на територію 
України у 2022-му році став новою фазою війни, що й породило 
новий виток літератури про війну5. Етапними стали ті тексти, 
що оперативно реагували на реальність, яка вже частково існувала 
у дискурсі, витвореному з 2014-го року. Однак із часом, подібно 
до людської свідомості, література теж почала адаптовуватися, 
через що війна, крім передачі досвідного знання, стала полем 
для текстуальних експериментів. Ідеться зокрема про роман 
Софії Андрухович „Катананхе” (2024), події якого розгортаються 
у своєрідному позачассі – Україні після завершення воєнних дій. 
Можна припустити, що темпоральність в українському літера-
турному процесі стає дискомфортною категорією, адже сюжети 
часто зависають між „до” і „після” початку повномасштабного 
вторгнення або ж пориваються до віддалених від війни періодів. 

Українська письменниця та перекладачка Анна Грувер нале-
жить до молодшої ґенерації митців, на чию юність припала 
воєнна агресія з боку Російської Федерації, через своє письмо 
вона намагається осмислити власний досвід війни та перемі-
щення. Дебютний роман авторки „Її порожні місця”  (2022) 
проблематизує ці тематичні координати на двох часових  

4 � T. Petrenko, Pidsumky-2020: velykyi ukrainskyi roman proty malykh ukrainskykh 
romaniv, 31.12.2020, https://chytomo.com/pidsumky-2020-velykyj-ukrainskyj-
roman-proty-malykh-ukrainskykh-romaniv/ [dostup: 15.11.2025].

5  �T.  Trofymenko, Suchasna ukrainska proza pislia 24 liutoho 2022: retseptsiia 
viiny [v:] „Studia Interkulturowe Europy Środkowo-Wschodniej”, 2023, t. 16, 
s. 97–113, https://doi.org/10.31338/2544-3143.si.2023-16.5.

https://chytomo.com/pidsumky-2020-velykyj-ukrainskyj-roman-proty-malykh-ukrainskykh-romaniv/
https://chytomo.com/pidsumky-2020-velykyj-ukrainskyj-roman-proty-malykh-ukrainskykh-romaniv/
https://doi.org/10.31338/2544-3143.si.2023-16.5
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площинах історії України – сучасній російсько-українській війні 
та Другій світовій війні. Літературні оглядачі та професійні 
літературознавці звертали увагу на багатошаровість жіночого 
наративу (Т. Пастух)6, наголошуючи на „передвоєнній, воєнній 
та поствоєнній географії тексту” (Р. Жаркова)7. 

Мета статті. На матеріалі роману „Нерухомість” дослідити 
особливості художнього прописування комунікативних страте-
гій, покликаних вибудувати діалог між Україною та Польщею 
через образи жінок-чужинок, замкнених у власних досвідах. 
Інтерпретація літературного тексту у статті провадиться крізь 
призму філософії діалогу, геронтологічних та феміністичних 
студій, що уможливлюють аналіз міжґенераційної взаємодії 
через дискурс тіла, старіння та хвороби. 

Виклад основного матеріалу. Другий за рахунком роман 
Анни Грувер „Нерухомість”  (2025) продовжує задану лінію 
на  опрацювання темпоральності. Авторка обирає час, який із 
поточної воєнної перспективи може здаватися безтурботним 
і комфортним. Ідеться про 2019-й рік: світ здавався тоді цілісним, 
йому не загрожувала ні пандемія, ні широкомасштабні воєнні 
дії. Проте разом із цим оптика Грувер позбавлена ідеалізації, 
адже її героїня цілком свідома війни на Сході України, що на 
той час тривала понад пʼять років, а отже, розуміє всю оман-
ливість спокою та миру. Незабаром війна пошириться на всю 
територію України, а пандемія відступить, відкривши кордони 
для мільйонів українців, що шукатимуть прихистку в Європі 
і приноситимуть туди свої досвіди у пошуках розуміння. 

 „Нерухомість” – це текст, який ставить собі за мету дослі-
дження меж розуміння і працює із цією темою на кількох 

6 � T. Pastukh, „De smutok i zyma ne skovuiut pisen…”: roman Anny Hruver „Yii 
porozhni mistsia”, 11.02.2024, https://chytomo.com/de-smutok-i-zyma-ne-
skovuiut-pisen-roman-hruver-ii-porozhni-mistsia/ [dostup: 15.11.2025].

7  �R.  Zharkova, Bunt, shcho vyrostaie z porozhnechi: ne-retsenziia na roman „Yii 
porozhni mistsia”, 16.05.2025, https://web.archive.org/web/20250516082136/
https://povaha.org.ua/bunt-shho-vyrostaye-z-porozhnechi-ne-retsenziya-na-
roman-yiyi-porozhni-mistsya/ [dostup: 15.11.2025].

https://chytomo.com/de-smutok-i-zyma-ne-skovuiut-pisen-roman-hruver-ii-porozhni-mistsia/
https://chytomo.com/de-smutok-i-zyma-ne-skovuiut-pisen-roman-hruver-ii-porozhni-mistsia/
https://web.archive.org/web/20250516082136/https://povaha.org.ua/bunt-shho-vyrostaye-z-porozhnechi-n
https://web.archive.org/web/20250516082136/https://povaha.org.ua/bunt-shho-vyrostaye-z-porozhnechi-n
https://web.archive.org/web/20250516082136/https://povaha.org.ua/bunt-shho-vyrostaye-z-porozhnechi-n
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сюжетних рівнях. Головна героїня роману, аспірантка соціології 
Миша, вирушає до Польщі з України в межах роботи над про-
єктом „Others: Who We Are”, спрямованому на налагодження 
звʼязків із мігрантською спільнотою Польщі. Сама ж Миша, хоч 
і не є фактичною мігранткою, але почувається чужою і зайвою 
поза межами батьківщини, тому під час кожного контакту 
з поляками намагається розповісти про повільноплинну війну 
в Україні, наражаючись на нерозуміння чи байдужість. Проте 
персонажку важко назвати аґентивною (адже недарма вона 
„Миша” – людина без людського імені і людських властивостей), 
її „Я” розчиняється в „Іншому”. 

Водночас академічна заанґажованість персонажки спрямо-
вує роман на метод соціологічного спостереження, адже саме 
у своїй непомітності вона вбачає зиск як у роботі із цифрами, 
так і з людьми. Слід звернути увагу на наративний вимір тек-
сту – хоча сюжет обертається навколо постаті й думок Миші, 
вона не може спромогтися на власний голос, тобто не відчуває 
достатньо сміливості для того, щоб ословити себе. Оскільки геро-
їні не вдається встановити вербальну комунікацію з „Іншими”, 
вона обирає перебування в комфортній зоні перманентного 
спостереження. Дівчина перетворюється на суцільний погляд, 
щоб дослідити довколишню реальність, не будучи при цьому 
частиною досліджуваного простору. Більше того, навіть квар-
тира, тобто буквальний життєвий простір, намагається витіснити 
Мишу, дедалі більше поглиблюючи самотність персонажки. 
Варто зазначити, що героїня перебувала в цьому стані й удома, 
ще з дитинства, будучи посередницею між матірʼю та бабусею: 

Вони замало розмовляли. Усі вони між собою замало розмовляли. Миша 
під час сварок бабусі і мами була як месенджер: через неї передавали 
інформацію. Під час мовчання цих двох важких жінок було чути, як 
гуде на кухні старий холодильник і цокає дореволюційний годинник. 
Це були звуки нещасливого життя. Нерозуміння8. 

8  �A. Hruver, Nerukhomist, Wydavnytstvo Staroho Leva, Lviv 2024, s. 136.
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Тож, як можна помітити, мовчання стало для персонажки 
звичною комунікативною стратегією, засвоївши яку вона пере-
творилася з тихої „мишки”9 на невидиму спостерігачку Мишу. 
Зазнавши поразки з біологічною сімʼєю, дівчина саме на чужій 
території, у Польщі, отримує можливість стати частиною чужої 
родини. Перші її контакти за кордоном – літнє професорське 
подружжя Борковських, у чиїй оселі дівчина знаходить тимча-
совий прихисток і прихильність. Із цими людьми Миші вдається 
встановити діалог, через що, імовірно, надалі саме вони як сим-
волічні батьки будуть виступати для неї своєрідним моральним 
мірилом. Цілком можливо, що перебування Миші в Польщі 
впродовж цілого року можна трактувати як процес сепарації 
від матері й партнера, які постійно приймали рішення замість 
самої дівчини. Так у ході цих процесів персонажка шукає опори 
спочатку в Борковських як значимих фігурах, а згодом симво-
лічною матірʼю Миші стає її орендодавця Патриція. 

Патриція перетнула межу 40 років, за хронологічними мір-
ками вона перебуває в середніх літах, проте сама жінка часто 
міркує про власне старіння. Питання старості є для цієї персо-
нажки принципово важливим, хоча Миша, крізь чию оптику 
читач уперше спостерігає за орендодавицею, анітрохи не зважає 
на вік Патриції. Літературознавиця Кетлін Вудворд, досліджуючи 
репрезентації старіння в європейській культурі, наголошувала 
на „молодій структурі погляду”10, концепції, що вияскравлює 
зверхній погляд культури, одержимої молодістю, на старих 
людей. Таке позиціонування дегуманізує старість, адже молодий 
погляд часто сповнений огиди чи страху11. 

Натомість Миша, ведучи спостереження, зосереджується 
не на зовнішності Патриції чи її тілі, а на діях персонажки: 
„Вона бачить жінку та перше не може це осмислити: що  

9 � Ibidem, s. 137.
10  �K. Woodward, Performing Age [in:] „NWSA Journal” 2006, t. 18, nr 1, p. 180.
11 � M.  M.  Gullette, Ending Ageism: Or, How Not to Shoot Old People, Rutgers 

University Press 2017, p. 18.
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відбувається у внутрішньому дворику. Вона згадує термін 
signifiance за Юлією Крістевою, означувальний процес. Відкри-
тий сенс. Що відбувається? Відбувається жінка”12. Як це не пара-
доксально, саме в Патриції, яка провадить пасивне й замкнене 
існування, Миша вбачає процесуальність. Окрім того, важливо 
підкреслити численні посилання та цитування феміністичних 
дослідниць та письменниць у моменти присутності Патриції 
в життєвому просторі Миші. Саме феміністичні студії заклали 
початок переосмислення психоаналізу, запровадили критичне 
перепрочитання фройдизму у нових теоретичних рамках, що 
дало змогу жіночій постаті покинути марґінеси культури та 
суспільства. Тож виходить, що Патриція частково репрезентує 
патріархально-психоаналітичний погляд на жінку після втрати 
фертильності як стару13, а Миша супроти цих стереотипів про-
понує академічне тлумачення жінки, старої зокрема. Цілком 
імовірно, що саме через цей контраст наративний вимір розши-
рюється до двох свідомостей – текст балансує між теоретичною 
основою буття Миші та химерним сприйняттям світу Патриції, 
спричиненим душевною хворобою. 

Так від погляду Миші текст поступово переходить до погляду 
Патриції на саму себе. Вона міркує про вік як про жорстокість, 
подумки перераховує ознаки старіння на своєму обличчі. Для 
цього вона не потребує дзеркала, жінка знає свої зморшки 
напамʼять. Проте найбільше її лякає не наявність вікових змін, 
а сам процес відчуження „Я” у ході старіння. Геронтолог Саймон 
Біґґс у цьому контексті наголошує: стара людина, відповідно до 
культурно-соціальних норм, має ідентифікувати себе з влас-
ним віком, але водночас чинити йому опір14. Тут не йдеться ні 
про прийняття, ні про розуміння процесів старіння, а також 

12 � A. Hruver, op. cit., s. 35.
13 � K. Woodward, Inventing Generational Models: Psychoanalysis, Feminizn, Litera-

ture [in:] Figuring Age: Women, Bodies, Generations, Indiana University Press, 
Bloomington 1999, p. 180.

14  �S. Biggs, Age, gender, narratives, and masquerades [in:] „Journal of Aging Stud-
ies” 2004, t. 18, nr 1, p. 55.
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становища тіла у новій соціальній реальності. Субʼєкт, згідно 
із цими уявленнями, має активно протистояти власному тілу, 
проявляючи до нього ворожість та зневагу. Патриція, не до кінця 
усвідомлюючи себе, відчуває, як натомість тіло стає ворожим до 
неї самої, дистанціюючи її дедалі більше від зовнішнього світу:

Раптове, таке несправедливе старіння – це теж здивування, особливо 
ж коли натрапляєш на власне відображення в інших, не одомашнених, 
неприручених дзеркалах. Тільки зі старінням ти опиняєшся ще більш 
ізольованою від світу, ніж у підлітковому віці, на самоті з цим хижим 
лисом змін. Їй здавалось, що у неї болить сама шкіра15.

Дослідники процесів старіння наголошують на тому, що 
входження до цього вікового етапу часто сигналізує зміну вза-
ємин між „Я” та „Іншим”, часто якраз „Інший” стає соціальним 
дзеркалом, метою якого є підкреслити тілесні трансформації 
суб’єкта. Старіння Патриції, що мало стосуватися виключно 
її, стає предметом нарікань та зневаги її чоловіка. Він наполягає 
на тому, щоб дружина зафарбувала сивину і цим самим припи-
нила компрометувати його, їхню родину та їхню справу. Однак 
руйнування їхніх стосунків спричинило не старіння Патриції, 
а його ставлення до неї як до пасивного об’єкта, відтак і насилля 
щодо неї. Персонажка, міркуючи про свої взаємини з „Іншими”, 
помічає, що як її рідні, так і чоловік, прагнули виховати її під 
себе, під власні стандарти та вимоги. Тож коли жінка пояснює, 
що це навіть не сивина, а спеціальний метод фарбування волосся, 
чоловік починає лютувати: 

Сраний фемінізм. Срана емансипація за мої гроші. За такі гроші ти маєш 
бути як модель з обкладинки, а не стара баба з будинку для старих. Як я 
з тобою покажуся на людях? Нова бухгалтерка подумала, що ти моя мати, 
коли ти прийшла підписати папери. Як ти поїдеш на море? Срані ліваки 
своїми ідіотськими ідеями перетворили тупих баб на мішки з картоплею. 
Ти мусиш щось із собою зробити. Я не можу спати з тобою в одному ліжку16.

15 � A. Hruver, op. cit., s. 88.
16 � Ibidem, s. 113.
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Патриція не відповідає і не суперечить цим закидам, адже 
знає, що ця тирада – лише передмова до прийдешніх побоїв, які 
чекають на неї опісля. По суті, чоловікові байдуже навіть, який 
вигляд має дружина, він апелює насамперед до думок та поглядів 
„Інших”, що виступають для нього авторитетами, на відміну від 
Патриції. Її він бачить як божевільну, тому й замикає її вдома 
подалі від чужих очей, репрезентуючи цим поширений художній 
троп про божевільну дружину на горищі, ізольовану чоловіком 
від зовнішнього світу. Абсолютно невипадково Патриція читає 
поезію Юлії Гартвіґ, що вичерпно характеризує спосіб буття 
та комунікації зі світом: „справжнє життя є відсутнім”17. Тож 
жінка фактично відсутня у так званому справжньому житті. 
Слід зазначити, що впродовж довгого часу Патриція намагалася 
дати собі раду з утратою дитини – травматичним досвідом, що 
й спричинив серйозні порушення в її світосприйнятті. Відтак 
як ставлення чоловіка, так і затяжна ментальна недуга стали 
для жінки факторами відчуження і змінили її погляд на себе та 
„Іншого”. У цій ситуації лише інша марґіналізована жінка може 
зняти це закляття невидимості божевільної на горищі. 

Саме розмова про старість зближує Патрицію та Мишу. Укра-
їнка раціоналізує будь‑які емоції, тому й намагається пояснити 
польці старість через культурологічні концепції, цитуючи статтю 
Сьюзен Зонтаґ про подвійні стандарти старіння. Незважаючи 
на те, що персонажки є своєрідним віддзеркаленням одна одної, 
їхні спроби взаємодії приречені на поразку через нерелевантність 
досвідів та невміння їх ословити зокрема. Орендодавиця, яка 
перебуває виключно у просторі власних думок і переживань, 
чує лише загрозливе слово „старіння” з усього розлогого ака-
демічного відчиту Миші про жіночу старість. Інтерпретуючи 
спілкування між героїнями крізь призму філософії діалогу, 
можна помітити, що „Я” Патриції є закритим до „Я” Миші, 
що відрізає будь-яку можливість повноцінного порозуміння. 
Попри те, що комунікація між жінками є радше монологічною, 

17 � Ibidem, s. 93.
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приреченою на циклічність та зацикленість, замаскованою під 
зовнішній діалог18, героїні знаходять спільну мову на підставі 
емоційної дезорганізації. Патриція, яка мала би бути рольовою 
моделлю для молодої персонажки, перебуває під контролем ілю-
зій та почуттів, натомість Миша інтелектуалізує власні почуття 
й не дозволяє собі вповні пережити емоцію. Відтак відбувається 
процес, який Юлія Кристева означувала як пошук „Чужинцем” 
іншого „Чужинця” у результаті відштовхування домінантною 
спільнотою19. Важливим тут також є ґендерно-ґенераційний 
вимір, адже жінки, яких іншують, прагнуть зближення з такими 
ж іншованими задля створення міжпоколіннєвих моделей, що 
демонструє тезу Фрідріха Шляєрмахера20 про те, що чужорідність 
може стати основою для спорідненості. 

У такий спосіб обидві отримують бажане: Миша – турбот-
ливу матір, Патриція – доньку. Хоча тут ідеться про символічну 
модель „матір-донька”, проте цей наратив є важливим для репре-
зентації, адже довгий час належав до непроговорених сюже-
тів у культурі, як про це писала літературознавиця Маріанна 
Гірш21. Старша жінка вбачає у молодшій навіть певні зовнішні 
ознаки, які могли б свідчити про їхню спорідненість. Миша всім 
своїм виглядом і тихим непримітним способом життя зворушує 
Патрицію, яка всерйоз починає сприймати її за власну доньку та 
відчуває її присутність на метафізичному рівні. Орендодавиця 
вводить квартирантку у свій світ завдяки розповіданню історій  
і родинному альбому, фактично здійснюючи акт ініціації. Слід під-
креслити, що Патриція функціонує виключно в межах власного 

18 � T. Liutyi, Inshyi i Chuzhyi u strukturi liudskoho ya (M.  Buber, E.  Levinas, 
Yu. Krysteva) [v:] „Naukovi zapysky NaUKMA. Filosofiia ta relihiieznavstvo” 
2018, t. 1, s. 22.

19 � Yu. Kristeva, Sami sobi chuzhi, Vydavnytstvo Solomii Pavlychko „Osnovy”, 
Kyiv 2005, s. 9. 

20 � F. D. E. Shliaiermakher, Pro relihiiu: promovy do osvichenykh liudei, sered tykh, 
yaki yii znevazhaiut, Lileia-NV, Ivano-Frankivsk, 2003, s. 239.

21  �M.  Hirsch, The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, 
Bloomington, Indiana University Press 2000, p. 1. 
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дому. З одного боку, це підсвічує закоріненість персонажки 
у свою родинну історію, а з іншого боку, дім стає для неї в’язни-
цею, з якої жінка навіть не поривається втекти. Літературна кри-
тикиня Тетяна Петренко звертає увагу на те, що „Нерухомість” 
пропонує образ ідеального фасаду, за яким криється історія 
насильства22. Цей ідеальний фасад Петренко трактує як значно 
ширшу метафору європейського простору з його непорушністю 
і спокоєм, чи не „останнім острівцем ефемерної стабільності 
у нестабільному світі”23. Тож Анна Грувер у своєму романі 
насправді фіксує значні зміни у всій західній світобудові, звівши 
їх до масштабів приватної історії. Тому в момент, коли Патрциія 
потерпає від побоїв і зрад чоловіка, лише Миша, а не призви-
чаєні до криків сусіди, виявляє свою небайдужість до жінки. 

Однак не лише фасад, а й уміст дому є важливим для Патри-
ції. Жінка занурена у своє минуле, травматичне зокрема, тому 
речі викликають у персонажки численні афекти, слугуючи 
способом комунікації зі світом, до якого Патриція колись нале-
жала. Вона оточує себе родинними реліквіями, щоб збудувати 
на цих матеріальних уламках історії персональний життєвий 
простір. Жінка відчуває у своєму домі постійну присутність 
дідуся, чию постать вона охудожнює, сприймаючи його як 
свого героя, ведучи з ним комунікацію через його табакерку та 
листи. Окрім того, жінка залучає до цього світу також і Мишу, 
яка є абсолютно чужорідним суб’єктом для простору, але саме 
історії, а згодом і сережки, що в родині Патриції передавали 
з покоління в покоління, переходять до Миші як повноцінній 
спадкоємиці символічної матері. 

Молода дівчина в ході вибудовування зв’язку з Патрицією 
пригадує власну родину, зокрема бабусю. Саме вона конструю-
вала очікування, яким онучка мала відповідати, а коли реальність 

22 � T.  Petrenko, Seans emotsiinoho shybari: retsenziia na „Nerukhomist” Anny 
Hruver, 14.09.2023, https://chytomo.com/seans-emotsijnoho-shybari-retsenziia-
na-nerukhomist-anny-hruver/ [dostup: 15.11.2025].

23 � Ibidem.

https://chytomo.com/seans-emotsijnoho-shybari-retsenziia-na-nerukhomist-anny-hruver/
https://chytomo.com/seans-emotsijnoho-shybari-retsenziia-na-nerukhomist-anny-hruver/
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не збігалася з бажаним, Миша, відчуваючи на собі тягар відпо-
відальності, потерпала від нервових зривів та відчуття власної 
недосконалості. Це могло виявлятися і через речі, приміром 
коли дівчина згадує подарований бабусею клатч, який вона не 
змогла інтегрувати у свій гардероб, адже цей подарунок був при-
значений не так для Миші, як для бабусі, яка хотіла перекроїти 
онучку під себе і свій стиль. 

Натомість для Патриції світ речей та впорядкування їх стає 
способом приборкання своїх емоцій та створення нових нара-
тивів, адже її життєва оповідь циклічна й не містить нових істо-
рій. Так вона зізнається Миші зокрема в тому, що колекціонує 
коробки з-під печива, які слугують основою для творення і мно-
ження сюжетів із зображень на коробках. Ці вигадані історії 
обертаються виключно довкола дискурсу родини, будучи познач-
ником без реального референта. За такою ж викривленою логікою 
жінка позначає Мишу як свою доньку, якої в неї ніколи не було. 

У відповідь на таку довіру Миша теж вирішує бути відкритою 
і поділитися з Патрицією переживаннями щодо війни в Україні, 
розповідає про репресовану історію власної родини. Для неї речі 
не мають настільки важливого значення, як для Патриції, саме 
через розуміння крихкості як концепту, так і цілком реального 
дому. Це розуміння не належить до її безпосереднього досвід-
ного знання, Миша отримує його від свого хлопця, чий дім під 
час бойових дій на Сході України потрапив під окупацію, тож 
хлопець, подібно до Патриції, щоразу вибудовує уявний дім 
перед Мишею, щоб утілити його принаймні через оповідь. 

Проте Патриція не чує історій Миші та не може розділити 
її болю, адже просто не здатна вийти за межі своєї свідомості 
назустріч „Іншому”. Персонажка ігнорує оповідь Миші, інтер-
претуючи її через власну оптику, що демонструє те, що жінка 
вийшла за рамки уяви, називаючи дівчину своєю донькою 
і дитиною. Душевне сум’яття персонажок позначається зокрема 
й на мові тексту – вона розладнана, непридатна до користування. 
Через це взаємодія між жінками відбувається на рівні моно-
логів свідомостей, недомовок, метафор. Важливо підкреслити, 
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що навіть свідомість Патриції є фрагментарною, спрямованою 
не назовні, а всередину себе. Крім того, що Патриція не здатна 
вибудувати повноцінний діалог із дівчиною, вона починає інва-
зивно заповнювати простір Миші, адже активно вживається 
в материнську роль, нав’язливо піклуючись про орендарку: 
„Дитина хвора, моя дитина хвора, треба зварити бульйон, будь 
ласка, пропустіть мене до каси без черги, у мене вдома дитина, 
розумієте, захворіла”24.

Утім, ілюзорна ідилія, витворена хворою свідомістю жінки, 
моментально руйнується, коли виявляється, що Миша аж ніяк 
не дитина, а цілком автономна доросла людина, що перебуває 
в романтичних стосунках. Тоді орендодавиця, почуваючись 
зрадженою, відштовхує дівчину та відмовляється вірити в ту 
дійсність, в якій живе Миша. Не бувши біологічною матір’ю, 
Патриція фактично проживає стадію розриву зі своєю символіч-
ною донькою так, як це відбувається між біологічними матерями 
та їхніми дітьми. Соціологиня Ненсі Джулія Чодоров пише про 
етапи сепарації дітей від батьків, коли матері продовжують жити 
спогадами про граничну близькість із дитиною в ті часи, коли 
вони разом формували єдине ціле25. Тому можна говорити про 
те, що персонажки перебувають на абсолютно різних стадіях 
символічного зв’язку між матір’ю та донькою. Більше того, для 
самої Миші ці взаємини ґрунтувалися на ввічливості й потребі 
компенсації близькості з реальною матір’ю, тоді як Патриція 
справді повірила у своє уявне материнство. Отож примарне 
порозуміння приречене на поразку, бо Миша намагається вирва-
тися із задушливих обіймів Патриції, а та не може повірити, що 
її „донька” більше їй не належить. 

Висновки. У центрі роману „Нерухомість” Анни Грувер пере-
буває онтологічна проблема порозуміння між персонажками, що 
є іншованими за різними ознаками та фактично не належать до 

24 � A. Hruver, op. cit., s. 173.
25 � N. Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology 

of Gender, University of California Press 1978, p. 57.
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спільнот, в яких їм доводиться перебувати. На цій основі ґрунту-
ється їхня компенсаторна комунікація, коли обидві потрапляють 
у ситуацію вибудовування символічної міжпоколіннєвої моделі 
взаємодії. Однак їхня комунікація, сконструйована на мовчанні, 
фрагментарності та розладнаності мови, унеможливлює діалог, 
замикаючи обох у власних досвідах і травмах. У такий спосіб 
художній текст демонструє не лише взаємне відштовхування, 
а й відкриває перспективу для винайдення спільної мови, що 
була б достатньо вичерпною і придатною для ословлення дис-
курсу хвороби, старіння, війни, вимушеного переміщення. 
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