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 Josef Váchal: A Record of the Mourning

Abstract

Th e article presents the experiences of loss, grief, and mourning endured by Josef 
Váchal and described by him in his book In memoriam Marie Váchalové (1923). 
Josef Váchal, who was one of the leading artists of the Czech art in the twentieth 
century, was a pioneer of printmaking in Czechia, famous for his woodcuts. He was 
also an interesting painter, draughtsman, and sculptor. While reading, the reader 
turns from the verbal description to the visual one and back again, since the book 
combines words and images. It contains 45 colour and 25 black-and-white wood-
cuts. Th is is a very personal and intimate confession of pain aft er the death of the 
artist’s wife, but also the record of his remorse and guilt for the romance he had 
in the last years of her life. However, the book also raises important metaphysical 
questions. Standing watch over the coffi  n and catafalque, Váchal photographed 
the dead woman for two days. Th e photographs became the basis for his woodcuts 
included in the book. Th e aim of this activity was not so much to commemorate 
his wife as to tell the story of the posthumous fate of the soul, which fascinated 
the artist as a mystic, interested also in the esoteric knowledge and spiritualism. 
Th e article deals with questions about the relationship between demonism and 
holiness, as shown and experienced by Váchal, and about his understanding of 
death and God.

Keywords: Josef Váchal, mourning, death, mysticism, spiritualism, demonism, 
holiness, God.

Przedmiotem mojego zainteresowania jest książka czeskiego pisarza, 
grafi ka, ilustratora, malarza, rzeźbiarza, mistyka i ekscentryka, Josefa 
Váchala (1884–1969), będąca niezwykłym zapisem doświadczenia
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żałoby. Stanowi ona epitafi um dla zmarłej, ale pod wieloma wzglę-
dami wykracza poza konwencję pośmiertnej komemoracji. W roku 
1923 Váchal wydał In memoriam Marie Váchalové – dzieło powstałe 
przy katafalku żony (Marie zmarła w roku 1922). Rodzi się pytanie, 
czy tekst można uznać za formę ego-dokumentu? Ma on cechy 
takiego zapisu: prywatność wyznania, próbę zrozumienia tragicz-
nego doświadczenia oraz siebie w tym doświadczeniu. Z drugiej 
strony powstał jako wypowiedź skierowana do czytelnika, wydano 
go w bibliofi lskim nakładzie, co zresztą cechowało edycje wszystkich 
książek tworzonych przez Váchala. Uwagę zwraca staranne opra-
cowanie edytorskie: specjalnie dobrany papier o nierównych, jakby 
poszarpanych brzegach; czarna, najwyraźniej skórzana okładka: 
w centralnym punkcie na trzech wzgórzach wytłoczono trzy krzyże 
przypominające Golgotę, w rogach umieszczono delikatne złote 
zdobienie, wycyzelowano grafi kę. Z wyglądu przypomina to jakby 
sztambuch, tyle że zamiast służyć salonowej zabawie, służy zapisowi 
doświadczenia śmierci. Dzieło wymyka się tradycyjnemu rozumieniu 
ego-dokumentu jako gatunku, lecz wszystkie publikacje Váchala były 
gatunkowymi wariacjami, niewiernymi wobec normatywnego wzorca. 
Artysta, z natury buntownik, naruszał przyjęte zasady gatunku, stylu, 
konwencji, języka, i robił to świadomie. Biorąc więc pod uwagę dra-
matyzm osobistego wyznania In memoriam…, a także fakt, że książka 
to nie tylko pomnik żałoby, ale też rozważanie na temat pośmiertnych 
losów duszy i innych pytań związanych z metafi zycznymi niepoko-
jami charakterystycznymi dla tej epoki, możemy uznać ją za graniczny 
przypadek ego-dokumentu. Pokazuje on doświadczenia osobiste 
autora, a zarazem przybliża zainteresowania okultyzmem i spiryty-
zmem, tak popularne od początku minionego wieku. W Czechach 
nie były one przejawem taniej sensacji „wirujących stolików”; trakto-
wano je poważnie, jako jedną z dróg wiodących do religii osobistej. 
W Pradze, gdzie przez długi czas żył Váchal, ezoteryka cieszyła się 
ogromnym powodzeniem w kręgach artystyczno-intelektualnych, 
ale i na wsiach zwłaszcza spirytyzm miał bardzo licznych zwolen-
ników. In memoriam… to zatem dokument osobisty, a zarazem 
wypowiedź artysty na temat duchowego świata, który badał także
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za pośrednictwem seansów spirytystycznych. W tych eksploracjach 
w świat pozazmysłowy artysta szukał odpowiedzi na prześladujące 
go od dzieciństwa niezwykłe wizje i koszmary. I – przynajmniej na 
pewien czas – spirytyzm stanowił dość skuteczne remedium na te 
niepokoje.

In memoriam Marie Váchalové ukazało się w nakładzie 25 egzem-
plarzy, stanowiąc rodzaj ilustrowanego dziennika, albo raczej „spo-
wiednika” z doświadczenia czuwania przy martwej kobiecie i towa-
rzyszących temu refl eksji. Pełny tytuł niezwykłej książki brzmiał:

In Memoriam Marie Váchalové, která nepodlehnouc zlu, z této země, plné 
krve a násilí, v den narození Páně Anno D. MCMXXII odešla v lepší světy 
proměnou tvarů, mému oku co fysická smrt viditelnou a hoře hmotnému 
myšlení dočasně způsobující. Její hodina smrti – duši z pout těla osvobozující, 
chvíle, kdy vstoupila v svět plný divů, v této knize jesti výtvarně naznačena 
četnými barevnými obrazy, do dřeva řezanými malířem a dřevorytcem Jose-
fem Váchalem ve Vršovicích 648, který také na památku své předrahé ženy 
tuto knihu napsal, vysázel, vytisknul a vydal r. 1923. [Na pamiątkę Marie 
Váchalovej, która nie ulegając złu, z tej ziemi pełnej krwi i przemocy, w dniu 
narodzin Pańskich Anno D. MCMXXII, odeszła do lepszego świata w zmienio-
nej postaci, memu oku, dla którego fi zyczna śmierć jest widoczna chwilową 
zgryzotę czyniąc, [tak jak – D. S.] materialnemu myśleniu. Jej godzina śmier-
 ci  – duszę wyzwalając z niewoli ciała, chwilę, gdy wkroczyła w świat pełen 
cudów, w tej książce ukazana jest przez liczne kolorowe obrazy, w drewnie 
wycięte przez malarza i drzeworytnika Josefa Váchala we Vršovicach 648, 
który na pamiątkę swej najdroższej żony tę książkę pisał, składał, drukował 
i publikował w 1923 r.]1

1  Váchal J., In memoriam Marie Váchalové, Paseka, Praha 2014. Wszelkie tłuma-
czenia tekstu podano w przekładzie własnym. Długi tytuł to efekt wpływu baroku, 
ale też literatury brukowej, inspirujacej artystę. Długie tytuły stanowiły ironiczną 
grę artysty (choć nie w przypadku In memoriam…). Pisał o tym Julius Hůlek 
w posłowiu do najgłośniejszego dzieła literackiego artysty, Krvavý román. Vide 
J. Hůlek, Doslov ke knize. Krvavý román, [w:] J. Váchal, Krvavý román – studie 
kulturně a literárně historická  – náhled, vydání 2, Odeon, Praha 1970, s. 310. 
Vide też posłowie, które napisał Jiří Olič w J. Váchal, Krvavý román  – studie 
kulturně a literárně historická  – náhled, vydání 3, k vydání připravil a doslov 
napsal J. Olič, Paseka, Praha 1990, s. 310. 
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Dziennik, na co wskazuje już sam tytuł, jest nie tylko zapisem 
intymnego przeżywania śmierci bliskiej osoby. Váchal połączył tekst 
z obrazem2: 45 barwnych i 20 czarnobiałych drzeworytów zostało 
spiętych osobistymi wyznaniami. In memoriam… to zapis straty, 
ale i rozrachunek ze śmiercią, z życiem i jego paradoksami. W roku 
1918 artysta poznał Annę Mackową, która w 1920 roku stała się 
jego bliską przyjaciółką, a po śmierci żony dozgonną towarzyszką 
życia, choć jej związek z artystą, zwłaszcza w ostatnich latach, był 
burzliwy. Marie, świadoma niewierności męża, cierpiała tym bar-
dziej, że podczas postępującej choroby nierzadko zostawała sama. 
Váchal udawał się na artystyczne wyprawy, wyjeżdżał do Pragi, spo-
tykał się z Mackową. W jego dzienniku, przy jednej z codziennych 
notatek, znajdujemy dopisek, wykonany – jak informuje edytor – 
ręką żony:

2  Váchal po czterech latach nauki w znanej księgarni praskiej uzyskał zawód introli-
gatora, krótko studiował w prywatnych szkołach malarstwa i grafi ki oraz rysunku. 
Jego książki były dziełami sztuki wydawniczej. Małgorzata Kalita, podobnie jak 
inni badacze, wiąże je z secesyjną ideą „pięknej książki”. Badaczka pisze, że edy-
torski projekt artysty „[…] łączący różne obszary sztuki: grafi kę, typografi ę, litera-
turę, z rzemiosłem introligatorskim […]” był nowatorski w środowisku czeskich 
artystów (M. Kalita, Josef Váchal – osobowość twórcza a epoka, [w:] Słowiańskie 
formuły nowoczesności – ideały, iluzje, przemiany. Studia dedykowane Profesor 
Barbarze Czapik-Lityńskiej, red. L. Miodyński, Wydawnictwa Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 2019, s. 95). Należy też docenić średniowieczną tradycję manu-
skryptu, która wiązała książkę nie tylko z estetyką, ale też z sacrum. Dr Marie 
Bajerová, pierwsza biografi stka Váchala, na widok dzieła pisarza Šumava umírající 
a romantická przeżyła estetyczny i duchowy wstrząs, pragnęła dotknąć ręki, która 
stworzyła Księgę. Podaję za: J.H. Kocman, O dr. Marii Bajerové (1902–1993) – 
její biografi cký a bibliografi cký váchalovský odkaz, wystąpienie prezentowane 
podczas konferencji Josef Váchal první ročník umělecko-historického sympozia 
Klatovy, 27.  – 28. října 2006, http://www.vachal.cz/dokumenty/JHKocman-
-O_M_Bajerove.pdf [10.03.2020]. Šumava umírající a romantická, jedno z naj-
wybitniejszych czeskich dzieł XX wieku, waży 25 kilogramów, jej wymiary są 
zbliżone do A1 (650 × 490 mm), ilość stron 276. Zawiera ono 52 całostronicowe 
drzeworyty, 15 mniejszych, 1 winietę, 2 inicjały, drukowane jest czcionką zapro-
jektowaną przez autora. Powstało 11 egzemplarzy księgi. Na stronie poświęconej 
dziełu nazywa się je „szumawską biblią”; http://www.vachal.cz/sumava.html 
[10.03.2020].
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Czytała Twoja żona M. Váchalova; poemat o Tobie i A. Mackowej, malarce 
[uwaga odnosiła się do tekstu spisanego przez Váchala i konsultowanego 
z Mackową, co artysta odnotował w dzienniku – D. S.]. Rozumiem wszystko, 
ale nikt, nigdy przez całe moje życie nie zobaczy do jakiego stopnia moje 
serce zostało zranione. Spotykajcie się dalej, Mackowej witriolem nie obleję. 
Wyszłam z grypy, jestem jeszcze słaba, nerwy w bardzo złym stanie. Mój mąż 
znów poszedł do Mackowej, nawet już tego nie ukrywa3.

Dramatyzm notatki podkreśla fakt, że 10 miesięcy później Marie 
będzie już martwa. 

Tekst In memoriam Marie Váchalové jest  – co podkreślają 
komentatorzy – pozbawiony typowej dla Váchala ironii, niezwykłe 
są też drzeworyty wykonane przez artystę. Punktem centralnym 
pozostaje twarz zmarłej (zilustrowana na podstawie pośmiertnych 
fotografi i robionych przez Váchala w dniach 25 i 26 grudnia). Widz 
nie ma wątpliwości, że patrzy na osobę nieżywą. Twarz ukazuje się 
w różnych odsłonach kolorystycznych: dominantą jest czerń i ciemny 
brunatny, jednak kolorystyka tła – od zgniłej zieleni po spektrum 
barw teoretycznie ciepłych: żółci, pomarańczowego, czerwieni, jed-
nak w palecie artysty stłumionych i wystudzonych  – nakłada fi ltr 
na oblicze kobiety. Choć Váchal przez dwa dni fotografował ciało 
żony, jej twarz ukazano w jednej, niezmiennej pozycji: trochę z góry, 
nieco z profi lu. Niezwykłe wydaje się tło drzeworytów: stanowi 
ono malarską fantazję na temat procesu przechodzenia w zaświaty. 
Wtajemniczenie w ten proces również stanowiło istotną przyczynę 
czuwania artysty przy zmarłej – kierował nim nie tylko ból i wyrzuty 
sumienia, ale też chęć zrozumienia i ukazania pośmiertnego losu 
ludzkiego ducha. 

Artystę fascynuje moment Przejścia. Na jednej z ilustracji widać 
smugi wychodzące z ust Marie. Czy to dusza opuszczająca ciało? Czy 
może ektoplazma, wedle spirytystów (Váchal w roku 1922 nadal brał 
udział w seansach, co poświadczają zapiski z dziennika)4 rodzaj gęstej 

3  J. Váchal, Deníky. Výbor z let 1922–1964, k vydání připravil J. Olič, Paseka, 
Praha–Litomyšl 1998, s. 1.

4  W roku 1902 artysta jako osiemnastolatek nawiązał kontakty ze środowiskiem 
teozofi cznym i spirytystycznym. Do tych kręgów wprowadził go ojciec, sam 
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bioenergii uchodzącej z ciała. W sumie, można powiedzieć, nie ma 
tu wielkiej różnicy, przynajmniej z punktu widzenia drzeworytnika. 
Rysowane często niewyraźną kreską istoty towarzyszące fi zycznej 
przemianie Marie to twory głównie demoniczne, rozmaite straszy-
dła, którym Váchal poświęci następną książkę5. W In memoriam… 
projektuje na tło śmiertelnego łoża zmarłej mgliste lub całkiem 
wyraziste fi gury, niczym ekshalacje infernalnego świata. Pojawiają 
się też postaci pozbawione demonicznego charakteru: rozpaczająca 
czy może modląca się kobieta, osoba, której czarny zawój na twarzy 
przypomina welon zakonnicy  – są one jednak w mniejszości, ich 
zarys jest rozmyty, a status niejasny. Przewaga leży po stronie „stra-
szydeł” i zwierząt symbolicznie wiązanych z ciemnymi mocami. Ich 
demoniczny charakter nie ma jednak wpływu na prezentację zmarłej. 
Twarz kobiety pozostaje spokojna, choć otaczającą ją kosmiczną 
przestrzeń zaludniły przedziwne stwory. Co więcej ilustracje przed-
stawiają Marie z aureolą świętej, czasem ciemnoniebieską lub zgni-
łozieloną i wtopioną w tło, ale też świetliście złotą, którą znamy 
z religijnych obrazów. 

Wydawać się może, że koincydencja aureoli oraz demonicznych 
istot krążących wokół łoża śmierci to paradoks. Straszydła snują się 
swobodnie, nie niepokojone przez nieruchomą kobietę. A przecież sko-
jarzenia zmarłej z Matką Boską, niepokalaną grzechem, są wielokrotnie

wyznawca teozofi i i spirytyzmu. Váchal chodził na wykłady Towarzystwa Teozo-
fi cznego, uczestniczył w seansach spirytystycznych, studiował związaną z tematem 
literaturę.

5  J. Váchal, Ďáblova zahrádka aneb Přírodopis strašidel, Paseka, Praha 2012. Pełny 
tytuł książki brzmi: Ďáblova zahrádka aneb Přírodopis strašidel to jest: neobyčejná 
cesta mezi ďáblovými dětmi, přízraky a bytostmi přírodními, zjevujícími se často 
hříšnému člověku, Duchovní Brehm, k rozpoznání všelikých potvor zemských 
i vodních, ohně a v povětří, též jinoplanetních, proti nim slabach [Diabelski ogródek 
lub Historia naturalna straszydeł: niezwykła podróż między potomkami diabła, 
fantomami i istotami naturalnymi, często ukazującymi się grzesznemu człowiekowi, 
Duchowy Brehm, aby rozpoznać wszystkie potwory ziemi i wody, ognia i powietrza, 
także te z innych planet, słabeusz przeciwko nim]. Książka ukazała się w roku 1924. 
Parodystycznie nawiązywała do tłumaczonego na wiele języków dzieła Alfreda 
Brehma Żywot zwierząt. Była też świadectwem wewnętrznych przeżyć autora. 
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sygnalizowane w tekście. Znamy przedstawienia Matki Bożej uka-
zanej jako Maria immaculata depcząca głowę węża na znak, że jego 
mocy nie uległa. Tytuł tekstu Váchala sugeruje powiązanie zmarłej 
z Maryją: artysta pisze, że jego żona odeszła z ziemi „nie ulegając 
złu”, akcentuje też datę jej śmierci: 24 grudnia. To wigilia narodzin 
Zbawiciela, który wyzwoli ludzi od zła i grzechu. Wielkie dla chrze-
ścijan święto jest po stronie życia i nadziei. Zgon Marie Váchalovej 
jest po stronie śmierci i rozpaczy: umiera, a choć nadano jej atrybuty 
świętości, śmiertelne łoże pozostaje przystępne dla krążących wokół 
demonów. Jak możemy interpretować tę prezentację? Przychodzą mi 
do głowy trzy tłumaczenia, z których dwa nie muszą być rozłączne. 
Pierwsze wiązałoby demony z istotami, które napotka dusza na swej 
drodze w zaświaty. Może będą na nią czyhać, a może zachowają się 
neutralnie? Drugie wyjaśnienie wiązałoby się ze zniesieniem przez 
Váchala dualizmu: świat nie jest podzielony na dobro i zło, na diabły 
i anioły. W duchowych przestrzeniach trwa obcowanie nie świętych, 
ale istot wszelkiego autoramentu. By dotrzeć do tej prawdy, potrzebna 
jest wyobraźnia nieskrępowana religijną dogmatyką. W dzienniku, 
mniej więcej na rok przed śmiercią żony, Váchal pisał:

Ten, kto urodził się bogaty w fantazję, intensywniej żyje i umiera niż spokojny 
duch napełniony wiarą, a także możliwości jego dróg za życia są bogatsze 
u tych, którzy idą śladem proroków6.

I dodawał: „Poeci mają klucze do nieśmiertelności, nie księża, 
a kto od losu dostał dar wyobraźni, ma w swoich rękach zarazem 
klucz do tajemnic nieba i ziemi”7. Dar duchowego wzroku pozwo-
lił – jak wierzył artysta – dotrzeć do prawdy bardziej złożonej niż 
religijne przekonanie, że gdy umiera dobry człowiek, gromadzą się 
przy nim aniołowie, a gdy zły – w gotowości stoją demony.

Trzecia interpretacja nawiązywałaby do bluźnierczej postawy 
Váchala, który w licznych ewolucjach światopoglądowych przecho-
dził fazy zbliżenia do katolicyzmu, ale też ateizmu, czy fascynacji 

6  J. Váchal, Denníky…, s. 9.
7  Ibidem.
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 satanizmem8. Nie wspominając o dociekliwości, z jaką zgłębiał okul-
tyzm, spirytualizm czy magię. Po doświadczeniach I wojny światowej, 
której przejmującą i okrutną wizję pozostawił w obrazach i rysunkach, 
rozchodzą się drogi artysty z religią katolicką, przynajmniej w jej 
zinstytucjonalizowanej formie. Nie oznaczało to usunięcia z pola 
widzenia chrześcijańskiej perspektywy czy zainteresowań wybitnymi 
postaciami katolicyzmu. Jednak niezależnie od krytyki Kościoła jako 
instytucji, coraz częściej pojawia się w twórczości Váchala obraz Boga 
jako złego Demiurga. W książce Ďáblova zahrádka aneb Přírodopis 
strašidel, która ukazała się rok po publikacji In memoriam… i nad 
którą Váchal pracował w trudnym roku 1922, artysta pisał:

Ciemnym więzieniem i okrutnymi jatkami jest ta ziemia, a jej twórca nie 
może być nikim innym, jak tylko okrutnym oszustem, planowo działającym 
zabójcą słabych. […] tak widzi to chłodny rozum nasz, bez nadziei na zmianę 
na lepsze tej ziemi, gdzie życie zabija życie, aby żyło samo9. 

A jeśli takim jest Bóg, to jego pomocnikami stają się demoniczne 
istoty, które wyroiły się wokół łoża umarłej. Nie mają jednak nad 
nią mocy. Fizyczna osoba Marie stała się ofi arą „ziemskich jatek”, 
a zrozpaczony Váchal pisał w dzienniku: „przeklinam niebo i zie-
mię, że człowiek jest niewolnikiem natury albo lekarzy”10. Jednak 
z chwilą śmierci kobieta wyzwoliła się z ziemskiego bytu pełnego 
krwi i przemocy. Pisarz w zapiskach podkreślał, że twarz zmarłej 
żony stała się po śmierci spokojna i pogodna. Zyskała wolność, także 
od złego Demiurga. 

Gnostycki wątek myśli Váchala wydaje się oczywisty, ale to pro-
blem na tyle złożony, że można go tylko zasygnalizować. Wróćmy 
natomiast do czasu, w którym dokonała się śmierć Marie. Dzień 
narodzin Pańskich to moment szczególny. Trzeba pamiętać, że wiara 

8  Poglądy Váchala na kwestie metafi zyczne były złożone i dynamiczne. Badacze 
próbują wyznaczyć fazy jego światopoglądowej ewolucji, ale twórczość pisarza 
przeczy prostym uporządkowaniom. Jest to jednak temat zbyt obszerny i skom-
plikowany, by poruszać go w krótkim artykule.

9  J. Váchal, Ďáblova zahrádka…, s. 14.
10  J. Váchal, Denníky…, s. 19.
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w sakralność dni 24 i 25 grudnia ma korzenie głębsze niż tradycja 
chrześcijańska. Słowianie i Germanie w czasach przedchrześcijań-
skich, a nawet Rzymianie, uznawali magiczność tego okresu. Wtedy 
wypadało przesilenie zimowe, najdłuższa noc roku, wyznaczająca 
moment, od którego poczynając każdy dzień stawał się coraz dłuższy. 
Przesilenie zimowe to zarazem przesilenie sił ciemności i światła: 
światło, odradzając się, umożliwiało powrót życia. W czasie naj-
dłuższej nocy w roku na ziemię przybywały duchy zmarłych, można 
było prosić je o przebaczenie albo wywróżyć sobie przyszłość lub 
wyjednać urodzaj. Dawni Słowianie czcili ten czas paląc przez kilka 
dni ogniska na cmentarzach, ucztując, tańcząc i za pośrednictwem 
wróżb próbując zajrzeć w przyszłość. Ta stara tradycja, a Váchal 
najprawdopodobniej był jej świadomy, łączyła śmierć z życiem, była 
obchodzona jako święto pojednania świata realnego i nadrealnego, 
duchów i ludzi. 

W tym kontekście lepiej rozumiemy kontrowersyjny gest artysty. 
W dzienniku znajdujemy zapisek z dnia 25 grudnia: Váchal pojawił 
się z kochanką przy katafalku zmarłej, przepraszali martwą Maszę, 
prosili o ochronę11. Jak pamiętamy, żona bardzo przeżywała niewier-
ność męża. Zarazem sam Váchal był świadomy winy. W monografi i 
poświęconej artyście Josef Kotek pisze: 

Váchal miał pełną świadomość niemoralności zawiązanej relacji, był zde-
cydowany uczynić stanowczy krok. Ale jednocześnie wciąż się wahał, żył 
podwójnym życiem, był całkowicie rozdarty. Stał przed [perspektywą – D. S.] 
rozbicia domu. Uciekał do wschodnich Czech, do Litomyśla, do Portmana, 
by tam tworzyć swoje wyjątkowe dzieło. W tych okolicznościach, podczas 
ogromnego emocjonalnego napięcia wynikłego z tragicznej świadomości swego 
zakochania powstało oryginalne, całkowicie wyjątkowe dzieło artystyczne12.

11  Ibidem, s. 21.
12  J. Kotek, Neuchopitelný Josef Váchal, Nová tiskárna Pelhřimov, Pelhřimov 2008, 

s. 182. Niezwykła książka, o które pisze Kotek, to Mystika čichu (Mistyka powo-
nienia) (1920). Zdaniem wielu najpiękniejsza książka Váchala – mieszcząca się 
na dłoni (11,5 cm × 9 cm) – zawierała analizy powonienia jako sposoby pozna-
wania świata tym najbardziej nieuchwytnym ze zmysłów, a zarazem wyznania 
namiętnej miłości do kochanki i winy wobec żony.
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Sześć tygodni po śmierci żony Váchal opisał w dzienniku kolejny 
paroksyzm żalu i winy wobec zmarłej. Podczas przechadzki, której 
trasa wiodła obok cmentarza, gdzie pochowano kobietę, po raz 
pierwszy wyjął z portfela pukiel jej włosów:

astralne doświadczenie: napady smutku i przerażenia. Bliski szaleństwa – stan 
psychiczny zmienił się w fi zyczne mdłości, osłabienie żołądka, kłucie w plecach, 
nerwy. Odpoczywam w kuchni, w wygrzanym łóżku, szybkie zaśnięcie – duch 
wyzwolony z ciała rozlicza się z Maszą […]13. 

Żal po zmarłej pozostał artyście do końca życia. I do końca życia 
wspominał ją z miłością. Potrzebował wiele czasu, by uporać się ze 
stanem żałoby, który nasilał jego depresję. Gdy w roku 1923 wyje-
chał wraz z kochanką na trzy miesiące do Jugosławii, był w fatalnym 
stanie psychicznym. Uniesiony pięknem wyspy Korczuli, zarazem 
wciąż opłakiwał swą Maszę.
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