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А. Бахарэвіч, Гамбурскі рахунак Бахарэвіча, Логвінаў, 
Мінск 2012, 428 с. 

Апошняя кніга Альгерда Бахарэвіча друкавалася часткамі на сайце 
„Радыё Свабода” і адразу стала выклікаць эмоцыі як у літаратуразнаўцаў, 
так і ў чытачоў. Гамбурскі рахунак Бахарэвіча – гэта збор эсэ пра вядомых 
беларускіх пісьменнікаў. Гэта не звычайныя звесткі пра аўтараў і іх творы, 
а іранічныя, правакацыйныя тэксты, у якіх А. Бахарэвіч дае ўласную, суб’ек-
тыўную ацэнку творчасці беларускіх класікаў. А. Глобус добра заўважыў, 
што гэта першая ў беларускай літаратуры спроба пасмяяцца з „забранзаве-
лых і непарушных класікаў”1. Ён параўноўвае кнігу А. Бахарэвіча з творамі 
расейскага пісьменніка Данііла Хармса, аднаго з заснавальнікаў літаратурна-
га аб’яднання ОБЭРИУ. Паэт Антон Рудак адзначае, што вялікая частка мала-
дых беларусаў увогуле незнаёма з беларускамоўнай мастацкай літаратурай 
і кніжка можа разбудзіць у іх цікавасць да прачытання арыгінальнага тэксту2.  

З’явіліся таксама і негатыўныя каментары. А ўсё гэта з-за эсэ Цёмнае 
мінулае Каяна Лупакі. Анатоль Сідарэвіч вельмі сур’ёзна падыходзіць да 
двух прачытаных эсэ – пра Цётку і, вядома, пра Янку Купалу. Крытык звяр-
тае ўвагу на мноства фактаў, пра якія А. Бахарэвіч забыў або абмінуў, пі-
шучы свае эсэ:  

 
„Калі б Бахарэвіч падышоў да гэтага твора як пісьменнік і прад’явіў яму 
гамбургскі рахунак як вершазнаўца, прааналізаваў яго сюжэт, кампазі-
цыю, строфіку, метрыку, рытміку, рыфмы і вобразны шэраг, гэта было 
б, як кажуць маладыя, супер. [...] Узяў бы ды выклаў нам перадгісторыю 
і гісторыю твора”3.  
 

Няма нічога дзіўнага ў тым, што Гамбурскі рахунак узбуджае многа 
негатыўных эмоцый. Для людзей, якія прысвяцілі ўласнае жыццё дасле-
даванням беларускай гісторыі і літаратуры, такія тэксты заўсёды будуць не-
дапушчальныя.  

Ці сапраўды твор А. Бахарэвіча, а асабліва тое эсэ – гэта толькі спроба 
знявагі класічных пісьменнікаў і жаданне выклікаць шум вакол уласнай 
асобы? 

––––––––– 
1  А. Г л о б у с, Мне цікавае іранізаваньне Бахарэвіча з клясыкаў [online], www.svaboda. 

org/content/article/24771495.html [доступ: 20.01.2013]. 
2  А. Р у д а к, Кніга Бахарэвіча замацуе цікавасьць маладых да яго папярэднікаў [online], 

www.svaboda.org/content/article/24771693.html [доступ: 20.01.2013]. 
3  А. С і д а р э в і ч, Гамбурскі рахунак і тэксты Альгерда Бахарэвіча [online], www.arche. 

by/by/page/reviews/8156 [доступ: 18.01.2013]. 
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Як сказаў сам аўтар: „Гэтая кніга – гэта прыватны дзённік чытача. Я не 
прэтэндую на ролю даследчыка і знаўцы беларускай літаратуры”4. У творы 
А. Бахарэвіч выяўляе ўласныя думкі пра беларускую мастацкую літаратуру. 
Нанова адкрывае даўно прачытаныя тэксты і дае сваю ацэнку і інтэрпрэта-
цыю. Аднак А. Бахарэвіча нельга назваць звычайным чытачом. Таму і кніга 
не з’яўляецца толькі зборам тэкстаў. Як добра заўважыў Пятро Садоўскі, 
Гамбурскі рахунак – гэта перадусім мастацкі твор5, а ягоны жанр вызначыў 
так: „гарэзія з гіпэрбалізаваных мэтафар”6. На яго думку, у гарэзіі магчыма 
знайсці вартасць, аднак „трэба разняволіцца і выйсці за межы дабра і зла”7. 
Гэта вельмі важная думка. Немагчыма ўспрымаць жыццё (у тым і літара-
туру) толькі ў тых дзвюх катэгорыях. Няма людзей толькі добрых або толькі 
кепскіх. Таксама ў выпадку Янкі Купалы – цяжка назваць яго чалавекам 
дасканалым. Таму А. Бахарэвіч стварыў постаць Каяна Лупакі:  

 
„Каян Лупака – персанаж трагічны і велічны, у ім шмат кафкіянскага. 
Гэта ўжо – творчасць, падабаецца яна камусьці ці не. Успрымаць вобраз 
Каяна як здзек з кагосьці – значыць нічога не разумець у літаратуры”8.  
 

А. Бахарэвіч стварыў Каяна Лупаку, каб звярнуць увагу на трагізм сі-
туацыі, у якой апынуўся Янка Купала. У тыя бязлітасныя гады, каб выжыць, 
трэба было цалкам падпарадкавацца ўладзе. Як падкрэслівае А. Бахарэвіч, 
Янка Купала меў магчымасць эміграваць, аднак вырашыў застацца. І пера-
мяніўся ў Каяна Лупаку. Той чалавек „зьлеплены іншымі людзьмі са смалы  
і дзёгцю, скалочаны з драўляных страхаў, склеены са старых газэцін”9 быў 
процілегласцю таленавітага пісьменніка. Пярэчыў усім вартасцям, у якія ве-
рыў гэты даўнейшы паэт. Але ці мог зрабіць інакш? Аўтар Гамбурскага ра-
хунку параўноўвае перамену Янкі Купалы да перамены Грэгора Замзы – героя 
аднаго з твораў Ф. Кафкі. Г. Замза ператвараецца ў вялікага агіднага чарвя-
ка, але ўнутры ён такі самы як калісьці – таксама адчувае, думае, клапоціцца 
пра сям’ю. Трагізм у тым, што няма аніякага выхаду з гэтай сітуацыі. Сям’я, 
для якой быў адзінай крыніцай утрымання, прычынай для пыхі і гонару, не 
можа ўжо вытрымаць яго прысутнасці. Паратункам з’яўляецца толькі смерць. 
І неўзабаве яна прыходзіць і вызваляе чалавека ад сваёй апошняй, гідкай 
зямное абалонкі. Янка Купала перажывае іншую змену, аднак яна таксама 
трагічная. Трагічная для пісьменніка-беларуса. Калі ён ужо не можа быць са-
бой, прымае правілы сваіх паноў, становіцца іх „драўляным жаўнерам”, тво-
рыць на іх узроўні.  

––––––––– 
4  Правакацыйныя эсэ пра беларускіх класікаў [online], http://generation.by/news5771.html 

[доступ: 19.01.2013]. 
5  П. С а д о ў с к і, Гамбурскі рахунак Бахарэвіча як мастацкі твор [online], http://arche. 

by/by/page/works/7748 [доступ: 19.01.2013]. 
6  Ibidem. 
7  Ibidem. 
8  З. П а н к а в е ц, Альгерд Бахарэвіч: У Мінску я б жыў больш заможна і бесклапотна 

[online], http://nn.by/?c=ar&i=101355 [доступ: 19.01.2013]. 
9  А. Б а х а р э в і ч, Гамбурскі рахунак Бахарэвіча, Мінск 2012, с.109–110. 
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У раздзеле Крыўда, праўда і брыда А. Бахарэвіч гаворыць пра сапраўд-
нага паэта, „дакастрычніцкага” Івана Луцэвіча. Ён звяртае ўвагу на яго ран-
нія вершы, не забывае пра ролю Янкі Купалы ў абуджэнні нацыянальнай са-
масвядомасці беларусаў, пра ідэі месіянізму ў ягонай творчасці. Чаму, у такім 
разе, твор узбудзіў такія розныя эмоцыі ў чытачоў? П. Садоўскі спрабуе даць 
адказ на гэтае пытанне: „Мы як нацыя з недафармаванай самаідэнтыфі-
кацыяй пакуль баімся іранізаваць самі з сябе”10. Ён таксама прызнаецца да 
ўласных думак пасля прачытання твора:  

 
„Я напачатку сам павёўся на дэсакральную стылістыку і перапоўніўся 
праведным гневам. […] Потым я зразумеў, што тут няма ніякага аналізу 
беларускай літаратуры, а ёсць толькі мазаічныя іранічныя эсэ-мазкі”11.  
 

Эсэ пра аднаго з пачынальнікаў беларускай літаратуры – Вінцэнта Ду-
ніна-Марцінкевіча – знаходзіцца на самым пачатку кніжкі. А. Бахарэвіч на-
зывае яго стваральнікам нацыянальнага кічу, а Пінскую шляхту вадэвільчы-
кам, які не мае рысаў вострай сатыры: „Пінская шляхта коціцца па законах 
жанру, як трамвай па рэйках, усе ведаюць куды гэты трамвай прыедзе”12. 
Пісьменнік, маючы такі матэрыял, ахвотна плавае ў моры сарказму і іроніі, 
забіраючы з сабой чытача. А для чытача гэта вялікая прыгода. 

Пятро Садоўскі звярнуў увагу на колькасць алюзій і метафар у творы 
і называе іх „гермэтычнымі” для сярэдняга чытача, бо творчасць аўтара, які 
знаходзіцца пад уплывам еўрапейскай літаратуры, можа з’яўляцца незразуме-
лай для звычайнага чытача. П. Садоўскі тлумачыць бязлітаснасць, вастрыню, 
метафарычнасць твора патрэбай развітання са школьным, традыцыйным 
падыходам да літаратуры, уцёкамі ад настаўніцы Жабы і савецкай праграмы 
навучання: „Уся стылістыка Гамбурскага рахунку тады паўстае як катарсіс, 
як збаўленне ад комплексаў школьнага дзяцінства”13.  

Шмат месца прысвяціў А. Бахарэвіч Якубу Коласу. У раздзеле Тым, хто 
шукае Туле вельмі вобразна апісаў, чым для яго з’яўляецца Новая зямля. Ужо 
на самым пачатку аўтар дае цікавае апісанне твора: „Тоўсты, як Уліс, бяз-
літасны, як крымінальны кодэкс, падрабязны, як энцыкляпэдыя лекавых 
зёлак”14. Гэтыя гіпербалізаваныя параўнанні вельмі ўласцівыя прозе Аль-
герда Бахарэвіча. Яны паказваюць на вялікае пачуццё гумару аўтара – ён не 
баіцца здзіўляць і эксперыментаваць. П. Садоўскі таксама гэта заўважыў. На 
яго думку, гэта даводзіць, што Гамбурскі рахунак з’яўляецца мастацкім 
творам: „Бачыце, як адрозніваецца ўспрыманне прафэсійнага літаратара ад 
звычайнага чытацкага. Сапраўды, Гамбурскі рахунак – мастацкі твор”15.  

––––––––– 
10  П. С а д о ў с к і, op. cit. 
11  Ibidem. 
12  А. Б а х а р э в і ч, op. cit., с. 18. 
13  П. С а д о ў с к і, op. cit. 
14  Ibidem, с.125. 
15  Ibidem. 
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А. Бахарэвіч успамінае пра мову твора, якую лічыць жывой, сакавітай, 
сапраўднай. Ён звяртае ўвагу на апісанні штодзённага жыцця герояў, а асаб-
ліва на ежу. Аўтар не можа стрымацца, каб не ўвесці тут сваёй саркастычнай 
заўвагі:  

„Пра тое, што ядуць сяляне ў Новай зямлі Коласа, можна напісаць кнігу 
(ды, можа, яна ўжо і напісаная) […]. Карацей, што-што, а недаяданне 
героям Новай зямлі не пагражала”16.  
 

Аднак А. Бахарэвіч знаходзіць таксама філасофскі бок твора, тое агуль-
началавечае і ўніверсальнае, якога шукае ўвесь час у беларускай літаратуры. 
А гэта выяўляецца ўжо ў самым загалоўку твора – у пошуках новай зямлі, 
уласнага Туле. Ён сам, як піша, будучы маладым чалавекам, маладым пісь-
меннікам, шукаў уласнага месца на свеце. І здаецца, што знайшоў. 

На вялікую прыхільнасць аўтара заслужыў таксама Максім Багдановіч. 
А. Бахарэвіч лічыць яго „першым беларускім паэтам у эўрапейскім разумен-
ні гэтага слова”17. Ён захапляецца яго талентам і адкрытасцю. На яго думку, 
М. Багдановіч з’яўляецца адным з першых паэтаў, які тварыў па-беларуску 
для людзей такіх, як ён сам, не ўяўляючы беларускай мовы толькі як мовы 
для мужыкоў. Адметнасць яго творчасці выяўлялася, між іншым, у любові да 
гораду. У адрозненне ад савецкай літаратуры, прадстаўнікі якой – „вясковыя 
мужыкі, якія некалі паўцякалі ад абавязковых калгасных працадзён”18, не 
маглі зразумець і ўхапіць сэнсу і выключнасці гарадскога жыцця. А Баха-
рэвіч заўважае, што кароткае жыццё паэта ўберагло яго ад таго, што здары-
лася з Янкам Купалам. Дзякуючы таму, ён назаўсёды застаецца маладым 
выдатным паэтам. 

Зусім іншае эсэ пра творчасць Максіма Танка. Сарказм аўтара зведзе-
ны да мінімуму (можа апрача заўвагі пра нарцыстычны характар пісьмен-
ніка). А. Бахарэвіч з захапленнем расказвае пра наватарства лірыкі М. Танка, 
яго арыгінальнасць. У творчасці беларускага класіка ён бачыць уплывы 
еўрапейскай літаратуры, алюзіі, якія цяжка знайсці ў творах іншых беларус-
кіх пісьменнікаў.  

Цікавым з’яўляецца раздзел пра Янку Брыля. На самым пачатку аўтар 
просіць прабачэння за калісьці напісаны верш пра Янку Брыля: „Прабачце 
мне там, калі зможаце […] малады быў, дурны. Такім, зрэшты, і застаюся”19. 
Далей А. Бахарэвіч звяртае ўвагу на прозу беларускага класіка, характарыс-
тыку персанажаў, дакладнае адлюстраванне рэчаіснасці ў сваіх раманах: 
„Народ у Брыля – Абсалют”20. Інакш усё выглядае ў яго мініяцюрах – яны 
больш як інтэрнэт-блогі. У іх героем сам аўтар. Яны нагадваюць А. Бахарэ-
вічу сны.  

––––––––– 
16  А. Б а х а р э в і ч, op. cit., с. 126. 
17  Ibidem, с. 94.  
18  Ibidem, с. 96. 
19  Ibidem, с. 389. 
20  Ibidem, с. 391. 
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У Гамбурскім рахунку магчыма таксама знайсці звесткі пра менш вядо-
мых беларускіх пісьменнікаў. Напрыклад, пра Лукаша Калюгу і Янку Юхнаў-
ца. Пра апошняга напісаны раздзел Сны Адама. А. Бахарэвіч гаворыць пра 
талент і выключнасць Я. Юхнаўца:  

 
„Савецкае не паспела як след атруціць Юхнаўца […]. Калі белліт любіў 
паўтараць: волю – бацькаўшчыне і волю – нам, ці, у найлепшым вы-
падку: волю – усім паняволеным, то Юхнавец і паэты яго накірунку пы-
таюцца: а што гэта такое – воля?”21.  
 

Філасофскі характар творчасці беларускага пісьменніка Альгерд Бахарэ-
віч параўноўвае з творчасцю такіх вядомых аўтараў, як І. Бродскі ці Т.С. Эліёт, 
падкрэсліваючы яе ўніверсальнасць. 

Раздзел Сто пудоў адзіноты прысвечаны Лукашу Калюзе і яго Нядолі 
Заблоцкіх. А. Бахарэвіч называе твор арыгінальным, які „выбіваецца з усёй 
афіцыйна прызнанай прозы тых часоў”22. Л. Калюга апісвае ў ім жыццё жы-
хароў выдуманай вёскі Баркаўцы – жыццё простае, беднае, ціхае. А. Бахарэ-
віч лічыць што, вёска гэта – беларуская выспа, якіх многа. Замкнутая, яна 
жыве ўласным жыццём. Сам аўтар Нядолі Заблоцкіх адыгрывае важную ролю 
ў творы – ён як праваднік водзіць чытача па вёсцы, „перабірае нагамі, 
лісьлівіць, балбоча […]. А насамрэч здзекуецца з няпрошанага госця”23.  

Гамбурскі рахунак завяршаецца раздзелам Апошняе вымярэнне пра 
творчасць Васіля Быкава. Прозу В. Быкава А. Бахарэвіч параўноўвае да вы-
буху, выбуху ўсіх эмоцый і інстынктаў, якія існуюць у чалавеку, у той адзіны, 
адпаведны момант. А чалавек у В. Быкава не такі, як у іншых пісьменнікаў, 
якія пішуць пра вайну. Ён не прамаўляе банальных, пустых маналогаў. Гэта 
даследаванне чалавечых эмоцый, прадстаўленне людской псіхікі ў часе вялі-
кага выпрабавання – абароны ўласнага жыцця. Пасля Васіля Быкава ніхто 
ўжо не наблізіўся да яго спосабу паказання ваеннай тэмы: „На Быкаве скон-
чылася тая беларуская літаратура. Засталося надзейна закаркаваць яе ў бу-
тэльку муранскага шкла і пусьціць па вадзе”24. 

Гамбурскі рахунак Бахарэвіча – гэта, безумоўна, адзін з цікавейшых 
твораў беларускай літаратуры апошняга часу. Пісьменнік не баіцца кранаць 
тэмаў, пра якія не пішуць іншыя. Крытыка класічнай мастацкай літаратуры – 
гэта ў літаратурным асяроддзі табу. Як заўважыла Ганна Янкута ў сваёй 
рэцэнзіі:  

„Ангельцам не страшна паставіць Дыкенса з ног на галаву і не страшна 
знайсці ў Байрана верш, напісаны левай пяткай, – у адрозненне ад бе-
ларусаў, якія лічаць, што пра класікаў альбо добра, альбо яшчэ лепш”25. 
 

––––––––– 
21  Ibidem, с. 331. 
22  Ibidem, с. 182. 
23  Ibidem, с. 186. 
24  Ibidem, с. 412 
25  Г. Я н к у т а, Рахунак і яго рахункавод [online], http://gedroyc.by/index.php?newsid=5 

[доступ: 05.03.2013]. 
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Кнігу Альгерда Бахарэвіча цяжка назваць падручнікам. Г. Янкута так 
яе характарызуе: 

 
„Можна яе назваць і дзённікам чытача (мне, напрыклад, такое вызна-
чэнне падаецца найлепшым), але дзённік – гэта тое, што пішацца пе-
радусім для сябе і прадугледжвае пэўную інтымнасць, якой у Гамбург-
скім рахунку няма: кніга напісаная, можа, і для сябе таксама – але ўсё ж 
для чытача”26.  
 

Найлепш сказаць, што гэта твор, які можа служыць як дапаможнік для 
кожнага чытача, які хоча пазнаёміцца з беларускай мастацкай літаратурай. 
Гэта кніга напісаная у заходнім духу павагі волі, арыгінальнасці. Твор Аль-
герда Бахарэвіча – гэта змаганне з кансерватызмам і традыцыйнасцю ў бе-
ларускай мастацкай літаратуры. 
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26  Ibidem. 


